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[hank Yew 


For my really true love in my life, Allah SWT. Dialah 
pemilik sebenar-benarnya hati dan jiwa. Sesungguhnya 
hidup dan matiku hanyalah rahasia-Mu. 


Untuk semua orang yang masih bersedia ada di 
sekelilingku dengan dukungan paling menakjubkan. Pae, 
Mae, dan kakak serta adik-adikku. Ini salah satu hasil 
pertemananku dengan handphone haha. Semoga bisa 
membanggakan. I'm grateful for all of you. 


Dan untuk kamu para pembaca wattpad 
maupun cetak yang bersedia mengambil hikmah dari 
tulisan ini. Ini adalah buku ketiga saya. Selamat 
berpetualang rasa melalui buku ini. 


Best regard, 


Septi Nofia Sari 


Bintang untuk Angkasa | 2 


Tuhan, bolehkah aku menjadi pengemis, kali ini? Bisakah aku kembali 
ii T Telang aki. Kenbalikam dis: he dalam jangkunaikan 
tanpa cahayanya." 


— Angkasa Yudhistira — 


bintang paling terang di angkasa yang gelap. Biarkan mereka bisa 
memandangku ketika malam mulai menyapa. Aku akan hidup di langit 


— Bintang Aura — 
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LOGIN 


"Bi, besok pas pertandingan basket di lapangan 
bawah lo harus ikut gue nonton." 


Aku menghentikan langkahku dan menatap Intan 
sejenak. "Ogah." 


"Ih kenapa?" Intan berjalan cepat menyusulku yang 
sudah beberapa anak tangga di bawahnya. Aku 
mengangkat bahu. "Nggak percaya gue kalo lo nggak 
tertarik. Biasanya juga nemenin si Galang kalo dia lagi 
latihan di taman kompleks." 


Aku menghentikan langkahku mendengar Intan 
menyebut nama Galang. Menghela napas sambil 
mengeratkan genggaman kedua tanganku pada tali tas, 
dan berusaha memasang ekspresi normal. Kemudian 
melanjutkan langkah lagi. 


"S1 Galang masih jauhin lo, ya?" 


Aku hanya mengangkat bahu sebagai jawaban. Intan 


ERATA Angkasa 


memang sudah tahu perihal Galang, karena Galang dan 
Intan juga berteman sejak SMP. Tapi tidak tentang 
perasaanku pada Galang yang melebihi rasa teman. 


"Gue bener-bener nggak habis pikir sama si Nina. Dia 
harusnya nggak punya hak buat larang-larang Galang 
temenan sama siapa aja." 


"Nina kan pacarnya." Entah kenapa ada rasa sakit 
saat aku mengatakan itu. 


"Baru pacar kan? Belum istri." 


Aku hanya menggeleng-gelengkan kepalaku. 
Sebenarnya aku tidak ingin membicarakan Galang dan 
Nina saat ini. Menyadari cowok itu mencintai gadis lain 
membuat hatiku nyeri. Apalagi sebulan ini, saat 
mendapati sikapnya hanya gara-gara permintaan 
pacarnya itu. Menyebalkan. Aku benar-benar tidak habis 
pikir. Kami sama-sama tumbuh dewasa sejak umur lima 
tahun, tapi dia dengan mudahnya menjauh dariku demi 
seseorang yang baru dikenal. Sepuluh bulan tidak bisa 
dibandingkan dengan dua belas tahun yang kami lalui 
bersama, kan? Harusnya begitu. Tapi entah apa yang ada 
di kepala cowok itu. Cukup tahu saja! 


"Mending lo ikut nonton deh. Sekalian biar bisa liat 
Galang gitu. Dia kan juga anggota tim basket lawan." 


Aku menoleh. Intan juga tengah menatapku dengan 
tatapan membujuk. Aku menunduk, memandangi 
flatshoes hitam yang kupakai. Benar juga kata Intan, aku 
bisa melihat Galang, atau kalau beruntung bisa 
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mengobrol sedikit dengannya. Apalagi aku memang 
sudah merindukannya. Iya, dengan berat hati kuakui itu. 


Baru saja aku ingin membuka mulut, Intan sudah 
menggoyang-goyangkan lenganku sambil berjingkrak- 
jingkrak tidak jelas. "Apa sih?!" 


"Itu lihat." 


Aku mengikuti arah telunjuk Intan. Para anggota tim 
basket sedang berlatih, seperti biasa. Lalu apa 
istimewanya? Keningku berkerut. "Kenapa sama 
mereka?" 


Saat ini kami berdua sudah sampai di koridor pinggir 
lapangan basket, sehingga wajah-wajah anggota tim 
basket kelihatan dengan jelas. 


"Bukan mereka tapi dia, Bi." 


"Maksudnya?" Aku benar-benar masih tidak mengerti 
maksud Intan. 


Intan memutar bola matanya padaku membuat 
keningku semakin berkerut. "Lo belum pernah liat muka 
Kak Angkasa, kan?" 


Aku mengangguk, tidak paham. Yeah, Angkasa adalah 
nama yang belakangan ini disebut-sebut Intan dalam 
setiap obrolan kami. Siswa yang tiga bulan ini pindah 
dari SMA Bina Nusantara—yang merupakan tetangga 
sekolah kami. Cowok yang katanya keren, tampan, tinggi, 
dan langsung masuk tim basket di sekolah ini. Juga 
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ramah dan murah senyum, hingga Intan dan kebanyakan 
siswi di angkatan kami mulai mengidolakannya. 


Aku heran. Bagaimana bisa mereka sebegitu 
mengidolakan siswa yang sekarang jadi senior kami itu. 
Apa istimewanya sih cowok bernama Angkasa itu sampai 
dipuja-puja begitu? Tapi untungnya seorang Bintang 
Aurora tidak termasuk dalam jajaran siswi aneh itu. 
Novel jauh lebih menarik daripada memuja orang yang 
nyatanya tidak bisa digapai. Iya, kan? 


"Nah itu loh yang namanya Kak Angkasa. Keren 
banget kan, dia?" 


Aku mengikuti arah telunjuk Intan lagi. Mataku 
menyipit. Cowok itu? Masa, sih? 


"Udah liat belum? Keren, kan?" 


"Maksud lo yang lagi minum itu kan? Jadi idola kalian 
tuh, Kak Bisma?" Aku lebih setuju kalau tokoh idola Intan 
adalah pacar Kak Viny, kakak tiriku. 


Tapi Intan malah berdecak kesal. "Ih bukan Kak 
Bisma, Bi. Itu loh yang lagi masukin bola." 


Mataku membulat seketika. Yang sedang 
memasukkan bola kan si iris tinta spidol. Jadi Angkasa itu 
orang yang sama dengan cowok kemarin pagi itu? 


"Kak Angkasa keren banget kan, Bi? Bisa masuk 
sekali lemparan gitu bolanya." 


Ucapan takjub Intan terdengar samar-samar di 
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telingaku. Aku masih mengontrol keterkejutanku ini. 


"Hei malah bengong. Tuh, kan liatin terus? Naksir 
kan, lo? Sok-sokan nggak tertarik segala. Tau-taunya lihat 
pertama kali terpesona gitu aja." 


Cibiran Intan barusan menyadarkanku kalau sedari 
tadi aku memandangi lekat-lekat cowok menyebalkan 
yang ternyata bernama Angkasa itu. Langsung saja 
kualihkan pandanganku ke arah lain dan melanjutkan 
langkahku kembali. Aku berjalan di sisi kiri sekitar lima 
puluh sentimeter daei tembok koridor sedangkan Intan 
berjalan di samping kananku. 


"Bi, tunggu!" 


Intan menyejajarkan langkahnya denganku. "Lo juga 
suka kan sama Kak Angkasa? Ngeliatinnya aja sampai 
segitunya. Ngaku lo." 


"Gue lagi mikir aja." 
"Mikir apaan?" 


"Idola kalian itu bener-bener cowok itu? Nggak salah 
orang?" 


"Pertanyaan lo aneh." 


"Maksud gue, apa sih yang spesial dari dia yang bikin 
kalian suka?" 


"Masak lo nggak ngerti. Lo liat sendiri kan? Kak 
Angkasa tuh tinggi, keren, murah senyum-' 
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"Salah orang kali lo." 


"Mana mungkin gue salah tunjuk idola gue sendiri? 
Emang lo beneran nggak tertarik sama kak Angkasa?" 


"Ya enggak lah!" 
"Aneh lo, Bi." 


"Kalian yang aneh. Masak cowok kayak gitu diidolain 
sih? Mending Kak Bisma kemana-mana." 


"Ya sama aja kali. Kak Bisma kan kembaran Kak 
Angkasa." 


"Apa?!" 


Intan menabok lenganku pelan. "Biasa aja kali 
reaksinya." 


"Dia kembaran Kak Bisma? Kok beda banget ya?" 
"Ya iyalah, kan mereka kembar nggak identik." 
"Maksud gue kelakuannya." 


Sungguh aku tidak menyangka kalau kembaran Kak 
Bisma adalah cowok mengesalkan itu. Memang sih Kak 
Viny pernah bercerita kalau Kak Bisma punya kembaran 
yang tidak identik. Tapi aku benar-benar tidak 
menyangka kembarannya itu adalah dia! 


"Beda banget gimana? Orang mereka sama-sama 
ramah dan murah senyum kok." 
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Aku menggeleng-gelengkan kepalaku heran. "Cowok 
kayak gitu lo bilang ramah?" 


"Bisa jelasin apa maksud kalimat 'cowok kayak gitu'?" 


Aku dan Intan menoleh bersamaan ke arah suara 
yang bertanya barusan. Cowok yang kami bicarakan 
sekarang entah bagaimana bisa, sekarang sudah berdiri 
tepat di depan kami, menghalangi jalan tepat saat kami 
hampir sampai di ujung koridor. Cowok yang sekarang 
sedang melipat kedua tangannya di depan dada itu 
adalah si iris tinta spidol, atau Angkasa. Dan biar lebih 
mudah mulai sekarang aku memanggilnya 'Angkasa' 
bukan 'si iris tinta spidol' lagi. Yeah, meskipun aku sedikit 
tidak rela menyebut namanya. 


"Cowok kayak gitu gimana maksud lo?" ulangnya 
dengan nada tajam, tak lupa tatapan mengintimidasi 
miliknya itu. Hanya ke arahku. 


Tanpa sadar aku menelan ludah. Kulirik Intan sekilas. 
Lihatlah ekspresi terpesonanya itu, membuat aku tambah 
sebal. Dasar Intan! 


Perlahan aku menggenggam pergelangan tangan kiri 
Intan dan menariknya melewati Angkasa melalui celah 
antara tubuhnya dengan dinding sehingga bahuku 
menempel di dinding koridor. Namun tanpa diduga, 
gerakan tangan Angkasa lebih cepat dari gerakanku. 
Hampir saja hidungku menabrak lengannya yang 
Angkasa rentangkan hingga telapak tangan kanannya 
menempel di dinding. 
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"Bi." Intan berbisik. 


Aku berdecak kesal dan semakin mengeratkan 
genggaman tangan kananku pada pergelangan tangan 
kiri Intan. 


"Bisa lo tinggal temen lo sama gue?" 


Aku mengernyit mendengar pertanyaannya yang 
dibuat selembut mungkin. Kuikuti arah pandang dari 
bola mata berwarna hitam sehitam tinta spidol itu, dan 
ternyata sedang menatap Intan. Dapat kudengar Intan 
menelan ludah ditatap seperti itu oleh idolanya, bahkan 
cowok ini melempar senyum yang dibuat semanis 
mungkin membuatku jijik. 


"Tapi..." ucap Intan sambil menoleh padaku. 


Aku mendelik pada Intan, mengisyaratkan agar tidak 
menuruti permintaan Angkasa. 


"Tenang temen lo nggak bakal lecet kok sama gue. 
Gue janji." 


Dasar gila! 


Aku menoleh pada Intan, menggenggam erat 
pergelangan tangannya sambil menggeleng-gelengkan 
kepalaku. Intan meringis pelan, antara kesakitan karena 
genggaman tanganku yang terlalu erat atau bingung 
harus melakukan apa. Tiba-tiba tangan kanan Intan 
bergerak melepaskan genggaman tanganku. Aku semakin 
mengeratkan genggaman tanganku, tapi Intan berhasil 
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melepaskannya. 


"Maaf." Intan berucap tanpa suara dan langsung lari 
secepat kilat saat aku ingin menarik tangannya lagi. 
Dasar Intan teman pengkhianat. Awas saja anak itu besok! 


Aku mendesis pelan, menatap punggung Intan yang 
sudah sampai pintu gerbang. Kupejamkan mataku dua 
detik, memikirkan ide agar bisa lari dari cowok gila ini. 
Sebuah ide langsung muncul, aku bergerak pelan 
memutar tubuhku untuk melarikan diri dari sisi yang 
lain. Tapi apa yang terjadi? Gerakannya lagi-lagi lebih 
cepat dari gerakan tubuhku, dan dengan cepat dia 
langsung menempelkan telapak tangan kirinya pada 
dinding. Sehingga posisiku sekarang diapit kedua telapak 
tangannya yang menempel di sisi kanan dan kiri tubuhku 
sedangkan punggungku sudah menabrak dinding. 


Perlahan aku mendongak. Dan tatapanku langsung 
bersibobrok dengan tatapan mengintimidasi miliknya 
yang entah sejak kapan dia menatapku. Kepalanya 
menunduk karena puncak kepalaku hanya setinggi 
bahunya. 


"Jawab pertanyaan gue tadi." 


"Per-pertan-nyaan ap-apa?" Sial. Kenapa aku gugup, 
coba? 


Salah satu sudut bibirnya terangkat ke atas. 
Membentuk senyum sinis. "Lo nggak mau jawab?" 


Hei, dia itu kenapa sih? Kenapa dia semakin 
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menunduk dan mendekatkan wajahnya ke wajahku? Oh, 
siapapun tolong aku! Aku terjebak! 


"Lo lo ma--mau ap-pa?" tanyaku mulai panik. 


Dia tidak menjawab pertanyaan ku dan melanjutkan 
aksinya mendekatkan wajahnya ke wajahku. Sekarang 
jarak wajah kami hanya tidak lebih dari lima sentimeter 
saja. Jantungku mulai beralih fungsi menjadi tim 
marching band dan entah kenapa kerja organ 
pernapasanku mulai melemah merasakan deru napasnya 
yang menyapu wajahku. Aroma kayu-kayuan bercampur 
mint menyeruak di rongga hidungku. Siapapun 
selamatkan aku! 


"Sekarang gue tunjukin ke elo cowok kayak apa gue," 
bisiknya, semakin mempertipis jarak wajah kami dengan 
memiringkan kepalanya ke arahku. 


Aku memejamkan mata dan meremas kedua tepian 
rok abu-abu yang kupakai. Oke, sepertinya tidak ada 
pilihan lain selain menyelamatkan diri sendiri. Karena 
itu, dengan segenap tenaga kuayunkan satu kaki sebelum 
dia melakukan hal entah apa yang mungkin nanti akan 
merugikanku. Dan... 


"ARGH ANJ*R SH*T!" 


Kubuka mata. Tersenyum puas melihat dia kesakitan 
memegang tulang kering, setelah mengumpat keras. Yup, 
aku menendangnya dengan sekuat tenaga. Mungkin tidak 
terlalu berefek kalau dia siap. Tapi kalau tidak ... oh dude, 
itu tetap sakit. 
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"Makanya jangan macam-macam sama gue!" ejekku, 
sebelum melenggang angkuh meninggalkannya. 


Saat sampai pintu gerbang tanpa sadar aku menoleh 
ke belakang. Cowok itu masih menatapku lekat dan tajam. 
Aku membalasnya tak kalah tajam sambil mengacungkan 
jempol ke bawah. Dia mendelik. Aku menjulurkan lidah 
sebelum cepat-cepat pergi dari sana. 


NN Aa 


AWAL JUMPA 


Ada alasan kenapa aku begitu kesal dan tidak suka 
pada cowok itu. Memang belum bisa dibilang benci sih, 
soalnya aku bertemu dia juga cuma baru sekali-sebelum 
di koridor kemarin. 


Waktu itu, aku turun dari bus dan berjalan kaki 
seperti biasa dari halte menuju gedung sekolah. Aku 
sudah terbiasa datang paling pagi, karena itu aku tidak 
terlalu kaget melewati jalan yang biasanya setelah bel 
pulang berbunyi selalu ramai oleh kendaraan maupun 
pejalan kaki, namun masih sangat sepi sebelum pukul 
tujuh kurang lima belas menit. Bel masuk berbunyi pada 
pukul tujuh tepat karena itu mayoritas siswa dan guru 
sampai di sekolah tidak kurang dari jam tujuh kurang 
lima belas menit. Kenapa aku selalu datang paling awal 
tidak seperti kebanyakan siswa di sekolah ini? Karena 


Pa Aa 


aku ingin berangkat selalu bersama Kak Viny. Hanya itu 
saja alasannya. 


Aku dan Kak Viny memang tidak bersekolah di 
sekolah yang sama. Kak Viny bersekolah di SMA dekat 
tempat tinggalnya dulu sebelum Papa dan Bunda 
menikah kemudian pindah ke rumah Papa. Otomatis 
jarak sekolahnya dengan rumah papa cukup jauh, karena 
itu kami selalu berangkat sangat pagi. Kak Viny memang 
tidak ingin pindah ke sekolah yang jaraknya lebih dekat, 
alasannya karena dia sudah merasa nyaman dengan 
sekolahnya itu. Orang tua kami pun tidak menentang 
keinginan Kak Viny. Tapi karena aku suka berangkat 
bersama-sama Kak Viny, maka aku harus rela sampai 
sekolah lebih awal dibandingkan siswa-siswa lainnya. 


Aku sih tidak masalah apakah aku sampai di sekolah 
sangat awal atau menjelang bel masuk berbunyi. Bagiku 
yang terpenting itu adalah ada teman saat di perjalanan. 
Itu saja. Karena aku sudah merasakan bagaimana tidak 
nyamannya berjalan dan naik kendaraan umum tanpa 
ada yang bisa diajak bicara. Itu adalah saat aku masih 
SMP dulu sementara di SMA ini aku cukup beruntung 
karena ada Kak Viny di sampingku selama perjalanan. 
Dan kenapa kami naik bus bukannya menggunakan 
mobil yang sudah disediakan oleh papa? Karena kak Viny 
belum punya kartu SIM dan lagipula kami sama-sama 
lebih suka naik kendaraan umum daripada kendaraan 
pribadi. 


Sampai di depan gerbang sekolah, aku menolehkan 
kepala sebentar ke arah SMA Bina Nusantara yang 


SAN Aa 


berseberangan dengan SMA Pelita Nusantara tempatku 
bersekolah. Gerbang sekolah yang masih satu yayasan 
dengan sekolahku itu juga terlihat masih sepi. Aku 
menghela napas berat, membalikkan kepala sambil 
menggenggam erat tali tas punggungku. 


"Pagi, mbak?" 


Sapaan itu membuatku menoleh ke sumber suara. 
Aku tersenyum sopan pada pria separuh baya yang 
barusan menyapaku saat aku memasuki gerbang 
sekolahku. 


"Pagi juga Pak Dirman." 


Pak Dirman ini adalah satpam sekolahku. Dia sangat 
ramah pada seluruh siswa di sekolah ini. Selalu 
memanggil 'Mas' untuk siswa laki-laki dan 'Mbak' untuk 
siswa perempuan. Katanya biar lebih akrab. Meskipun 
ramah, tapi satpam yang satu ini tidak pernah memberi 
ampun pada siswa-siswa yang terbiasa berangkat 
terlambat setelah pintu gerbang ditutup. 


Setelah sedikit acara sapa-menyapa itu, aku segera 
melanjutkan langkah menyusuri koridor menuju kelasku. 
Namun langkahku terhenti saat melewati lapangan 
basket yang berada tepat di tengah-tengah gedung 
sekolah yang berlantai tiga ini. Beberapa siswa yang 
kutahu adalah anggota tim basket di sekolah ini tampak 
tengah serius berlatih permainan bola basket. Setahuku, 
sebagian dari mereka adalah siswa kelas XI sementara 
sebagian lainnya siswa kelas XII. Dan menurut cerita 


SAN Aa 


Intan, belakangan ini mereka serius berlatih karena 
beberapa hari lagi akan diadakan pertandingan bola 
basket antara SMA Bina Nusantara dan SMA Pelita 
Nusantara. Pertandingan itu merupakan pertandingan 
persahabatan dan bertempat di sekolah ini. 


Pandanganku fokus tertuju pada salah satu siswa 
yang tengah memasukkan bola berwarna oranye itu ke 
dalam ring basket. Tanpa sadar kedua sudut bibirku 
tertarik keatas saat siswa itu berhasil memasukkan bola 
ke ring. Bukan aku sangat menyukai permainan bola 
basket sehingga aku tertarik untuk memperhatikan 
mereka, bahkan aku sekarang sudah berdiri tepat di 
pinggir lapangan itu. Tapi itu ada alasannya. Karena aku 
teringat bahwa dulu aku sering menemani Galang saat 
berlatih basket di lapangan kompleks perumahan kami. 


"Woy awas!" 


Lamunanku itulah yang membuat kejadian sial 
menimpa. Benda bulat berwarna oranye tiba-tiba 
melayang ke arahku. Ke kepalaku. Otakku memberikan 
sinyal bahwa satu detik lagi bola itu akan mencium 
dahiku. Tapi meskipun otakku sudah menginformasikan 
itu, tapi saking terkejutnya tubuhku tidak menuruti 
perintah otakku dan tetap mematung begitu saja. Tapi 
malah mulutku yang terbuka lebar dan pita suaraku 
otomatis juga ikut terbuka. 


"A A A!" 


Mataku terpejam dan jemariku menggenggam erat 


EAE Aa 


tali tas kanan dan kiri. Aku sudah bersiap untuk 
menerima ciuman bola basket itu di dahiku yang tertutup 
sedikit poni. Tapi sampai enam detik kemudian, aku tidak 
merasakan apa-apa. Nyeri. Berdenyut-denyut. Panas. 
Atau apapun. Karena itu, dengan kedua mata terpejam, 
aku menerka-nerka apa yang mungkin terjadi. 


Hidungku bergerak. Sedikit mengendus. Aroma kayu- 
kayuan bercampur mint masuk ke rongga hidungku. Ah, 
tidak mungkin kan aku pingsan tapi masih bisa mencium 
aroma yang menenangkan ini? Aku yakin seratus persen 
kalau aroma ini berasal dari parfum yang entah merk- 
nya apa. Tapi aku yakin itu parfum. 


Perlahan, aku mengangkat kelopak mata yang 
tertutup. Gelap. Itu yang tertangkap di mataku yang 
setengah terbuka. Aku baru sadar bahwa puncak 
hidungku menyentuh sesuatu yang empuk di depan. 
Seperti... 


Spontan kakiku mundur dua langkah. Dan baru 
terlihat dengan jelas di depanku memang dada bidang 
seorang laki-laki. Memakai seragam sekolah yang sama 
denganku, juga dasi abu-abu yang juga sama dengan 
yang kupakai. Suasana ini sepertinya masih di suasana 
pinggir lapangan basket. Dan artinya aku tidak pingsan? 
Lalu ke mana perginya bola basket tadi? Kutolehkan 
kepala ke kanan, tak kutemukan benda bulat berwarna 
oranye itu sejauh mata memandang. Lalu kutolehkan 
kepala ke kiri, oh itu dia! Bola yang sering dipantul- 
pantulkan itu tergeletak di atas tanah paving sekitar 
sepuluh meter dari tempatku berdiri. 


P Aa 


Jadi bola itu benar-benar tidak mengenaiku? Jadi ada 
yang menolongku? Siapa? Seseorang di depanku. Ya. Itu 
dia. Aku baru ingat. Pasti dia yang menolongku. 


Dengan gerakan slow motion, kepalaku mendongak 
penasaran dengan wajah orang yang menolong ku. 
Pertama kali yang masuk ke indera penglihatanku adalah 
bibir agak tebal berwarna merah 'sedikit' kecoklatan 
yang terkatup rapat membentuk satu garis lurus. Sama 
sekali tidak tertarik membentuk lengkungan keatas, 
sedikit pun. 


Kemudian tatapanku naik ke hidung yang cukup 
mancung dengan patahan tulang yang sangat sempurna. 
Kukatakan sekali lagi, sangat sempurna dan pas sekali 
untuk kulitnya yang putih. Lalu naik lagi ke bola mata 
yang tidak terlalu besar dengan iris sehitam tinta spidol 
di kelas. Melewati kedua bola mata yang cukup 'indah' itu, 
menampilkan kedua alis tebal yang menawan. Rambut 
cepak yang sedikit melewati telinga yang entah kenapa 
tampak keren di mataku. Bibir agak tebal berwarna 
merah 'sedikit' kecoklatan, hidung cukup mancung, kulit 
pipi yang putih, bola mata sehitam tinta yang indah, dan 
terakhir alis tebal yang menawan. Perpaduan yang 
membentuk wajah sangat...sempurna. 


Tapi tunggu... sepertinya belum pernah aku melihat 
bentuk wajah seperti ini. Selama satu setengah tahun 
menginjakkan kaki di sekolah ini, aku belum pernah 
melihat wajah yang seperti ini. Apa aku saja yang terlalu 
kuper, ya? 
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"Hei, lo nggak papa?" 


Mataku otomatis mengerjap, mendengar pertanyaan 
yang terlontar entah dari mulut siapa itu. Kunolehkan 
kepala ke arah siswa yang tadi bertanya padaku. 
Ternyata dia sudah berdiri tak jauh dari tempatku berdiri. 


"Lo nggak kena, kan? Sorry gue nggak liat." 


"Enggak kena kok. Soalnya udah ditolongin..." aku 
menggantung kalimatku dan melirik pada laki-laki yang 
menolongku tadi. 


"Untung tadi lo tolongin cewek ini, Sa. Thanks ya?" 
potong cowok yang tadinya meminta maaf padaku, 
sambil menepuk pelan bahu si iris tinta spidol itu. 


Si iris tinta spidol itu tidak menyahut, bahkan sampai 
cowok yang kuyakini sebagai temannya itu kembali 
berlari ke tengah lapangan. Aku menoleh dan 
mendongak ke iris tinta spidol itu dan membalas 
tatapannya sekilas. Hanya sekilas karena aku mulai tidak 
tahan dengan tatapan mengintimidasi darinya itu. Jadi 
aku hanya menatap dada bidangnya yang tingginya 
sejajar dengan puncak kepalaku. 


"Makasih." 


Aku menunggu jawabannya, namun hingga cukup 
lama tidak terdengar sahutan darinya. Padahal dia masih 
di depanku, bahkan aroma kayu-kayuan bercampur mint 
itu tercium jelas dari hidungku. Merasa penasaran, aku 
mendongak kembali. Dan keningku otomatis berkerut 
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bingung. Dia masih menatapku dengan tatapan 
mengintimidasi itu. Sebenarnya dia itu kenapa sih? 
Kenapa menatapku seperti itu? Apa ada yang salah 
dengan wajahku? 


"Sa!" 


Panggilan itu membuatku langsung menoleh ke 
sumber suara, yang sepertinya familiar di telingaku. 


"Bintang?" 
"Kak Bisma?" 


Dua pertanyaan penuh keterkejutan itu keluar 
bersamaan dari mulutku dan mulut siswa laki-laki yang 
baru datang dan memanggil si iris tinta spidol itu. 


Cowok adalah Kak Bisma, pacar Kak Viny. Aku 
mengenalnya karena dia pernah beberapa kali mampir 
ke rumah. Tapi bukankah Kak Bisma bersekolah di Bina 
Nusantara? Kenapa memakai seragam Pelita Nusantara? 


"Kok Kak Bisma di sini? Pake seragam ini?" tanyaku 
penasaran. 


Dan Kak Bisma langsung terkekeh. "Kemana aja lo? 
Udah tiga bulan kali gue pindah ke sini." 


"Hah?" 


"Hah?" Kak Bisma meniru gaya terkejut spontanku. 
"Lo nggak pernah keluar kelas ya sampe-sampe baru 
ngeh sekarang kalo gue pindah ke sini?" 
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Aku menyengir sambil mengeratkan genggaman 
pada tali tas punggungku. "Keluar kelas kok. Tapi cuma 
ke kantin tapi lebih sering ke perpus sih." 


"Mau jadi cewek nerd dan kutu buku yang suka 
ngapel ke perpus, gitu?" 


"Ih enak aja. Ya enggak lah. Emang cuma cewek nerd 
dan kutu buku aja yang boleh dateng ke perpus?" sahutku 
tak terima. 


Kak Bisma tertawa renyah kemudian pandangannya 
beralih ke arah lain dan saat kuikuti arah pandangnya, 
aku baru sadar kalau masih ada orang lain selain aku dan 
kak Bisma di sini. "Jadi lo udah ketemu Bintang, Sa? Kok 
nggak ngomong gue?" 


Hei, Kak Bisma bicara dengan si iris tinta spidol kan? 
Kok aku dibawa-bawa? 


Kulirik si iris tinta spidol, ternyata dia sudah 
mengalihkan pandangannya ke arah kak Bisma. Alis 
tebalnya terangkat sebelah. "Ini yang namanya Bintang?" 


Akhirnya keluar juga suaranya. Suara maskulin khas 
laki-laki keren dan cool tapi kenapa aku merasa terselip 
ketidaksukaan saat dia menyebut nama 'Bintang'? 
Mataku menyipit saat si iris tinta spidol menoleh lagi 
padaku dan menunduk untuk melihat wajahku yang 
hanya setinggi pundaknya. Aku mengikuti arah 
pandangnya, dan berhenti di name tag yang terpasang di 
kemeja seragam putih yang kupakai. Aku spontan 
menyilangkan tangan di dada. 
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"Bin-tang A-u-ro-ra." Aku semakin mengernyit 
bingung. Dia mengangguk-angguk. "Pantes." 


"Maksudnya?" sambarku, cepat. Aku tidak akan 
sentimen kalau dia tidak menunjukkan ekspresi sinis, 
setelah mengeja namaku. 


"Maksudnya, cewek manja, egois dan kekanak- 
kanakan kayak lo itu pantes bersikap ceroboh kayak 
tadi." 


"Maksud lo apa?" tanyaku tidak terima. 


Hej dia ini siapa memangnya? Apa hak-nya menilaiku 
seperti itu? Aku saja tidak kenal dengannya. Bodo amat 
dengan tatapan mengintimidasi darinya itu. Yang penting 
aku tidak suka saat ada orang yang tak kukenal 
menilaiku seenaknya sendiri. Kutarik kembali 
penilaianku tadi soal dia yang keren, tampan, sempurna 
dan apalah itu. Semuanya kutarik! 


"Kurang jelas emang? Gue ulangi ya. Lo itu cewek 
manja, egois, kekanak-kanakan, jadi pantes banget 
ceroboh ngelamun di pinggir lapangan sampe mau kena 
bola kalo aja nggak gue tolongin." Dia tersenyum sinis 
kemudian bersuara lagi, padahal aku baru saja akan 
menyahuti ucapan pedasnya itu. "Emangnya apa sih 
tujuan lo? Mau cari perhatian? Biar kalo kepala lo kena 
bola terus lo pingsan banyak yang perhatiin lo, gitu? Biar 
kita-kita pada tanggung jawab, gitu? Suka banget ya 
ngerepotin orang lain?" 


Aku mengeratkan genggaman tanganku pada tali tas 
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yang kupakai. Kurasa darahku sudah naik sampai ke 
ubun-ubun sekarang. Bagaimana tidak? Kata-katanya itu, 
loh. Pedasnya mengalahkan cabai setan! 


"Denger ya, gue makasiiih banget lo udah nolongin 
gue. Tapi bukan berarti lo bisa ngatain gue seenaknya. 
Emang tau apa lo soal gue? Lo kenal gue? Enggak, kan? 
Jadi kalo ngomong jangan asal!" ucapku dengan nada 
setajam mungkin. 


Kulihat dia membelalakkan matanya, mungkin 
terkejut dengan apa yang kuucapkan. Namun ekspresi 
wajahnya kembali datar. 


"Sa. Udah dong diliatin banyak orang, tuh." 


Aku menoleh pada Kak Bisma, masih dengan rasa 
kesal. "Ini temen Kakak? Tolong dong Kak, ajarin sopan 
santun!" 


Setelah itu aku berlalu meninggalkan kedua cowok 
itu. Menyebalkan sekali kan cowok itu? Seenaknya saja 
menceramahiku padahal bertemu juga baru sekali ini. 
Jadi, tidak ada yang salah kan kalau aku begitu sentimen 
padanya? 
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KENALAN 


Setelah ulangan sejarah yang membahas tentang 
masa lalu, dilanjutkan dengan dua puluh lima soal 
latihan matematika yang rumitnya minta ampun, benar- 
benar membuat otak terasa berasap. 


"Kantin yuk, Bi." 


Aku mengacungkan jempol kemudian menumpuk 
buku-buku yang di atas meja dan kumasukkan ke dalam 
tas punggung. Memang seringnya aku malas ke kantin 
dan lebih memilih menghabiskan jam istirahat di 
perpustakaan. Tapi ada juga saat di mana aku memilih 
pergi ke kantin, saat otakku terasa mendidih dan butuh 
pendinginan seperti sekarang. 


"Seporsi mie ayam pake sambel yang buanyak 
ditambah es teh manis. Hmm jadi ngiler deh gue." 


Aku hanya tertawa kecil sambil menggeleng- 
gelengkan kepala mendengar ucapan Intan yang berjalan 
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di sampingku. Sepanjang perjalanan menuju kantin, 
Intan lebih mendominasi obrolan kami. Aku hanya 
mengangguk, menggeleng, mengernyit dan juga kadang 
tertawa menanggapi bicaranya yang seperti tidak ada 
hentinya. 


Langkahku terhenti saat sampai di pintu masuk 
kantin. Intan ikut menghentikan langkahnya. "Kenapa sih 
Bi?" tanyanya. 


Aku mengedarkan pandangan ke seluruh sudut 
kantin. Suasana di dalam sangat ramai dan antrean 
disana juga panjang membuat keinginanku menikmati 
jus jambu dingin dan sebungkus roti isi berkurang lima 
puluh persen. 


"Gue nggak jadi deh Tan." 
"Ih, kenapa? Udah sampe juga." 


"Rame banget tuh. Gue males antri. Gue balik lagi ke 
kelas aja deh." 


"Pokoknya nggak ada acara balik lagi. Lo harus ikut 
gue masuk." 


Dan tanpa memberikan kesempatan untukku 
melarikan diri, Intan sudah terlebih dahulu menarik 
lenganku masuk ke dalam kantin dan langsung menuju 
ke satu-satunya meja kosong yang tersisa terletak paling 
pojok. Intan mendorong bahuku pelan sampai aku 
terduduk di kursi. 
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"Lo di sini dulu biar gue yang pesenin. Kurang baik 
gimana gue sebagai temen?" 


Aku terkekeh kecil mendengar guyonan Intan. "Iyain 
aja deh biar seneng." 


Intan tertawa kecil dan mengacungkan jempolnya ke 
arahku kemudian berbalik menuju antrean yang masih 
panjang. Aku tidak perlu mengatakan makanan apa yang 
kuinginkan karena Intan sudah tahu betul makanan 
kesukaanku di kantin ini. Sambil menunggu Intan 
kembali, kukeluarkan ponsel dari saku rok untuk 
memeriksa kalau-kalau ada notifikasi masuk. Dan 
ternyata benar, ada dua pesan WA dari dua room chat 
yang berbeda. 


« Bi, udah makan? 

Aku tersenyum senang. Segera kuketikkan balasan. 
22 Ini baru mau makan di kantin 

>>Kak Viny juga udah makan kan? 


Kubuka satu pesan lain yang masuk tiga puluh menit 
yang lalu. Dari nama kontak Andromeda Wijaya. 


<<Lagi apa Bi? 


Kalian tahu apa yang kurasakan saat melihat Kak 
Andro mengirimkan pesan untukku? Bingung bercampur 
bahagia. Bingung, karena aku belum terbiasa menerima 
pesan ataupun perhatian dari kakak laki-lakiku itu. Dan 
bahagia, karena akhirnya setelah hampir lima belas 
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tahun, Kak Andro mau menganggap ku ada. 
>>Lagi mau makan di kantin 


Iseng, aku membuka profil kak Andro dan melihat 
foto profilnya. Di sana, tampak seorang cowok memakai 
jeans selutut dan kaos abu-abu polos berkerah. Memakai 
topi di kepalanya dan bergaya mengapit dagu dengan ibu 
jari dan telunjuknya, lengkap dengan senyum manis. 
Tanpa sadar, kedua sudut bibirku tertarik ke atas. Foto 
itu diambil tiga bulan yang lalu saat Kak Andro pulang 
karena kuliahnya libur, tepatnya lima bulan setelah sikap 
Kak Andro berubah baik padaku. Dan foto itu aku yang 
mengambilnya, tidak menyangka dia Andro akan 
memasangnya sebagai foto profil akun WA miliknya. 


"Widih ganteng banget!" seru Intan sambil merebut 
ponsel itu dari tanganku. Aku bahkan tidak sadar kapan 
Intan datang dan meletakkan makanan kami di atas meja 
di depanku. 


"Pantes lo senyum-senyum mulu. Lagi liatin cogan 
ternyata." Intan berseru lagi, dengan suara yang tak 
kalah keras dari yang pertama. 


"Nggak usah toa juga kali. Jadi pada ngeliatin kita 
kan." Aku menarik tangan Intan untuk duduk di 
sampingku. Beberapa siswa yang ada di dalam kantin 
menoleh pada kami karena suara keras Intan barusan. 
Membuat malu saja. 


"Ya maaf." Intan menyengir. Aku memutar bola mata 
dan membuka bungkus roti yang dibawakan Intan. 
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"Emang ganteng maksimal ya Kak Andro itu. Jangan- 
jangan lo betah jomblo karena kakak lo lagi." 


"Maksud lo?" tanyaku bingung sambil mengunyah 
roti isi selai stroberi di tanganku. 


"Kali aja lo suka sama Kak Andro." 


Langsung saja kupukul lengan Intan karena ucapan 
sembarangan nya itu. "Lo kira gue brother complex apa?!" 


Intan tertawa pelan. "Kali aja kan?" 


Aku berdecak kesal. Gue jomblo karena masih cinta 
sama Galang, Tan. 


"Ngomong-ngomong gue ikut seneng Kak Andro udah 
baik sama lo," ucap Intan sambil memakan mie ayamnya. 


"Iya." Walaupun dengan nada seperti itu, aku tahu 
Intan mengucapkannya tulus. 


Gerakan mengunyahku terhenti saat tanpa sadar aku 
menoleh ke arah meja di sebelah kanan meja kami. Dia 
duduk di sana, tengah mengobrol dan tertawa dengan 
beberapa teman laki-lakinya, juga Kak Bisma. Hanya 
berjarak satu kursi dari tempatku duduk. Aku tidak suka 
kebetulan ini. Sungguh. 


Aku mendekatkan mulutku ke telinga Intan. "Dia di 
sana udah dari kapan?" 


Intan menoleh padaku dan dapat kulihat kerutan di 
dahinya. "Siapa?" 
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"Idola lo!" sahutku, masih dengan berbisik. 


Intan menoleh sebentar ke arah cowok itu sebelum 
kemudian menatapku kembali. "Dari tadi kali. Kita sampe 
sini kan dia udah duduk di sana." 


Mataku membulat seketika. Apa? Kok bisa-bisanya 
aku tidak menyadarinya sih?! 


Dengan kesal, entah kesal pada diriku sendiri atau 
kekesalan tempo hari yang masih tersisa pada cowok itu, 
aku berdiri dan bangkit dari dudukku. 


"Mau ke mana?" tanya Intan. Mungkin terkejut 
karena tiba-tiba aku berdiri. 


"Balik kelas." 


"Makanan lo belum abis, makanan gue juga. Mubazir 
kalo nggak diabisin." 


Aku pun mengambil gelas berisi jus jambu yang 
masih tersisa setengah dan langsung meneguknya hingga 
habis. Kemudian tanganku meraih bungkus roti yang 
isinya juga masih tersisa setengah. "Gue balik duluan. Lo 
lanjutin makan lo. Sekalian biar gue aja yang bayarin." 


Bahkan aku tidak menghiraukan teriakan kecil Intan 
yang terus memanggilku. Sudah kubilang kan kalau aku 
tidak suka kebetulan ini? Jadi maklumi saja kalau aku 
langsung pergi begitu saja tanpa menghiraukan Intan. 
Kuharap Intan mengerti. 
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"Lo ngehindar?" 


Langkahku langsung terhenti mendengar pertanyaan 
itu. Maksudku, pemilik suara itu. Tampak sepasang kaki 
memakai sepatu sneaker berdiri beberapa langkah di 
depanku. Aku berdecak dalam hati, merutuki 
kecerobohanku. Seharusnya aku berjalan sambil melihat 
ke depan, bukannya menunduk sambil membaca novel. 
Kalau dari tadi aku melihat ke depan kan aku bisa 
langsung berbalik arah saat lihat dia dari jauh. Kenapa 
sih aku harus dipertemukan dengan kebetulan-kebetulan 
yang sangat tidak kusukai ini? 


Tanpa berniat mendongak dan menatapnya, 
kumundurkan kakiku beberapa langkah dan berbalik 
untuk menghindarinya. Namun cekalan di pergelangan 
tanganku membuat langkahku terhenti. Dan aku 
memekik saat dengan cepat dia membalikkan badanku 
agar kembali menghadap kearahnya. 


"Apa sih!" bentakku sambil menghempaskan 
tanganku dari cekalannya. 


"Lo belum jawab pertanyaan gue. Lo sengaja 
menghindari gue?" tanyanya tajam. 


Aku mendongak, menatapnya tak kalah tajam dengan 
nada bicaranya. Tidak peduli dengan tatapan 
mengintimidasi yang selalu dia berikan itu. "Kenapa gue 
harus ngehindar?" 
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"Pura-pura udah tidur pas gue sama Bisma ke rumah, 
tapi nyatanya lo lagi asyik ngobrol di telepon. Bela-belain 
muter lewat koridor kelas satu cuma karena gue ada di 
koridor kelas dua. Pergi dari kantin padahal makanan lo 
belum abis. Itu yang namanya nggak ngehindar?" 


Sumpah. Dia itu kenapa? Kenapa dia tahu? Apa 
selama ini dia memperhatikanku? Aku jadi ngeri. 


"Setau gue yang namanya ngehindar itu kalo orang 
itu sama-sama kenal. Gue kan nggak kenal sama elo. Jadi 
kenapa gue harus ngehindar?" ketusku. 


Sungguh aku berharap dia sedikit mengerti dan 
membiarkanku pergi dari sini. Sekilas kutangkap 
ekspresi di wajahnya itu menjadi sulit diartikan, tapi 
dengan cepat kembali datar lagi. 


"Jadi lo nggak kenal gue?" 


Aku mengangkat bahu, tidak peduli. Aku memang 
tahu siapa dia. Kak Viny sering menceritakan bahwa 
sebelum berpacaran, KKak Viny dan Kak Bisma juga 
kembaran Kak Bisma sudah berteman sejak kecil. Sama 
dengan aku dan Galang. Dan karena kembaran Kak 
Bisma adalah cowok di depanku ini, jadi tentu saja aku 
tahu kan siapa dia? Tapi tahu bukan berarti kenal kan? 
Jadi aku tidak bohong dong. 


"Kalo gitu kita harus kenalan." Dia langsung menarik 
dan menjabat tanganku, kucoba melepaskannya tapi dia 
menggenggam tanganku erat sekali hingga rasanya 
sedikit sakit. "Angkasa." 
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Aku berdecih sinis dan langsung melepaskannya 
dengan kasar. Kali ini aku berhasil melepaskannya. 
"Sayangnya gue nggak tertarik buat kenal sama elo." 


Aku langsung berjalan cepat melewatinya menuju 
gerbang depan. Aku bersyukur kali ini dia tidak 
menahanku lagi. Sambil berjalan, tanpa sadar telapak 
tangan kiriku mengusap pergelangan dan telapak tangan 
kananku. Kenalan apanya? Dasar cowok aneh bin gila! 
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PAKSAAN 


Tepuk tangan serta sorak-sorai penonton yang 
menyaksikan pertandingan bola basket di lapangan 
sekolahku semakin terdengar keras saat tim sekolah kami 
mencetak angka. Ya, akhirnya aku menuruti permintaan 
Intan untuk ikut menyaksikan pertandingan itu. Selama 
jalannya pertandingan, sebenarnya pandanganku tidak 
terfokus pada pertandingan itu sendiri. Tapi justru pada 
cowok tinggi dengan kulit agak gelap yang juga ikut 
bertanding, tepatnya dari tim lawan sekolah kami. 


Galang Pradipta. Setiap gerak-geriknya tak 
kulewatkan sedikitpun. Postur tubuhnya, cara 
berjalannya, caranya menggiring bola, aku rindu 
semuanya yang ada pada dirinya. Sebulan lebih tidak 
bertemu, bahkan tidak saling mengobrol dengan lewat 
pesan sekali pun membuat kerinduan ini membuncah. 
Aku merindukannya sebagai teman dekat yang kupunya 
sejak kecil. Aku merindukannya sebagai kakak laki-laki 
yang kupunya dan selalu menemaniku saat Kak Andro 
yang seharusnya memberikan perhatian layaknya 
seorang kakak malah menganggapku tak ada. Dan jika 
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dibolehkan, aku juga merindukannya sebagai seorang 
yang menginjakkan kaki pertama kali di ruang khusus 
dalam hatiku, ruang bernama cinta. 


"Nggak rugi kan lo nurutin saran gue?" 


Aku menoleh ke sebelah kanan tepatnya pada Intan 
yang barusan berbicara padaku. Hanya menanggapinya 
dengan tersenyum kemudian mengalihkan pandangan 
lagi ke tengah lapangan. Namun bukannya sosok Galang 
yang tertangkap mataku, tapi malah Angkasa cowok gila 
yang saat ini tengah menggiring bola ke arah ring lawan. 
Ini yang membuatku sedikit keberatan. Demi bisa melihat 
Galang, mau tak mau aku harus melihat wajah Angkasa 
juga. Wajah yang sudah hampir seminggu ini aku 
berusaha sekeras mungkin agar tidak melihatnya. 


"SEMANGAT ANGKASA!" 


Sontak kututup kedua telinga dengan telapak tangan 
mendengar teriakan melengking dari beberapa siswi 
tepat di sebelah kiri aku dan Intan. Mereka adalah 
seniorku, satu tingkat dengan Angkasa. Kudengar mereka 
membuat sebuah geng yang beranggotakan lima orang 
siswa perempuan dan diketuai oleh Anggi Saputri, cewek 
dengan penampilan paling menonjol dalam geng itu. 


"Biasa aja kali. Nggak pake teriak-teriak bisa, kan? 
Dasar lebay." 


Mau tak mau aku terkekeh geli mendengar bisikan 
Intan yang membicarakan geng yang beranggotakan 
senior semua itu. Tiga puluh menit kemudian, 
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pertandingan berakhir dan dimenangkan oleh tim 
sekolah kami. Tepatnya Angkasa yang lebih sering 
mencetak angka. Tapi tidak bisa kupungkiri, gaya 
menggiring bola Angkasa memang cukup menarik. 
Bukannya aku berniat memuji apalagi mulai tertarik 
dengannya, aku hanya mengatakan fakta. Itu saja. Tidak 
lebih. 


"Bi, gue duluan ya? Udah dijemput Papa diluar." 


"Tumben Papa lo jemput. Biasanya supir lo kan yang 
jemput?" komentarku. 


"Soalnya abis ini mau ke rumah Tante gue. Lagi ada 
acara apa gitu gue lupa dalam rangka apa." 


"Oh." 


"Ya udah gue duluan ya? Itu mobil Papa udah di sana. 
Bisa diomelin gue kalo nggak cepet-cepet ke sana." Intan 
menunjuk Audy hitam yang terparkir agak jauh dari 
tempat kami. 


"Ya udah sana." 


Intan pun berjalan cepat menuju mobil papanya itu 
sambil sesekali membalikkan badan dan melambaikan 
tangan ke arahku. Aku tersenyum getir sambil membalas 
lambaian tangan Intan. Setiap pulang sekolah, intan 
memang dijemput supir pribadi keluarganya. Tapi saat 
berangkat sekolah pasti papanya yang mengantar. Aku 
ingin sesekali bisa seperti Intan, diantar ke sekolah tiap 
pagi dan dijemput oleh Papa saat ada sebuah acara 
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spesial atau apa. Sayangnya harapan tinggal harapan. 


Entah sampai kapan papa akan bersikap seperti ini 
padaku. Mengabaikan dan menganggapku seolah tidak 
ada dalam hidupnya. Sepertinya enam belas tahun belum 
cukup untuk Papa menghukumku atas kesalahan yang 
sebenarnya tidak sepenuhnya murni salahku. Bahkan 
Kak Andro saja hanya butuh waktu kurang dari lima 
belas tahun untuk menghukumku dan sekarang mulai 
bisa menerimaku. 


Tapi Papa? Laki-laki yang akan selalu jadi laki-laki 
pertama yang kucintai dalam hidupku, sampai kapan 
akan seperti ini padaku? Apa Papa tidak lelah dan akan 
terus menghindar dengan menerima bisnis-bisnis di luar 
kota untuk waktu yang lama? 


Perlahan langkahku melambat saat menangkap sosok 
itu di depan sana, sekitar lima belas meter dari tempatku 
berjalan sekarang. Cowok berkulit putih itu tengah 
menyandarkan punggungnya di dinding koridor dengan 
satu kaki ditekuk sehingga sepatunya menapak di 
dinding. Sementara tangan kanannya dimasukkan ke 
saku celana dan tangan kirinya memainkan ponsel. Aku 
berdecih. Sok keren! 


Aku menggenggam erat kedua tali tas punggung dan 
tetap melangkah pelan. Kurasa tidak ada gunanya terus 
menghindar. Aku hanya perlu bersikap acuh dan seolah 
tidak kenal. Memang kami tidak saling kenal kan? 


"Bi!" 
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Baru setengah jalan menuju cowok itu berdiri, 
sebuah panggilan membuat langkahku terhenti seketika. 
Kurasa aku mematung sekarang. Pandangan mataku 
bertubrukan dengan pandangan mata Angkasa yang kini 
sudah menurunkan kakinya dan menoleh padaku. Cukup 
lama dia memandangiku, setelah kemudian 
pandangannya beralih pada cowok yang barusan 
memanggilku. Yang aku yakini sekarang berada di 
belakangku. 


“Bi” 


Dapat kudengar suara langkah kaki semakin 
mendekat dari belakang. Dan dua detik setelah itu, cowok 
itu sudah berdiri di hadapanku. Tepat di depanku. Hingga 
sosok Angkasa tak bisa kulihat karena sudah terhalang 
tubuh cowok di depanku ini. Bukan berarti aku ingin 
melihatnya loh, ya. 


Galang Pradipta yang tadi kulihat dari jauh sekarang 
sudah ada di depanku. Seutas senyum tersungging dari 
bibirnya yang tipis saat dia menunduk menatapku. Entah 
kenapa aku merasa ada yang aneh. Detak jantungku tidak 
secepat seperti setiap kali aku melihat senyumnya. Dulu 
detak jantungku selalu berdetak lebih cepat dari biasanya 
setiap aku berhadapan dengan Galang apalagi melihat 
senyumnya. Tapi kenapa sekarang biasa saja? Apa 
sebulan tak bertemu berpengaruh sebesar itu? 


"Hai, Lang." 


"Apa kabar, Bi?" tanyanya. 
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Aku kembali tersenyum dan mengangguk. "Kayak 
yang lo liat. Gue baik-baik aja." 


"Gue tau lo akan selalu baik-baik aja. Kayak janji lo 
dulu." 


Aku masih tersenyum. "Nina mana?" 


Tampak ekspresinya sedikit berubah. "Nina nggak 
ikut ke sini. Ada jadwal bimbel." 


Aku mengangguk mengerti. Sejenak kami sama-sama 
diam. Entah kenapa rasanya jadi canggung begini. 


"Maaf, Bi" 


"Buat?" Tentu saja aku pura-pura tidak tahu maksud 
ucapannya. 


"Buat sebulan ini." 


Aku menggenggam erat kedua tali tas punggungku. 
"Gue ngerti." 


Aku sedikit tersentak saat Galang memegang kedua 
bahuku. Aku mendongak hingga tatapan kami bertemu. 
Tapi sekali lagi, jantungku masih berdetak normal. Entah 
kenapa ini aneh. 


"Gue kangen sama lo, Bi." Aku hanya menanggapinya 
dengan tersenyum dan mengangguk pelan. Galang ikut 
tersenyum. "Bisa kasih gue nomor WA lo lagi?" 


Aku tersentak. Mataku menyipit. "Lo hapus nomor 
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gue?" 
Dia menunduk. "Maaf, Bi." 


Aku tersenyum getir. Rasa kecewa langsung 
menghantam dadaku tanpa ampun. Kupikir 
pertemuanku dengan Galang ini akan terasa 
menyenangkan tapi ternyata hanya mengundang 
kekecewaan. 


"Gue nggak habis pikir sama lo, Lang!" 


Kulangkahkan kaki dengan cepat menyusuri koridor 
agar cepat sampai ke gerbang depan. Saat sampai di 
parkiran khusus motor, ekor mataku menangkap sosok 
Angkasa yang tengah memakai helmnya. Aku bahkan 
tidak menyadari kapan dia pergi dari koridor saat aku 
berbicara dengan Galang tadi. Tanpa berniat melirik 
lebih lama pada cowok itu, kulanjutkan kembali 
langkahku semakin cepat. Melewati pintu gerbang, aku 
sedikit mengangguk pelan pada Pak Dirman, 
menyapanya. Dan satpam sekolahku itu membalasnya 
dengan anggukan kepala juga. 


Aku pun kembali berjalan cepat menyusuri jalan 
menuju halte. Hanya ada beberapa siswa yang juga 
berjalan menuju halte, karena waktu memang sudah 
agak sore. Kuusap sudut mataku yang berair. Rasanya 
sakit mengetahui Galang se-keterlaluan itu. Aku sangat 
kecewa. Bagaimana bisa Galang melakukan itu? Hanya 
karena seorang gadis yang dia cintai, dia sampai 
menghapus kontakku? Aku benar-benar tidak habis pikir. 
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Tidakkah dia menghargai persahabatan kami? 
Persahabatan yang kami jalani selama hampir sepuluh 
tahun, dia lupakan begitu saja? Di mana jalan pikirannya 
itu? 


Aku mengeratkan genggaman tanganku pada tali tas 
punggung dan mendongak menatap langit. Mendung 
tebal. Beberapa menit kemudian pasti hujan akan turun, 
dan sepertinya akan lebat. Aku menghela napas panjang. 
Bahkan aku tidak membawa payung. 


Sebuah motor berjalan melambat tepat di sampingku, 
membuat langkahku ikut melambat. Aku menoleh pada 
motor warna putih itu. Tapi wajah pengendaranya tidak 
bisa kulihat dengan jelas karena memakai helm full face, 
hanya matanya yang terlihat. Segera kualihkan 
pandanganku ke arah lain saat kulihat dengan jelas bola 
mata itu. Bola mata berwarna hitam sehitam tinta spidol. 
Siapa lagi pemiliknya kalau bukan Angkasa? 


"Gue anter." 


Aku terhenyak dengan ucapan tajamnya itu tepat 
saat dia menghentikan motornya dengan mesin yang 
masih hidup. Tapi aku bergeming, tetap berjalan seolah 
tidak mendengar apa-apa. Lagipula kenapa dia tiba-tiba 
ingin mengantarku pulang? Jangan-jangan dia mau 
berbuat tidak baik, lagi. 


Dapat kudengar motor itu kembali berjalan, dan 
kembali berhenti beberapa langkah di depanku. Tanpa 
turun dari motornya, dia menoleh padaku. "Gue bilang 
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naik." 


"Nggak usah," jawabku seketus mungkin dan 
melewatinya begitu saja. 


Kali ini aku berjalan dengan langkah secepat 
mungkin agar dia tidak mengikutiku lagi. Dua menit 
kemudian aku sudah sampai di halte. Ada lima orang di 
sana yang juga sedang menunggu bus. Satu siswa laki-laki 
berdiri menyandarkan punggungnya di tiang halte 
sementara dua siswa perempuan dan dua ibu-ibu duduk 
di bangku tunggu sambil mengobrol. Aku pun duduk di 
bangku yang kosong. Menghela napas lega, bersyukur 
karena cowok gila itu tidak mengikuti lagi. 


Namun ternyata kelegaanku tidak berlangsung lama 
karena suara deru motor kembali terdengar dan berhenti 
tepat di jalan depan halte. Aku berdecak kesal. Mau apa 
lagi sih dia? Sebisa mungkin aku berusaha untuk tidak 
melirik ke arahnya dan berpaling ke arah lain. Beberapa 
detik kemudian, aku mulai merasakan ada yang aneh 
saat ketiga siswa dan dua ibu-ibu di dekatku melihat 
dengan tatapan aneh kearah yang sama. Penasaran, aku 
mengikuti arah pandang mereka. Dan mataku langsung 
membulat. 


Masih dengan helm di kepalanya, Angkasa kini sudah 
berdiri tepat di depanku dengan kedua tangan dilipat di 
depan dada. Matanya menatap tajam ke arahku. Kulirik 
lima orang di dekatku itu, dan ternyata tatapan mereka 
sudah beralih ke arahku. Aku pun memilih untuk tidak 
menghiraukan dia seolah-olah aku sama sekali tidak 
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mengenalnya. 
"Ikut gue." 
Aku tetap bergeming di tempatku. 


"Apa sih?!" bentakku saat tiba-tiba dia menarik 
tanganku dan aku langsung menghempaskannya. 


"Gue bisa pulang sendiri. Jadi nggak perlu repot-repot 
anter gue dan lo bisa pergi." Aku berucap dengan pelan 
kali ini karena sadar lima pasang mata itu masih 
memperhatikan kami. 


"Gue bilang ikut gue." 


"Gue bilang gue nggak mau jadi nggak usah maksa, 
ngerti?!" 


"Bintang!" 


"Nggak usah panggil nama gue. Gue nggak kenal ya 
sama lo!" 


"Kemarin kita kenalan. Pura-pura amnesia?" ucapnya 
enteng membuatku semakin gondok. 


"Udah ikut aja, mbak. Kasihan loh pacarnya udah 
mohon-mohon gitu." 


Aku menoleh pada salah satu dari ibu-ibu yang 
barusan memberi saran padaku. Dasar Angkasa. 
Membuat malu saja! 


"Emang remaja sekarang itu lucu ya, Bu. Marahan aja 
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gemesin gitu. Pura-pura enggak kenal lagi," komentar ibu 
yang satunya. 


Aku tersenyum sopan pada ibu itu dengan wajah 
yang mungkin sudah merah padam menahan malu. "Saya 
nggak kenal dia, Bu. Dia bukan pa- eh!" 


Belum sempat aku menjawab ucapan dua ibu itu, 
pergelangan tanganku tiba-tiba digenggam oleh Angkasa 
dan dia menarikku menuju motornya terparkir. 


"Lo apa-apaan sih?" bentakku melepaskan tanganku 
kembali. Aku menoleh pada lima orang di halte, dan 
ternyata mereka masih memperhatikan kami. "Mau lo 
apa sih? Bikin malu tau nggak?!" 


Dia membalas tatapan tajamku dengan tatapan 
mengintimidasi miliknya itu. "Lo nggak bakal malu kalo 
dari tadi nurutin gue." 


"Kan gue udah bilang gue nggak mau ikut elo. Emang 
lo siapa maksa-maksa gue gini?!" 


"Shit!" 


Aku tertegun mendengar umpatannya itu. Nyaliku 
menciut. 


"Lo gak mikirin Viny, hah? Busnya nggak dateng- 
dateng. Bentar lagi hujan deras. Dia bisa khawatir kalo lo 
nggak pulang-pulang. Bisa nggak sih lo nggak egois dikit 
aja?! Pikirin orang lain juga, jangan cuma diri lo sendiri 
yang lo pikirin!!" bentaknya. 
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Aku mundur satu langkah, terkejut mendengar 
bentakannya itu. Ini pertama kalinya aku mendengar 
bentakannya dengan nada setinggi itu. Tanpa sadar 
tanganku meremas kedua tepian rok yang kupakai, 
meredam tubuhku yang tiba-tiba gemetar. Aku 
menunduk, terserang rasa takut yang aneh. Baru kali ini 
aku dibentak seperti itu. Bahkan Papa dan Kak Andro 
tidak pernah membentakku seperti itu. 


Aku mundur satu langkah lagi saat kulihat sepasang 
sepatu sneaker itu maju satu langkah ke arahku. Keringat 
dingin membasahi pelipisku, dan kurasa tanganku juga 
berubah dingin. Aku tersentak kaget karena dia 
menggenggam pergelangan tanganku, lagi. Namun aku 
tidak ada cukup tenaga untuk melepaskannya dan aku 
hanya menurut berjalan di sampingnya kembali ke dekat 
motornya. Dia memakaikan helm padaku kemudian naik 
ke motornya. 


"Naik." Aku masih berdiri, tidak beranjak dari 
tempatku berdiri. "Naik sendiri atau harus gue paksa?!" 


Tanpa pikir panjang aku langsung naik 
memboncengnya. Kedua tanganku berpegangan pada 
pegangan jok belakang. 


"Pengen banget jatoh ya lo?! Pegangan tuh ke gue 
bukan di situ!" 


Untuk kesekian kalinya aku menghela napas berat. 
Kualihkan tanganku berpegangan pada bahunya. 
Perlahan motor yang dikendarai Angkasa membelah 
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jalanan yang padat. Tanganku berpegangan erat pada 
bahu Angkasa, berusaha meredam detak jantung yang 
melebihi batas normal. Mungkin karena Angkasa 
memacu motornya dengan kecepatan tinggi, hingga 
memacu jantungku berdegup kencang. Di boncengannya, 
aku menggeram tertahan. Angkasa sialan. Bisa-bisanya 
dia memaksa dan menakutiku seperti ini! 
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"Bintang, boleh minta tolong nggak?" 


Aku yang baru mendudukkan diri di kursi langsung 
menoleh pada Deni, si ketua kelas yang barusan bicara 
padaku. "Apa?" 


"Lo kan hari ini tugas piket, tolong ambilin buku 
paket bahasa Indonesia sama buku tugas anak-anak di 
meja Bu Ani, ya? Bisa kan?" 


"Bisa sih. Tapi gue nunggu temen piket kita yang lain 
dulu. Sekarang gue nyapu dulu.". 


Hari ini aku memang mendapatkan jadwal piket 
kelas bersama lima orang siswa lainnya, termasuk Deni 
yang sekarang sedang menghapus papan tulis agar bisa 
langsung digunakan saat jam pelajaran pertama tiga 
puluh menit lagi. 
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"Lo lupa temen piket kita siapa aja? Andi, Didit sama 
Eko nggak mungkin mau ikut piket. Nah Irma? Lo tau 
sendiri kan Irma kalo sampe sekolah mepet bel masuk." 


Ah, aku lupa kalau teman piketku yang bisa 
diandalkan hanya Deni saja. Itu pun dia rajin karena jadi 
ketua kelas, kalau tidak aku juga tidak tahu dia akan 
serajin ini atau tidak. 


"Udah deh mending lo ambil bukunya sekarang. Biar 
gue yang urusin kelas. Tau sendiri kan gimana galaknya 
Bu Ani kalo semuanya belum siap pas dia masuk kelas." 


"Iya deh." 


Dengan sedikit malas, aku keluar kelas dan 
melangkahkan kaki menuju ruang guru yang terletak di 
lantai bawah. Sesampainya di ruang guru, ternyata 
ruangan itu masih sepi karena memang masih pagi. 
Hanya ada Pak Yanuar yang sedang merapikan buku- 
bukunya di meja miliknya. 


Aku mengetuk pintu tiga kali. "Permisi, Pak. Saya 
mau ambil buku paket di meja Bu Ani." 


"Ya ya silahkan," jawab Pak Yanuar ramah. 


Aku pun segera masuk dan menuju meja Bu Ani yang 
terletak di pojok ruangan. Melihat setumpuk buku paket 
berjumlah lima belas buah dan setumpuk buku tugas 
berjumlah tiga puluh buah membuatku langsung 
menghela napas berat. Bagaimana bisa buku sebanyak 
ini kubawa sendiri? Dengan berat hati, kutumpuk buku 
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tugas yang ukurannya lebih kecil itu diatas buku paket 
yang ukurannya lebih besar dan lebar. 


"Permisi Pak," pamitku dengan kedua tangan cukup 
kesulitan membawa tumpukan buku itu. 


Sepanjang perjalanan menaiki tangga menuju lantai 
dua tempat kelasku berada, aku terus saja merutuki 
nasibku dalam hati. Nasibku benar-benar tidak baik 
harus mempunyai teman-teman piket yang tidak bisa 
diandalkan. Dan yang namanya tidak fokus pasti 
berakhir tidak baik. Buktinya, sekarang aku sudah 
terjengkang di lantai setelah tabrakan dengan seseorang. 


"Aduh." Aku memekik sambil mengusap-usap siku 
kiriku yang terbentur lantai. 


Decakan langsung keluar dari mulutku melihat buku- 
buku yang kubawa tadi sudah berserakan di lantai 
koridor kelas dua. Siapa sih yang menabrakku segala? 
Dengan kesal kudongakan kepalaku untuk melihat siapa 
yang yang barusan menabrakku. Niatku untuk 
mengomeli orang itu kuurungkan begitu tahu siapa 
cowok yang sekarang berada di depanku. Angkasa, salah 
satu cowok yang masuk dalam blacklist orang yang paling 
tidak ingin kutemui saat ini, malah sudah ada di depanku. 
Dia hanya berdiri, memasukkan kedua tangan di saku 
celana dan memandang datar. Tanpa minta maaf, lagi! 


Aku mendesis pelan sambil berlutut memunguti 
kemudian menumpuk kembali buku-buku yang 
berserakan itu. 
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"Ngapain, Bintang?" 


Aku menghentikan gerakan tanganku untuk menoleh 
sebentar ke arah Kak Bisma yang barusan datang dan 
bertanya padaku. 


"Kok buku lo bisa pada jatoh gini?" 


Aku tersenyum tipis melihat Kak Bisma ikut berlutut 
membantuku memunguti buku-buku itu. Cowok baik 
mah beda, ya. “Tadi ada angin guedee banget terus 
wuush ... buku aku jatoh semua." 


Kak Bisma tergelak. "Gue bawain setengah deh. 
Kasihan calon adek ipar gue bawa buku sebanyak ini 
sendirian." 


Aku terkekeh mendengar kata 'adek ipar' itu. 


"Nggak perlu repot-repot, Bis. Dia bisa tambah manja 
kalo dibantuin terus." 


Aku melirik tajam pada Angkasa, hanya dua detik. 
Lalu bergumam cukup keras, "Sirik mah bilang aja!" 


Aku dan Kak Bisma pun berjalan menuju kelasku 
tanpa menghiraukan Angkasa yang masih berada di sana. 
Tapi baru beberapa langkah kami berjalan, tiba-tiba 
Angkasa merebut buku yang dibawa Kak Bisma. 


"Kenapa sih, Sa?" tanya Kak Bisma bingung. Bukan 
cuma Kak Bisma, aku juga bingung dengan sikap Angkasa 
yang aneh ini. 
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"Mau diapain buku-buku itu?" tanyaku curiga. 
"Gue yang bawa." 


Aku dan Kak Bisma terbengong-bengong melihat 
punggung Angkasa yang sudah berjalan mendahului 
kami dengan setumpuk buku yang tadi dibawa Kak 
Bisma sekarang sudah ada di tangannya. 


"Ya udah lo ikutin Angkasa gih." 


Dengan langkah cepat aku berjalan menyusul 
Angkasa yang sudah beberapa langkah di depan. Setelah 
berhasil menyejajarkan langkahku dengan langkah 
Angkasa, aku berhenti tepat di depannya sehingga 
Angkasa pun ikut menghentikan langkahnya. 


"Taruh sini. Gue bisa bawa sendiri!" ucapku 
menunjuk tumpukan buku yang kubawa dengan dagu. 
Lebih baik kesulitan membawa buku daripada harus 
berjalan bersisian dengan Angkasa. 


apa tanggapan cowok gila itu? Dia hanya 
mengangkat sebelah alisnya kemudian berjalan 
melewatiku. 


Dengan menahan kesal aku kembali menyusulnya. 
"Gue bilang gue bisa bawa sendiri. Jadi kasih bukunya ke 
gue." 


Tapi dia malah mengabaikanku dan tetap berjalan 
memandang ke depan. 


Aku berdecak kesal menyusulnya kembali. "Lo 
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denger gue ngomong nggak sih?!" 


Dan dia benar-benar menghentikan langkahnya 
kemudian berbalik menghadapku. Tatapannya tajam 
seakan-akan menusuk tepat ke bola mataku. "Diem atau 
gue jatohin ini buku!" 


"Ya udah jatohin aja dan lo bisa pergi dari sini!" 
balasku, kesal. 


Tapi mataku membulat seketika saat dia maju ke 
pagar pembatas koridor dan bersiap menjatuhkan buku- 
buku itu ke bawah, ke lapangan basket di bawah. 


"Stoooop!" 


Terlambat. Aku memandang nanar ke bawah. 
Beberapa buku benar-benar dia jatuhkan ke bawah dan 
kini tampak melayang-layang dari lantai dua ini 
kemudian tergeletak tak berdaya di lapangan basket. 
Pelupuk mataku memanas, menahan kekesalan ku yang 
sudah sampai di ubun-ubun. Kupikir dia hanya berniat 
mengancam saja. Atau kalau dia benar-benar 
menjatuhkan buku-buku itu, paling tidak hanya akan 
dijatuhkan di lantai. Hanya orang gila saja kan yang 
benar-benar menjatuhkan buku-buku itu dari lantai dua? 
Iya kan? Dan aku benar-benar lupa kalau cowok 
bernama Angkasa itu adalah orang gila! Aku bisa terkena 
masalah. Aku bahkan tidak tahu buku siapa saja yang 
jatuh. 


Dengan bibir bergetar, aku merebut sisa buku yang 
masih ada di tangannya dan berlari ke kelas 
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meninggalkannya tanpa mengatakan apapun. 


"Bi, Deni bilang lo ambil buku di meja Bu Ani, kok 
lam" 


Ucapan Intan terpotong oleh suara yang dihasilkan 
dari buku-buku yang kujatuhkan di atas meja paling 
depan dengan penuh kekesalan. Beberapa teman sekelas 
yang sudah sampai di kelas juga sama terkejutnya 
dengan Intan, tapi aku tidak peduli. Dadaku naik turun 
karena menahan emosi, bahkan dada kiriku mulai nyeri 
lagi. Dari ekor mataku yang mengabur karena sudut 
mataku sedikit berair, tampak Intan mendekat padaku 
yang berdiri di samping pintu dengan kedua tangan 
terkepal. 


"Bi, lo kenapa?" Aku bisa menangkap nada khawatir 
pada pertanyaan Intan. 


"Bintang, kok buku paketnya kurang tiga? Terus buku 
tugasnya cuma ada dua puluh enam. Yang lainnya 
mana?" 


Aku mengusap sudut mataku dan berdecak kesal 
menatap Deni yang barusan bertanya padaku. Tanpa 
mengucapkan apa-apa, aku keluar lagi dari kelas bahkan 
teriakan Intan yang memanggil-manggil namaku tidak 
aku gubris sama sekali. 


Aku mengedarkan pandangan ke seluruh sudut 
lapangan, mencari buku-buku yang jatuh tadi. Siswa- 
siswi semakin banyak berlalu-lalang di koridor dekat 
lapangan sehingga mereka dapat melihatku yang berdiri 


SN Ma aan 


kebingungan di tengah lapangan. Pasti mereka akan 
berpikir kalau aku ini adalah cewek aneh. Tapi aku tidak 
mempedulikan itu dulu. Yang kupikirkan sekarang 
adalah aku harus segera menemukan buku-buku itu 
dalam waktu sepuluh menit karena bel masuk berbunyi 
sepuluh menit lagi. Dan kalau sampai ada satu buku saja 
yang tidak bisa kutemukan, maka aku pasti dalam 
masalah besar. 


Bukan cuma dimarahi teman sekelas pemilik 
beberapa buku itu, juga jika yang hilang adalah buku 
paket maka aku harus menyiapkan telinga untuk 
mendengarkan ceramah Bu Ani yang super super 
panjang sekali. Juga merelakan uang sakuku untuk 
mengganti kehilangan buku paket itu. Ini semua gara- 
gara Angkasa. Kadar kebencianku padanya kurasa 
semakin bertambah sekarang. Di tanganku sekarang 
sudah ada dua buku tugas dan dua buku paket. Ah 
bahkan saking kesalnya aku tadi, sampai-sampai tidak 
mendengar dengan jelas saat Deni mengatakan berapa 
jumlah buku yang sudah ada di kelas. 


"Bi, lo kenapa sih? Nyari apaan? Diliatin banyak 
orang tuh." 


Aku menoleh pada Intan yang sudah menghampiriku. 
Aku langsung menarik tangannya mendekat padaku. 
"Entar jelasinnya. Sekarang tolong bantuin gue nyari 
buku-buku yang tadi jatoh di sini." 


Intan malah mengerutkan keningnya. "Buku apaan?" 
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"Buku yang gue ambil dari meja Bu Ani." 


"Loh, kok bisa jatoh di sini? Gimana bisa? Lo kan 
nggak lewat sini pas ke kelas." 


Aku mengerucutkan bibirku. "Ceritanya panjang. 
Sekarang bantuin cari dulu ya? Bentar lagi bel nih." 


"Iya gue bantuin. Emang berapa yang masih belum 
ketemu?" 


Aku menggeleng. "Tadi lo denger nggak pas Deni 
nyebutin berapa buku yang udah gue bawa ke kelas? Gue 
nggak denger soalnya. Abis kesel banget gue." 


"Elo gimana, sih? Bentar gue sms-in Deni dulu." 


Sambil menunggu Deni membalas pesan Intan, aku 
masih menyusuri setiap sudut lapangan untuk mencari 
buku-buku yang belum ketemu. Sesekali meremas dada 
kiriku karena rasa nyeri itu datang lagi. 
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GUE MAU ELO 


"Butuh obat?" 


Aku menoleh pada Mbak Erin, perawat di UKS yang 
baru saja meletakkan segelas air putih di atas nakas. 
"Enggak usah, Mbak. Cuma kecapekan aja kok. Tiduran 
bentar pasti udah baikan." 


"Ya udah, kamu istirahat aja. Saya tinggal dulu ya." 


Aku mengangguk dan menggeser sedikit tubuhku 
mencari posisi yang nyaman untuk berbaring. "Makasih, 
Mbak." 


Mbak Erin pun pergi, meninggalkanku sendiri dalam 
salah satu bilik di ruang UKS ini. Setelah kepergian Mbak 
Erin, aku mengeluarkan dari saku bajukuz dua butir pil 
yang tadi kuambil dari tas punggungku. Aku segera 
meminumnya dengan bantuan air putih yang diberikan 
mbak Erin tadi. 


Tadi setelah mendengarkan ceramah panjang lebar 
dari Bu Ani tentang pentingnya tanggung jawab hingga 


Pe 


telingaku rasanya panas sekali dan jatah makan siangku 
habis untuk itu, aku langsung minta izin tidak mengikuti 
pelajaran karena pusing. Sebenarnya bukan karena 
pusing, tapi karena nyeri dada kiriku yang menyerang 
kembali pagi ini. Bahkan saat diceramahi Bu Ani tadi, 
fokusku bukan pada ceramah guru yang terkenal cerewet 
itu tapi pada rasa nyeri yang cukup kuat ini. 


Dan kalian tahu apa yang menyebabkan aku 
diceramahi panjang lebar oleh Bu Ani? Karena aku tidak 
berhasil menemukan buku paket bahasa Indonesia yang 
jatuh di lapangan tadi pagi. Alhasil aku harus menerima 
ceramah dari Bu Ani dan juga harus mengganti 
kehilangan buku itu dengan buku yang baru, yang harus 
ku ari sendiri di toko buku. Dan aku harus membawanya 
besok ke Bu Ani, karena buku itu akan digunakan kelas 
lain. Hari ini benar-benar hari yang sangat sial untukku. 
Dan alasan kesialan itu adalah Angkasa! 


Aku menarik napas dalam-dalam dan 
menghembuskannya perlahan melalui mulut. Aku harus 
mengontrol emosi dan menenangkan pikiranku sendiri. 
Dengan begitu rasa nyeri ini akan sedikit berkurang. Dan 
lebih baik sekarang aku tidur sebentar agar efek obat itu 
bisa maksimal. 


Kutarik selimut berwarna putih itu sampai ke bawah 
dagu dan kupejamkan mataku. Beberapa menit 
kemudian, perlahan kelopak mataku terasa berat. Samar- 
samar telingaku mendengar suara decitan kursi di 
samping ranjang, namun karena rasa kantukku lebih 
mendominasi akhirnya aku tidak menghiraukannya dan 
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malah terlelap. 


Entah berapa lama aku tertidur, sampai akhirnya 
suara nyaring bel membuatku terjaga. Kukerjap- 
kerjabkan mata beberapa kali agar penglihatanku lebih 
jelas. Mendesah pelan, aku mengubah posisiku menjadi 
duduk. Suara decitan kursi membuatku menoleh, dan 
langsung terkejut. Cowok yang tengah duduk di sana 
membuat rasa kesal dan heran bercampur jadi satu. 
Kesal karena dengan melihat wajahnya, membuatku 
teringat kelakuannya yang keterlaluan tadi pagi. Dan juga 
heran, kenapa dia ada di sini? 


Dengan cepat, aku beringsut menggeser tubuhku ke 
sisi ranjang yang lain, menjauh darinya. Menurunkan 
kakiku dari atas ranjang dan memakai flatshoes yang 
kulepaskan tadi. Setelah memastikan penampilanku tidak 
berantakan, aku bangkit berdiri untuk segera keluar dari 
ruangan ini. 


"Sakit apa?" 


Langkahku baru sampai pintu saat dia menanyakan 
itu. Aku menghela napas berat. "Bukan urusan lo." 


Sepanjang koridor menuju kelas, aku terheran-heran 
karena para siswa sudah memakai tas mereka masing- 
masing dan berjalan menuju pintu gerbang depan. 


"Bi!" Intan setengah berlari ke arahku dengan tas di 
punggungnya dan tas punggungku di lengan kanannya. 
"Ini tas lo." 
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"Makasih. Tapi emang sekarang udah jam pulang?" 
tanyaku sambil menerima tas berwarna biru muda itu. 
Apa jangan-jangan sekarang memang sudah jam pulang 
sekolah? Dan jam dinding di UKS salah? Tapi jam 
tanganku juga menunjukkan kalau sekarang baru pukul 
dua belas siang. 


"Guru-guru ada rapat jadi kita dipulangkan lebih 
awal." 


"Tahu sekarang pulang awal, mending hari ini gue 
gak usah masuk sekalian aja. Dan gue gak bakal dapet 
ceramah dari Bu Ani." gerutuku sambil melanjutkan 
langkah beriringan menuruni anak tangga menuju lantai 
bawah. 


Intan malah terkekeh sebentar sebelum 
memanggilku lirih. 


"Apa?" 
"Lo beneran nggak apa-apa, kan?" tanyanya. 


Aku menghentikan langkahku, diikuti Intan yang 
masih menatapku serius. Aku tahu arti tatapannya itu. 
Tadi sebelum ke UKS, Intan memergoki ku yang tengah 
mengeluarkan obatku yang berupa pil itu dari botol. 
Sebagai salah satu orang yang paling dekat denganku, 
Intan tahu betul obat apa itu. Sekuat mungkin aku 
berusaha meyakinkannya bahwa aku baik-baik saja. Tapi 
kurasa Intan masih saja khawatir. 


"Gue cuma kecapean, Tan. Jadi nggak perlu khawatir. 
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Oke?" 


"Gue nggak mau lo ninggalin gue, Bi. Lo pernah 
hampir ninggalin gue. Ninggalin keluarga lo. Ninggalin 
Galang. Gue nggak mau itu terjadi lagi. Walaupun lo 
sering kesel nggak jelas, tapi lo udah gue anggap kayak 
saudara gue sendiri." 


Sebelah tanganku merangkul bahu Intan dan 
mengajaknya melanjutkan langkah kami yang terhenti. 
"Gue nggak bakal kemana-mana. Gue janji." 


"Gue pegang janji lo. Tapi lo harus kasih tau gue kalo 
lo ngerasa nggak nyaman sama badan lo dan lo harus 
mau gue ajak ketemu papa gue. Janji?" 


"Bintang Aurora janji." 


Intan pun balik merangkul bahuku dan kami berjalan 
berangkulan. "Gue masih nggak percaya deh kalo orang 
yang bikin lo kena masalah hari ini adalah Kak Angkasa." 


Aku berdecak kesal. "Ya iyalah orang lo aja fans 
fanatiknya dia." 


Intan tertawa. Kami sedikit menepi ke dinding saat 
ada gerombolan siswa kelas tiga melewati kami. 
"Bukannya gitu, Bi. Tapi kan selama ini yang gue tau, Kak 
Angkasa itu baik, ramah, murah senyum, dan nggak 
mungkin bisa ngelakuin hal keterlaluan kayak gitu." 


"Dan sekarang terbukti kan kalo idola lo itu bisa 
ngelakuin hal keterlaluan kayak gitu?" sahutku sambil 


SAN AN AAN 


mengeratkan tali tas punggungku yang sedikit kendor. 
"Tapi Kak Angkasa kayaknya ngerasa bersalah, deh." 


Aku menoleh pada Intan dan tertawa sarkastik. 
"Cowok kayak dia tuh nggak mungkin bisa ngerasa 
bersalah." 


"Buktinya tadi dia nyamperin gue terus nanyain lo." 


"Hah?!" Aku langsung menutup mulut dengan tangan 
karena beberapa siswa memperhatikan kami karena 
reaksi spontanku. "Ngapain dia nyari gue?" 


Intan mengangkat bahunya. "Gue juga nggak tau." 
"Terus tadi lo jawab apa?" tanyaku penasaran. 


"Ya gue jawab jujur. Bintang lagi di UKS soalnya 
kepalanya pusing. Gitu." 


Aku menunduk menatap ujung flatshoes. Ingatanku 
kembali pada saat telingaku mendengar suara decitan 
kursi sesaat sebelum aku tertidur di UKS. Dan juga 
keberadaan Angkasa di samping ranjang UKS saat aku 
terbangun tadi. Apa cowok itu menungguiku tidur? 


"Tapi muka dia bonyok gitu. Kayaknya abis berantem, 
deh. Kak Angkasa kan emang sering berantem." 


Tuh kan? Aku saja yang terlalu ge-er. Dia ke UKS 
bukan untuk menungguiku, tapi untuk mengobati 
wajahnya yang babak-belur. 


Berg nakas o 


"Bi, lo abis ini mau ke toko buku?" 


"Iya. Kan Bu Ani bilang gue harus kasih bukunya 
besok." Diingatkan begitu, aku jadi kesal lagi. 


"Gue temenin yuk. Itu Pak Udin udah dateng." 


Aku dan Intan menghentikan langkah kami dan 
menoleh pada mobil yang ditunjuk Intan. Saat ini kami 
memang hampir sampai di pintu gerbang. "Lo kan hari 
ini les privat." 


"Gue bisa batalin dulu, kok." 
Tetap saja aku merasa tidak enak. "Tap-" 
"Bintang." 


Aku dan Intan sontak menoleh ke arah orang yang 
barusan memotong ucapanku. Aku berdecak kesal. Tidak 
bisakah aku tidak bertemu Angkasa dan hidup tenang 
sehari saja? 


Aku langsung menarik lengan Intan untuk pergi dari 
sana. Tapi dengan gerakan cepat Angkasa menghalangi 
jalan kami dan berdiri tepat di depanku. "Minggir. Gue 
mau lewat." 


"Gue anter lo ke toko buku." 


Aku dan Intan saling berpandangan. Kemudian aku 
mendongak menatap tajam pada Angkasa. "Gue bisa 
pergi sama temen gue." 
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Dengan masih menggandeng lengan Intan, aku 
menyampingkan tubuhku agar bisa melewati Angkasa. 
Tapi lagi-lagi gerakan Angkasa untuk menghalangi 
jalanku, lebih cepat. 


"Lo mau ngorbanin jadwal les temen lo cuma buat 
kepentingan lo sendiri?" tanyanya sinis. 


Kok dia bisa tahu? Jangan-jangan dia menguping 
pembicaraan kami? Aissh! 


Aku menoleh pada Intan. "Lo pulang duluan aja, 
Tan." 


"Tapi lo ke toko bukunya gimana?" tanya Intan 
dengan nada khawatir. Intan pasti tahu kalau aku tidak 
mungkin menerima ajakan Angkasa. 


"Gampang. Gue bisa ajak Kak Viny entar." 


"Kapan lo nggak egois? Viny tuh sibuk, tugasnya 
banyak. Lo nggak mikir gimana capeknya dia kalo harus 
nemenin lo pergi segala? Sekali-kali nggak usah manja 
ngerepotin Viny terus. Bisa?!" 


Lagi-lagi aku dan Intan hanya berpandangan. 
Mungkin Intan terkejut bisa-bisanya Angkasa 
membentakku seperti itu. Dan aku sama terkejutnya. Ini 
kedua kalinya dia membentakku seperti itu. Aku tidak 
suka dibentak-bentak seperti itu. Sudah kubilang kan 
kalau bahkan Papa dan Kak Andro saja belum pernah 
sekalipun membentakku seperti itu? 


Pa Aaaa oA 


Aku menarik napas dalam-dalam dan 
mengeluarkannya perlahan lewat mulut. Tangan 
kananku memijit pelipisku pelan, merasa agak pusing. 
"Tan, lo pulang duluan deh. Gue bisa pergi sendiri." 


"Tapi, Bi?" 


Aku tersenyum tipis. "Gue nggak bakal kenapa-napa. 
Oke?" 


Intan mengangguk ragu, namun akhirnya dia 
menurut untuk segera masuk ke mobilnya dan 
meninggalkanku. Sepeninggal Intan, aku pun berjalan 
melewati Angkasa yang masih berdiri di depanku tadi 
tanpa mengucapkan apapun padanya. Dan sekarang dia 
tidak menahan langkahku lagi, membuatku bernapas 
lega. Seperti biasa, aku harus berjalan sekitar dua ratus 
meter untuk bisa sampai ke halte bus. Tidak sendiri, 
karena banyak siswa yang juga melakukan hal yang sama. 
Tapi sepertinya aku salah, karena sebuah motor berhenti 
di sampingku. 


"Ikut gue." Suara tajam itu masuk ke telinga 
bersamaan dengan lenganku yang ditarik paksa. 


"Lepas!" 


Beberapa siswa yang menghentikan langkahnya 
memandangi kami, membuatku semakin tidak nyaman. 
Tapi Angkasa tidak menghiraukan bentakanku dan 
kembali menarik lenganku berjalan cepat menuju 
motornya. Dan tentu saja, aku melepaskan kembali 
pegangan tangannya dan berjalan ke depan lagi. Namun 
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langkahku terhenti saat Angkasa sudah berdiri di 
depanku. 


"Nggak usah kekanak-kanakan, bisa?" tanyanya 
dengan nada kesal. 


"Ya Allah, kekanak-kanakan apa lagi? Gue udah 
nurutin omongan lo buat nggak ngerepotin Intan sama 
Kak Viny. Dan gue bakal pergi sendiri. Sendiri, lo denger? 
Dan lo masih bilang gue kekanak-kanakan? Di mana letak 
kekanak-kanakan gue sekarang, hah?!" 


Aku benar-benar kesal, marah, tidak habis pikir, 
semuanya. Suasana hatiku sangat kacau sekarang hingga 
rasanya mau menangis saja. Dan lihat wajah datarnya itu. 
Juga tatapan mengintimidasi dari bola hitam sehitam 
tinta spidol itu! Sedikit saja, hanya sedikit. Apa dia tidak 
merasa bersalah sama sekali telah membuatku terkena 
masalah hari ini? Apa dia tidak merasa kalau setelah 
pertemuan kami tempo hari membuat hari-hariku 
berubah tidak setenang sebelumnya? Mengataiku 
seenaknya, mencium pipiku seenaknya, memaksaku 
pulang dengannya, menjatuhkan buku-buku yang 
kubawa hingga salah satu buku hilang, apa dia tidak 
ingat pernah melakukan itu padaku? Dimana letak 
hatinya?! 


Decakan kesal keluar dari mulutku begitu aku 
menyadari setetes air jatuh dari pelupuk mataku. Kenapa 
aku harus menangis di depannya sih? 


Segera kuusap sudut mataku yang berair. "Lo tuh 
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maunya apa sebenarnya?" 
"Gue mau elo." 


Aku tersentak. Dia menatapku dengan pandangan 
yang sulit kuartikan. Dan aku membalasnya dengan 
pelototan. "Sakit jiwa, lo!" 


Kali ini dia hanya menghela napas lelah. Keningku 
berkerut dibuatnya. "Sekali aja jangan bantah omongan 
gue, bisa?" 


Aku berdecak. Tapi entah kenapa tidak bisa menolak 
saat tangannya kembali menarikku kembali ke motornya. 
Sialan. Kenapa aku lagi-lagi kalah darinya?! 


Paan 


IN YOUR DREAM! 


Dengan wajah lesu dan kepala menunduk, aku 
melangkah keluar dari toko buku. Menghampiri Angkasa 
yang tengah terduduk santai di jok motornya yang 
terparkir di parkiran depan toko itu, sambil memainkan 
ponselnya. Saat aku sudah berada di depannya, dia 
menyimpan kembali ponsel berwarna putih itu ke dalam 
saku jaketnya dan mengangkat wajahnya ke arahku. 


Sebelah alisnya terangkat, seolah bertanya: 
"gimana?" 


Aku berdecak kesal dalam hati melihat sikapnya itu. 
Apa susah sekali bertanya dengan mulut daripada 
dengan bahasa tubuh seperti itu? Dasar! 


Aku menghela napas berat. "Gak ada juga." 


Angkasa menegakkan tubuhnya, kemudian 
mengambil helm dan sama seperti saat berangkat tadi, 
dia memakaikannya ke kepalaku. Aku hanya diam 
menerima perlakuannya itu, sambil menundukkan 
kepala dan mengerucutkan bibir. Bahkan sampai dia 
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memakai helmnya sendiri dan sudah naik ke motor, aku 
masih menunduk tak bersemangat. 


"Enggak usah cengeng. Naik." 


Dengan semakin mengerucutkan bibir, aku pun naik 
ke boncengannya dan berpegangan sedikit pada bahu 
lebar cowok itu. Motor pun berjalan dengan kecepatan 
sedang membelah jalanan, menyebabkan angin yang 
berhembus kencang menyapu wajahku. Tapi aku sedang 
tidak dengan suasana hati yang baik untuk menikmati 
hembusan angin ini. Penyebabnya adalah apa yang 
kucari belum juga kudapatkan. Buku paket itu, aku tidak 
tahu akan sesulit ini mencarinya. Sudah tiga toko buku 
kumasuki, tapi semua hasilnya sama. Penjaga toko 
mengatakan buku itu sudah langka dan tidak dijual lagi. 
Ketiga penjaga toko dari tiga toko yang berbeda 
mengatakan hal yang sama. Bayangkan saja bagaimana 
frustasi dan kesalnya aku. Hei, aku hanya butuh satu 
buku saja. Hanya satu! 


Rem mendadak yang dilakukan Angkasa saat lampu 
merah, membuat tubuh mungilku menabrak punggung 
tegaknya. Kekesalanku semakin bertambah mengingat 
masalah ini datangnya berasal dari dia. Kalau bukan 
karena cowok ini, sekarang aku pasti sudah duduk santai 
di rumah menunggu hujan yang sebentar lagi memang 
akan segera turun. 


"Gara-gara elo!" bentakku tanpa sadar. 


Dan bodohnya aku baru sadar kalau keceplosan 
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bicara saat Angkasa menolehkan kepalanya sedikit ke 
belakang. "Ngomong apa barusan?" 


Aku berdecak pelan. Memalingkan wajah ke arah 
mobil yang berhenti tepat di sebelah motor Angkasa. 


"Apaan?!" 


Aku mengerucutkan bibirku kesal. "Ini semua tuh 
gara-gara lo!" 


Melalui kaca spion, aku bisa melihat tatapannya yang 
menajam. "Nggak usah kebanyakan ngeluh. Manja!" 


"Kalau gue manja, emang kenapa? Ngaruh buat lo?" 
"Gue nggak suka cewek manja!" 


Aku memutar bola mata. "Siapa juga yang mau 
disukai cowok ngeselin kayak elo!" 


Dia tidak menjawab lagi. Tapi melalui kaca spion, aku 
melihat kedua bibirnya terangkat sedikit sesaat sebelum 
motor melaju lagi. Sangat sedikit, hingga jika orang lain 
melihat sekilas pasti tidak akan menyadari. Dan 
sayangnya, aku menyadarinya. Untuk pertama kalinya, 
aku melihat seorang Angkasa tersenyum. Meskipun 
samar, tapi aku yakin dia tersenyum barusan. Sebuah hal 
yang sangat langka, bukan? 


Angkasa menghentikan motornya di depan sebuah 
toko buku yang jauh lebih besar dari ketiga toko buku 
sebelumnya. Aku segera turun, melepaskan helm dan 
beranjak menuju pintu masuk toko itu. Namun 
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langkahku terhenti saat Angkasa menahan tanganku. 
"Gue yang masuk." 
Aku melongo menatapnya. "Hah?" 
"Bukunya kayak gimana?" 


Masih dengan tidak paham, kukeluarkan ponsel dari 
saku baju seragam identitas sekolah yang kupakai, dan 
menunjukkan gambar buku paket yang kucari. Tadi saat 
di sekolah, aku memang sengaja mengambil gambar 
buku paket itu secara detail agar aku lebih mudah 
mencarinya. Angkasa mengirimkan gambar itu ke 
ponselnya melalui aplikasi berbagi. 


"Tunggu di sini." Aku menatap punggungnya dengan 
kening berkerut. Dia benar-benar akan mencarikannya 
kali ini? Baguslah. Setidaknya dia sadar kalau dia juga 
punya andil dalam kehilangan buku itu. Lima belas menit 
kemudian, dia keluar. Aku yang tadinya duduk bersandar 
pada motor langsung menegakkan badanku. Saat dia 
sudah sampai di depanku, tatapanku jatuh pada kedua 
tangannya. Kenapa dia tidak membawa apa-apa? 


"Enggak ada juga?" tanyaku langsung. 


Angkasa mengangkat bahunya membuat perasaanku 
tiba-tiba tidak enak. "Besok cari lagi. Sekarang udah 
sore." 


Aku menghindar saat dia mengambil helm dan 
hendak memakaikannya padaku. "Lo tuh enak banget sih 
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ngomong gitu? Besok apanya? Gue bisa dimarahin sama 
Bu Ani kalo besok nggak bawa tuh buku." 


Kudengar dia menghela napas berat. "Sekarang udah 
sore, dan bentar lagi huj-" 


"Tapi gue harus dapetin buku itu hari ini!" potongku 
dengan nada meninggi. Sejenak kami berpandangan 
dengan tatapan sama-sama kesal. Aku menghentakkan 
kakiku dengan keras. "Kenapa sih lo harus jatohin buku- 
buku itu? Kalo lo nggak gila kayak tadi pagi, gue nggak 
bakal pusing kayak gini!" 


Dia meremas rambutnya dan mendesah frustasi. 
"Gue yang bakal tanggung jawab sama Bu Ani besok. Jadi 
sekarang kita pulang!" Aku baru membuka mulut saat dia 
kembali membentak. "Gak usah bantah!" 


Angkasa pun melajukan kembali motornya dengan 
kecepatan tinggi dan kami sama-sama diam. Aku sudah 
sangat lelah dan suasana hatiku benar-benar buruk 
sekarang. Belum ada tiga kilometer motor melaju, hujan 
deras tiba-tiba saja mengguyur jalanan dengan derasnya. 
Aku suka hujan, tapi tidak bisakah hujan turun saat aku 
sudah sampai rumah saja? Kenapa harus sekarang? 
Rumahku masih jauh dan aku tidak mau pakaianku 
basah kuyup. Semoga saja Angkasa membawa jas hujan, 
kalau bisa dua deh. 


Namun aku mengernyit bingung saat Angkasa 
menepikan motornya di depan sebuah ruko yang tutup. 
"Turun." 
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Aku pun turun, masih dengan perasaan bingung. Aku 
merapikan rambut yang berantakan setelah melepas 
helm. "Kenapa ke sini?" 


Dengan cueknya dia melepas helm dan berjalan lebih 
dalam ke pelataran ruko itu. Aku mengekor dan berdiri 
di sebelahnya. 


"Jangan bilang kalo lo nggak bawa jas hujan?" 


Angkasa bergumam, membuatku berdecak kesal. 
Namun aku tidak punya pilihan lain selain menurutinya 
untuk berteduh di sini. Aku juga tidak mau basah kuyup 
karena kehujanan, karena aku harus bisa menjaga 
kesehatanku sendiri. Maksudku, daya tahan tubuhku 
cukup buruk sehingga walaupun hanya kehujanan saja 
aku bisa sakit lebih parah dibanding orang-orang pada 
umumnya. 


Aku menghela napas berat, memandang butiran- 
butiran hujan yang berukuran besar saking derasnya 
hujan. Angin berhembus cukup kencang menusuk-nusuk 
kulit sehingga hawa dingin langsung menyerang tubuhku. 
Kedua lenganku memeluk erat tubuh sendiri, dingin. Aku 
berdecak merutuki kecerobohanku sendiri karena hari 
ini lupa membawa jaket atau setidaknya kardigan. 


Keningku berkerut saat Angkasa berjalan kembali 
menuju motornya. Apa dia sudah mau pergi? Tapi 
hujannya belum reda, masih sangat deras. Saat aku 
berjalan mendekatinya yang sudah memakai helm, dia 
mengangkat tangan seolah mengisyaratkan agar aku 
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tetap pada posisiku. 
"Tunggu di sini." 


Seolah tidak memberiku kesempatan untuk 
mencerna ucapannya, cowok itu sudah melajukan 
motornya dengan kecepatan tinggi meninggalkanku yang 
berdiri mematung, sendiri di tempat ini. Tentu saja aku 
panik setengah mati. Tapi apa tadi katanya? Dia 
menyuruhku menunggu disini, kan? Itu artinya dia tidak 
meninggalkanku pulang dan tetap akan kembali ke sini, 
kan? 


Masalahnya adalah ruko tempatku berteduh 
sekarang letaknya sangat jauh dari pusat kota, dan 
artinya juga jauh dari rumahku. Tempat ini juga sudah 
sepi. Entah bagaimana caranya aku bisa mendapatkan 
kendaraan umum kalau Angkasa benar-benar tidak 
kembali. 


Kulirik jam yang melingkar di pergelangan tanganku, 
ini sudah hampir dua puluh menit sejak Angkasa pergi. 
Hanya rintik hujan yang masih saja deras, juga dinginnya 
angin yang berhembus yang menemaniku saat ini. Rasa 
panik langsung menyerang ku karena Angkasa tak 
kunjung datang. Berkali-kali aku memandangi ujung 
jalan yang dilewati motor Angkasa tadi, berharap dia 
segera datang. Kalau biasanya aku tidak suka melihat 
kedatangannya, tapi untuk kali ini aku berharap sekali 
dia segera datang. 


Berulang kali aku mencoba menepis rasa takut, tapi 
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lagi-lagi aku gagal. Siapa yang tidak takut ditinggalkan 
sendirian di tempat sepi seperti ini? Di tengah hujan 
deras, lagi! Aku sungguh tidak akan memaafkan Angkasa 
kalau dia benar-benar tidak kembali dalam waktu satu 
menit. Sungguh. 


Tapi kurasa takdir memang mengharapkan ku untuk 
memaafkannya. Buktinya, di detik ke dua puluh setelah 
aku berjanji, suara mesin motor yang kukenal terdengar 
mendekat. Dan aku bernapas lega melihat sosok yang 
sangat kukenal memakai jaket Levis berwarna hitam itu. 


"Lama banget, sih?" tanyaku kesal saat dia sudah 
sampai di depanku. 


Ekspresinya yang datar berubah menjadi sulit 
diartikan menanggapi pertanyaanku tadi. Sedetik 
kemudian dia menyeringai aneh dengan sebelah alisnya 
terangkat. "Segitunya nungguin gue?" 


Kurasakan pipiku memanas, segera kupalingkan 
wajahku ke arah lain. Berusaha sebisa mungkin agar 
cowok ini tidak menyadari wajahku yang mungkin sudah 
semerah kepiting rebus. Jangan sampai. Bisa ge-er dia! 


Aku tersentak kaget saat sesuatu membalut tubuhku. 
Mendongak, mendapati Angkasa yang sudah berdiri, 
memakaikan sebuah jaket berwarna putih ke tubuhku. 
Niatku bertanya teralihkan oleh aroma khas kayu-kayuan 
bercampur mint dari tubuhnya yang sangat dekat dengan 
tubuhku. Jantungku menggedor-gedor tak karuan lagi. 
Aku menelan ludah dengan cukup kesulitan, sedangkan 
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dia masih sibuk memakaikan jaket itu untukku. 


Bahkan aku hanya diam terpaku saat dia 
menuntunku untuk melepaskan tas, kemudian tangannya 
menuntun lenganku agar masuk ke lengan jaket itu. Dan 
aku baru tersadar bahwa sedari tadi hanya diam 
menurut tanpa mengucapkan apa-apa. Aku mengerjap- 
ngerjapkan mata, saat tangannya hendak menarik keatas 
resleting jaket yang sudah kupakai ini. 


"Gue bisa sendiri." 


Desiran aneh seperti sebuah sengatan saat tangannya 
sekilas bersentuhan dengan tanganku yang sama-sama 
dingin. Dengan sedikit gugup, kutarik resleting jaket 
keatas hingga jaket itu membalut tubuhku dengan 
sempurna. Aku bernapas lega saat dia mengubah 
posisinya menjadi berdiri di sebelahku, bukan di 
depanku lagi. Kupandangi langit yang masih 
menurunkan rintik-rintik hujan, ini sudah sangat sore. 


Ah, Kak Viny! Aku bahkan lupa untuk memberitahu 
kak Viny kalau aku akan pulang terlambat. Bagaimana 
bisa aku melupakannya? Kak Viny pasti sangat khawatir 
sekarang. 


"Gue udah ngomong sama Viny." 


Niatku menekan tombol hijau di ponsel, batal 
mendengar ucapan Angkasa barusan. Apa dia tahu isi 
pikiranku? Apa dia bisa membaca pikiran orang lain? Hii 
jadi ngeri! 
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Dengan gerakan pelan, kumasukkan ponselku ke 
saku jaket yang kupakai. Kuputuskan untuk duduk di 
lantai dan menyandarkan punggung pada pintu toko 
yang tertutup itu. Dan ternyata Angkasa juga melakukan 
hal yang sama. Aku tertegun saat melihat kantong plastik 
yang tergeletak di lantai. Dapat kulihat dengan jelas 
nama toko yang tertera pada kantong plastik itu. 
Tatapanku teralih pada jaket yang kupakai. Jadi Angkasa 
sengaja membelikan jaket ini? Untukku? Jadi dia pergi 
dalam waktu cukup lama hanya untuk membeli ini? 


Entah kenapa ada sesuatu yang menghangat di 
rongga dadaku. Kurasakan pipiku kembali memanas 
sekarang. "Berapa harga jaketnya?" 


Angkasa yang duduk menyandarkan punggung pada 
pintu toko dan menumpukan kedua tangannya pada lutut 
yang ditekuk, menoleh. Sebelah alisnya terangkat 
menatapku. 


"Gue ganti." 


Tatapannya berubah menajam. Apa aku bicara salah? 
Dua detik dia menatapku seperti itu, kemudian 
memalingkan pandangannya ke arah depan lagi. "Gue 
belum semiskin itu." 


Aku mengerucutkan bibir mendengar ucapan 
datarnya itu. Sekitar lima belas menit kemudian hujan 
reda, hanya menyisakan gerimis kecil saja. Aku bangkit 
dan berjalan mengikuti Angkasa menuju motornya. 
Seperti sebelumnya, dia memakaikanku helm. Sedang dia 
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fokus mengaitkan pengait helm itu, entah keberanian 
dari mana aku mulai mengamati wajahnya. Mulai dari 
dagunya yang lancip, bibir yang agak tebal, hidung agak 
mancung, matanya yang tidak terlalu sipit namun juga 
tidak terlalu besar, dan alis tebalnya. Dan terakhir 
tatapanku jatuh pada pelipisnya. 


"Tapi muka dia bonyok gitu. Kayaknya abis berantem 
deh. Kak Angkasa kan emang sering berantem." 


Ucapan Intan tadi siang terngiang di kepalaku. Benar, 
wajahnya babak-belur. Dan yang paling parah adalah 
pelipisnya itu, sedikit sobek dengan bekas darah di sana. 
Hampir enam jam melewatkan waktu bersamanya, aku 
bahkan tidak menyadari kondisi wajahnya itu. Tanpa 
sadar aku meringis pelan, pasti itu rasanya sakit. 


"Abis berantem?" tanyaku. 


Dia melirik datar, mengambil helmnya sendiri. 
"Nggak usah kepo." 


Sialan. Menipiskan bibir, aku mengulurkan plester 
yang kuambil dari saku tas. "Gue nggak suka liat muka 
bonyok." 


Sebelah alisnya terangkat. "Kasihan? Khawatir?" 
Aku berdecih. "Jangan ngarep. Ambil!" 


Tapi dia tetap tidak mau mengambilnya. Malah 
memajukan wajah, membuat kepalaku mundur seketika. 
"Pakein." 
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Mataku berotasi. "Siapa elo?!" 


Dia menarik kembali wajahnya. "Ya udah, simpan 
lagi. Gue nggak butuh." 


Tenang, Bi. Kamu harus punya stok kesabaran yang 
cukup untuk menghadapi cowok ini. "Ya udah, sini gue 
pakein." 


Aku pura-pura tidak sadar, kalau barusan dia 
menyeringai lebar. Pasti senang karena bisa mengerjaiku. 
Aku menempelkan plester itu dengan gerakan kasar. 
"Gue nggak suka cowok tukang berantem." 


Dia membalas tatapanku. "Ada alasannya." 


"Apa? Ego? Harga diri? Pembuktian siapa yang lebih 
jago?"  Keterdidamannya membuatku yakin, dia 
mengiyakan. "Nggak keren amat!" 


Dia menahan tanganku saat aku hendak melangkah 
menuju motor. Aku menatapnya heran. Matanya 
menyorotku intens. "Gue nggak akan berantem lagi." 


Tanpa sadar, aku tersenyum. "Baguslah." 
"Asal lo janji, setelah ini nurut sama omongan gue." 


Senyumku lenyap. Kuempaskan tanganku dengan 
segenap tenaga. Lalu berteriak di depan wajahnya, "In 
your dream!" 


Berak A 
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"Duh Tan, gimana dong?" 


"Ya udahlah lo bilang aja apa adanya, kalo lo udah 
nyari kemana-mana tapi udah nggak ada yang jual." 


Aku dan Intan masih berdiri khawatir di depan ruang 
guru. Tadi saat pergantian jam pelajaran ketiga, Deni 
memberitahu bahwa aku disuruh menghadap Bu Ani saat 
jam istirahat kedua. Untuk apa lagi kalau bukan untuk 
menyerahkan buku paket sebagai ganti yang hilang 
kemarin. Dan tentu saja aku bingung sekarang, karena 
sama sekali belum mendapatkan buku itu. Akhirnya aku 
meminta Intan untuk menemani. Dan sudah sejak lima 
menit yang lalu kami masih tetap berdiri di sini. Aku 
merasa gugup dan takut, terlebih tidak tahu harus 
mengatakan apa pada Bu Ani. Dan juga belum siap untuk 
mendengarkan ceramah Bu Ani lagi. Sungguh telingaku 
masih panas sisa ceramah kemarin. 
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"Udah sana masuk. Daripada Bu Ani makin marah 
karena lo gak dateng-dateng, bakal tambah panjang 
ceramah dia." Intan mendorongku pelan masuk ke ruang 
guru. 


Aku menarik-embuskan napas, sebelum akhirnya 
mengumpulkan keberanian untuk melangkah masuk. 
Sebelum masuk, kuketuk dulu pintu sebanyak tiga kali. 


"Ya?" tanya seorang guru muda yang mejanya paling 
dekat dengan pintu. 


"Maaf Pak, saya mau bertemu Bu Ani." 
"Oh ya ya. Silahkan masuk, Bu Ani ada di dalam kok." 


Aku pun mengangguk dan berterima kasih, 
kemudian melangkahkan kaki menuju meja Bu Ani yang 
letaknya paling pojok di ruangan itu. Sambil berjalan 
pelan, aku terus berdoa semoga Bu Ani memanggilku 
bukan karena buku itu, tapi karena hal lain. Meskipun itu 
terdengar doa yang sia-sia, tapi aku sungguh berharap 
begitu. Langkahku semakin memelan saat melihat 
seorang siswa yang sedang duduk berhadapan dengan Bu 
Ani, yang artinya siswa itu membelakangiku. Saat aku 
menebak-nebak siapa siswa itu, Bu Ani menoleh dan 
memergokiku yang sudah berdiri tak jauh dari mejanya. 


"Bintang, kamu sudah datang? Duduk sini." 


"Baik, Bu." Aku langsung duduk di kursi yang 
ditunjuk Bu Ani. 
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Saat melirik siswa di sampingku, mataku langsung 
membulat sempurna. Sedang apa Angkasa di sini? Apa 
dia ada urusan dengan Bu Ani tentang pelajaran? Tapi 
setahuku Bu Ani tidak mengajar di kelas tiga, lalu apa 
yang dia lakukan di sini? Sudahlah itu bukan urusanku, 
untuk apa aku memikirkannya? 


"Bintang, kamu sudah tahu kan kenapa saya 
memanggil kamu?" tanya Bu Ani, menatapku di balik 
kacamata tebal yang menggantung di pangkal hidungnya. 


"Liya, Bu." Aku mulai khawatir lagi, melirik sekilas 
pada Angkasa yang duduk tenang dan diam di sampingku. 


"Soal buku itu..." 


"Saya minta maaf, Bu. Saya belum bisa 
memberikannya kepada ibu sekarang. Kemarin saya 
sudah mencarinya kemana-mana tapi belum dapat juga. 
Mereka bilang buku itu sudah langka dan mereka sudah 
tidak menjualnya lagi." Aku langsung memotong dengan 
nada se-memelas mungkin. 


Bu Ani tampak menatapku lama, kemudian menghela 
napas berat. Membuat keningku berkerut. "Saya sudah 
tahu." Aku terbelalak seketika. Bu Ani sudah tahu? Siapa 
yang memberi tahu? "Angkasa sudah memberitahu saya, 
lengkap dengan alasan kenapa buku itu bisa sampai 
hilang." Aku langsung menoleh pada Angkasa yang tetap 
pada posisinya, menghadap ke depan dan bersikap cuek. 
"Saya yang akan pesan buku itu, jadi kamu hanya tinggal 
membayar biaya pembeliannya saja." 
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Ucapan Bu Ani itu membuatku bernapas lega. 
"Terima kasih, Bu." 


"Tapi saya harap kamu jangan membiasakan diri 
bertengkar dengan senior kamu sendiri." 


"Bertengkar?" tanyaku. Seingatku selama ini aku 
tidak pernah terlibat pertengkaran dengan seniorku di 
sekolah ini. 


"Iya, bertengkar. Angkasa yang menceritakan kalau 
kemarin kamu bertengkar dengan Angkasa sehingga 
buku itu jatuh dan akhirnya hilang. Angkasa itu adalah 
senior kamu jadi kamu harus bisa bersikap sopan pada 
dia. Bukan pada Angkasa saja tapi pada semua senior 
kamu. Mengerti, Bintang?" 


"Mengerti, Bu." Aku mengangguk lesu. Dasar Angkasa! 
Siapa juga yang bertengkar? Kemarin dia yang membuat 
masalah, kan? Kenapa sekarang kesannya aku yang 
bersalah disini? 


"Dan kamu, Angkasa. Saya harap kamu bisa 
mengurangi kebiasaan berkelahi kamu. Meskipun nilai 
kamu selalu masuk dalam peringkat lima besar, tapi yang 
namanya berkelahi itu tetap tidak baik. Kamu mengerti?" 


"Baik, Bu." 
"Kalau begitu kalian boleh pergi." 


"Baik, Bu. Terima kasih. Permisi." Aku langsung pergi 
dari ruangan itu mendahului Angkasa. 
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"Gimana?" tanya Intan saat aku sudah keluar dari 
ruangan itu. 


Aku tidak menjawab, dan langsung mengajak Intan 
pergi dari sana. Tapi baru beberapa langkah, Angkasa 
datang dan berhenti di depan kami. Tatapannya datar, 
tapi aku bisa melihat seringai mengejeknya itu tertuju 
padaku. 


Aku menatapnya aebal. "Ngapain lo ngomong kayak 
gitu ke Bu Ani? Gue nggak pernah berantem sama lo, ya. 
Nggak usah ngaku-ngaku!" 


Dia mengangkat bahu. "Lo nggak pernah mau nurut 
sama gue." 


Aku berdecih. "Siapa elo!" 


Setelah itu, aku dan Intan melanjutkan langkah. 
Memilih tidak menghiraukan kekehan menyebalkan 
Angkasa di belakang sana. 


Sepulang sekolah, Intan mengajakku ke kantin dulu. 
Aku juga merasa cukup lapar karena saat jam istirahat 
tadi belum sempat makan. Saat ini kami tengah berjalan 
menyusuri koridor menuju kantin. 


"Bi, liat deh. Keren ya mereka berdua." 


Aku mendongak mengikuti arah pandang Intan, dan 
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berhenti pada dua orang siswa yang tengah duduk santai 
di lantai atap sekolah dengan kedua kaki menggantung 
ke bawah. Juga beberapa teman mereka yang berdiri di 
atap sekolah, namun tidak duduk di lantai atap. 


"Berasa ngeliat sepasang malaikat ganteng nan keren 
deh." 


Aku tertawa mencibir, kemudian mengalihkan 
pandangan ke arah lain. "Yang satu sih dibilang malaikat, 
bisa juga. Tapi yang satunya lagi? Gue nggak paham deh 
sisi malaikatnya dimana. Sumpah." 


Tanganku menarik lengan Intan agar berjalan lebih 
cepat lagi sehingga mau tak mau Intan mengalihkan 
pandangannya dari dua cowok kembar itu. "Ih masak lo 
nggak tau sih. Sisi malaikatnya kak Angkasa tuh banyak, 
pake banget. Mau gue sebutin satu-satu? Nih ya, gue kasih 
tau. Kak Angkasa tuh ganteng, keren, jago basket, masuk 
peringkat lima besar se-sekolah padahal baru tiga bulan 
masuk sekolah kita—' 


"Suka berantem." Aku sengaja memotong. "Itu kenapa 
dia beda sama Kak Bisma yang kalem dan nggak suka 
berantem." 


"Ih malah jadi daya tarik tersendiri buat kita para 
fans Kak Angkasa, tahu!" Aku berdecih mengejek. "Terus 
ya... Kak Angkasa tuh juga baik dan murah senyum." 


"Baik dan murah senyum apaan?" cibirku, sambil 
mengedarkan pandang ke seluruh sudut kantin, mencari 
tempat yang nyaman untuk makan dan mengobrol. 
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Intan terkekeh menyebalkan dan mengikutiku 
menuju meja yang membelakangi pintu masuk kantin. 
"Oke, gue ralat. Kak Angkasa tuh baik dan murah senyum, 
kecuali sama lo." 


Sambil duduk, aku mencebikkan bibir pada Intan. 


"Gue sebenernya juga masih heran sih kok sikap Kak 
Angkasa bisa kayak gitu ya sama lo? Dingin terus bentak- 
bentak, lagi." 


Aku menghela napas berat. "Udah ah ngapain sih 
ngomongin dia? Mending pesen makan aja. Gue atau elo 
yang mau pesenin?" 


"Berhubung gue sahabat yang baik, jadi mending lo 
aja yang pesen. Oke?" 


Aku mendelik, tapi akhirnya menurut juga. Lima 
menit kemudian aku sudah membawa dua porsi bakso 
dan dua gelas jus jambu. 


"Lo, yang namanya Bintang?" 


Gerakanku memasukkan bakso ke dalam mulut, 
terhenti saat mendengar pertanyaan barusan. Aku dan 
Intan saling berpandangan sejenak sebelum akhirnya 
mendongak ke arah cewek yang barusan bertanya 
padaku. Anggi dan kedua temannya berdiri terhalang 
meja denganku dan Intan, menatapku dengan tatapan tak 
bersahabat. Untuk apa geng kelas tiga ini mendatangiku? 
Kenapa aku jadi merasakan firasat yang tidak enak, ya? 
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"Ya, saya Bintang." Aku menggunakan kata 'saya' 
karena hanya untuk sekedar menghormati mereka yang 
notabene adalah seniorku. 


Anggi tampak tersenyum sinis, sebelum 
mengeluarkan ponsel dari saku bajunya dan 
menyodorkannya ke arahku. Aku mengernyit, menoleh 
pada Intan. "Di foto ini elo, kan?" 


Aku mengamati foto itu, dan mataku membelalak 
seketika. Itu adalah gambar dimana aku dibonceng oleh 
Angkasa saat di halte. Anggi menggeser gambar yang lain, 
yaitu gambar dimana aku tersudut di dinding dengan 
kedua tangan Angkasa menempel di sisi kiri-kanan 
tubuhku. Terakhir, gambar dimana aku membonceng 
Angkasa saat dia mengantarku mencari buku kemarin. 
Ada apa ini? Siapa yang mengambil gambar kami diam- 
diam? Untuk tujuan apa? 


"Ini apa?" tanyaku tak mengerti. 


"Tinggal jawab ini elo atau bukan, susah amat sih!" 
bentak Anggi membuatku hampir terlonjak kaget. 


"Biasa aja kali, nggak usah ngegas git-argh?!" Aku 
memekik keras. Tepat saat aku membenarkan 
pertanyaannya, sedetik setelah itu aku merasakan 
sesuatu seperti cairan disiram ke kepalaku. Aku 
memejamkan mata supaya cairan yang sepertinya jus 
lemon itu tidak masuk ke mata saat mengalir melewati 
kelopak mataku. 


"Bi, lo nggak apa-apa?" tanya Intan sambil mengelap 
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wajahku dengan tissue. 


Aku meraih tissue dari tangan Intan dan mengelap 
wajahku sendiri. Kutatap Anggi dengan kesal. "Apa 
maksudnya ini?" 


Anggi lagi-lagi tersenyum sinis dan menggebrak meja 
membuat beberapa siswa yang ada di kantin itu 
berkerumun di sekeliling kami. Aku memekik kembali 
saat dua gelas cairan lain disiramkan lagi ke wajahku. 
Aku meremas kedua tepian rok sambil menggigit bibir 
bawahku. Rambutku sudah basah dan berbau jus, juga 
jaket dan baju seragam ku yang tadinya berwarna putih 
sekarang jadi berwarna campuran merah, kuning dan 
hijau karena tiga jenis jus dari ketiga gelas yang berbeda. 
Aku sudah tidak bisa membayangkan bagaimana 
kacaunya penampilanku sekarang. Beberapa siswa 
bahkan terdengar saling berbisik membicarakan kami. 


Dapat kudengar Intan mendesis kesal, kemudian 
menarik tanganku agar ikut berdiri di sampingnya. 
"Kenapa kalian nyiram muka Bintang?" 


"Lo mau tau alasannya?" tanya Anggi menatapku 
sebelum beralih pada Intan. 


"Karena temen lo ini..." Anggi menunjuk wajahku. 
"Udah keganjenan, nggak tau diri lagi!" 


Aku menarik-hembuskan napas, mencoba 
mengontrol emosiku. "Maksudnya lo apa?" 


"Nggak usah sok bego deh lo! Angkasa itu punya gue. 
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Jadi jangan berani-berani deketin dia, ngerti lo?!" 


Aku melongo, lalu terkekeh hambar. Sialan. "Jadi ini 
karena Angkasa? Kalian ngelakuin ini sama gue cuma 
karena Angkasa? Lo ngelabrak gue gini cuma karena 
seorang Angkasa?" 


Plakk! Tangan kananku memegangi pipi kananku 
yang terasa perih dan pedas. Dadaku naik turun 
menahan emosi yang bergejolak, tidak menyangka akan 
mendapat tamparan seperti ini. Di depan banyak orang! 


"Berani ya lo pake gue-elo sama senior? Yang sopan 
dong jadi junior!" 


Kugigit kuat-kuat bibir bawahku menahan rasa nyeri 
yang tiba-tiba menyerang lagi. Benar-benar tidak habis 
pikir dengan ucapan cewek di depanku ini. Maksudku, 
bagian mana darinya yang harus kuhormati? Apa senior 
sepertinya, yang melabrak juniornya sendiri hanya 
karena seorang cowok pantas dihormati? Lucu sekali! 


"Saya tegaskan kepada Anda, saya tidak punya 
hubungan apa-apa apalagi berniat mendekati Angkasa. 
Saya juga tidak tertarik sama sekali dengan Angkasa yang 
katanya punya Anda itu. Saya bersekolah di sini itu buat 
belajar, bukan cuma buat meributkan hal yang tidak 
penting. Jadi Anda tidak perlu khawatir saya merebut 
Angkasa. Anda paham, Nona senior yang ter-hor-mat?!" 
tegasku panjang lebar dengan kata baku penuh 
penekanan, tepat di depan wajah Anggi. 


Tak peduli ekspresi merah padam yang ditunjukkan 
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Anggi karena ucapanku, juga tak peduli banyak pasang 
mata yang menyorot tajam padaku, aku menarik lengan 
Intan untuk segera keluar dari kantin. Berjalan sepanjang 
koridor, baik aku maupun Intan sama-sama diam. 
Bibirku kukatupkan rapat-rapat, dengan kedua tangan 
terkepal. Memandang kosong ke depan dengan langkah 
yang lebar-lebar, sesegera mungkin agar bisa cepat 
sampai ke pintu gerbang. Aku sudah tidak tahan dengan 
tatapan-tatapan beberapa pasang mata yang 
memperhatikanku sepanjang koridor. Tidak. Aku harus 
ke toilet dulu, membersihkan rambut, wajah, jaket dan 
baju seragamku yang kacau sekali. 


"Bi, lo nggak apa-apa?" tanya Intan khawatir. 


"Menurut lo?" Aku mendesis jengkel, mempercepat 
langkah. "Sialan!" 


Namun langkahku memelan saat di ujung koridor 
dekat toilet, Angkasa berjalan santai ke arahku. Tidak, 
aku tidak ingin melihat wajahnya dulu sekarang. Karena 
lagi-lagi apa yang kualami ini dia lah penyebabnya. 


"Kak Angkasa, Bi." Bisikan Intan terdengar cemas. 


"Kita muter, Tan." Aku langsung menarik lengan 
Intan untuk berbalik arah. 


Namun kurasa terlambat karena dua langkah setelah 
berbalik arah, lenganku dicekal oleh tangan seseorang 
membuatku tersentak kaget. Aku melepaskan cekalan 
tangannya dan berbalik arah kembali ke arah tujuan 
semula. 
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"Lepas!" bentakku sambil menghempaskan kembali 
tanganku saat dia mengejar dan mencekal lagi. Tapi kali 
ini tenaganya lebih kuat sehingga dia tetap 
menggenggam erat pergelangan tanganku. Aku tetap 
memandang ke depan, tanpa berniat menoleh sedikitpun 
padanya. 


"Lo kenapa?" 
"Lepas!" desisku. 


"Gue tanya, lo kenapa?!" tanyanya dengan nada 
meninggi sambil membalikkan paksa tubuhku agar 
menghadap ke arahnya. Aku dapat menangkap raut 
wajahnya yang berubah terkejut dan bola matanya 
menajam. Sedang dia memandangi penampilanku dari 
atas ke bawah, aku memalingkan wajah ke arah lain. 
Lalu dia bertanya dengan nada yang berkali-kali lipat 
lebih dingin dari sebelumnya "Siapa yang ngelakuin ini?" 


"Nggak penting lo tahu!" ketusku berusaha 
melepaskan kembali cekalan tangannya, namun lagi-lagi 
tidak berhasil. 


"Jawab gue!" 


"Bukan urusan- 


"JELAS URUSAN GUE!" Teriakannya menggema di 
koridor yang hanya diisi oleh kami bertiga ini. Jantungku 
sampai berdegup kencang. Matanya yang memerah, 
menatapku serupa pedang yang terhunus tajam. Bibirnya 
menipis saat dia mengatakan, "Oke, lo nggak perlu jawab. 


Berak Angkasa On 


Siap-siap besok lihat orang itu babak belur di tangan 
gue." 


"Lo mau mukulin cewek?" tanyaku, pelan. Aku cukup 
menciut karena kata-kata menyeramkannya.Dia 
membuang muka. "Jangan ngelakuin hal di mana gue jadi 
alasannya." 


Kami kembali berpandangan. Matanya menyipit. 
Sedangkan aku berusaha bertahan untuk tegas. 


"Gue minta, jangan ganggu gue lagi." 


Tatapannya menajam. Pegangan tangannya di 
pergelangan tanganku menguat. "Apa maksud lo?" 


"Gue nggak tahu kenapa harus berurusan dengan elo, 
cowok yang bahkan sebelumnya sama sekali nggak 
pernah gue kenal. Asal lo tahu, gue nggak suka situasi ini. 
Gue memang adik dari sahabat lo, tapi itu nggak 
mewajibkan gue maupun elo untuk saling kenal. Gue 
nggak mau kenal lo lagi. Lo terlalu meremehkan gue yang 
manja dan kekanak-kanakan ini. Gue nggak suka tiap 
harus nahan jengkel karena omongan lo. Apalagi kalau 
harus bikin gue terlibat drama begini. Gue nggak sesabar 
itu. Jadi, ayo bersikap seperti orang asing aja." 


Dia menatapku dengan tatapan tak percaya. Cekalan 
tangannya terasa mengendur dan aku segera melepaskan 
tanganku. Tanpa mengucapkan apa-apa lagi, tanpa 
menunggu jawabannya, bahkan tanpa menghiraukan 
Intan yang berdiri terpaku beberapa langkah dari tempat 
berdiriku, aku langsung berlari menuju toilet. Di dalam 
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toilet, kucuci rambutku yang basah dan bau jus di 
wastafel. Isak tangis yang sedari tadi tertahan akhirnya 
keluar juga dan tak mampu kutahan lagi. Kuakui 
meskipun diluar aku terlihat kuat dan bisa melawan, tapi 
aku tidak sekuat itu sebenarnya. Aku hanyalah seorang 
perempuan yang sudah punya banyak masalah, tidak 
perlu ditambah dengan masalah-masalah tidak penting 
seperti itu. 


Kubasuh wajahku, dan memandanginya di cermin. 
Bahkan bekas tamparan itu masih tampak merah dan 
perih. Ini sungguh pertama kalinya bagiku, aku benar- 
benar tidak menyangka akan dilabrak dan dipermalukan 
di depan banyak orang seperti ini hanya karena seorang 
cowok. Aku menangis karena malu. Ini sangat 
memalukan. Tidak menyangka hari-hariku yang semula 
normal dan berjalan lurus-lurus saja, harus berubah 
hanya karena bertemu dengan seorang cowok bernama 
Angkasa. 
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FEEL ALONE 


Langit di luar tampak mendung. Sebentar lagi kurasa 
hujan akan turun. Aku menghela napas, mengalihkan 
pandangan dari langit di luar jendela ke novel yang 
kuletakkan di atas meja. 


Ngomong-ngomong, ini sudah hampir seminggu sejak 
kejadian labrakan itu. Sehari dua hari setelah kejadian 
memalukan di kantin itu, telingaku harus panas setiap 
hari oleh kasak-kusuk yang membicarakan hal itu. 
Banyak yang memandangiku dengan sinis, terutama geng 
Anggi. Bintang yang tidak terlalu dikenal di sekolah ini 
mendadak jadi bahan pembicaraan karena dilabrak oleh 
geng Anggi yang terkenal itu. Tapi aku hanya 
menanggapinya dengan tidak terlalu ambil pusing dan 
bersikap biasa saja, yah meskipun dalam hati aku merasa 
tidak tahan juga mendengar gosip itu. Namun setelah 
dipikir-pikir kembali disini aku tidak bersalah apa-apa, 
jadi kuputuskan untuk tidak memikirkannya. Dan lama- 
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kelamaan setelah aku mendiamkannya, semua kembali 
normal seperti biasa, kasak-kusuk itu sudah jarang 
terdengar kembali. 


Aku mengalihkan pandangan keluar jendela yang ada 
di sampingku, lagi. Gerimis sudah datang, bersama hawa 
dingin yang membelai kulit dengan lembut. Aku 
menghela napas, memeriksa jarum jam yang melingkar 
di pergelangan tangan. Ini sudah hampir satu jam sejak 
bel pulang berbunyi, itu artinya sekolah sudah cukup 
sepi. Belakangan ini setelah kejadian itu, aku semakin 
sering nongkrong di perpustakaan sekolah, baik saat jam 
istirahat, jam pelajaran kosong, maupun setelah bel 
pulang sekolah berbunyi sambil menunggu keadaan 
sekolah cukup sepi. Bukan berniat untuk mengubah 
kepribadianku menjadi introvert, tapi hanya sedang 
malas saja di tempat ramai. 


Sekolah sudah cukup sepi saat aku memutuskan 
keluar dari perpustakaan. Hanya ada beberapa siswa laki 
-laki yang tengah berlatih futsal di lapangan belakang 
dan berlatih basket di lapangan tengah sekolah. 
Sesampainya di koridor dekat lapangan basket, aku 
mempercepat langkah. Hanya berusaha menghindar 
kalau-kalau kebetulan aku bertemu seseorang yang 
sangat tidak ingin kulihat saat ini. 


"Bintang?" 


Aku menoleh. Dari suaranya saja aku sudah tahu 
siapa yang baru saja memanggil itu. Dan benar saja, 
cowok itu langsung berlari mendekat saat aku tersenyum 
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padanya. Dia tersenyum ramah, dan sangat manis. Pantas 
saja Kak Viny jatuh cinta pada cowok ini. 


"Kok belum pulang?" tanyanya. 


"Abis dari perpus."Dia mengangguk sebanyak dua 
kali. 


"Lo kayaknya sering banget ke perpus ya sekarang? 
Nggak takut ketemu hantu? Denger-denger di perpus ada 
penunggunya loh." 


"Beneran? Ganteng nggak penunggunya? Kalo 
ganteng kan lumayan buat dijadiin gebetan," candaku, 
dan Kak Bisma tertawa renyah. 


"Ada-ada aja, lo. Emang mau pacaran sama penunggu 
perpus?" tanyanya. 


"Kenapa enggak? Kalo ganteng sama pinter, 
bolehlah." Aku mengangkat bahu. "Kali aja, makhluk 
astral lebih nyenengin daripada manusia." 


Kak Bisma menatapku lama, lalu menghela napas. 
"Masih marahan sama Angkasa?" 


Nama itu lagi. Aku berusaha tetap tersenyum. "Siapa 
yang marahan?" 


"Kalian, kan? Angkasa jadi buas tahu, gara-gara kamu. 
Bawaannya uring-uringan mulu." 


"Kasih aja daging!" balasku, sekenanya. Lagipula, 
kenapa Angkasa yang uring-uringan dikaitkan denganku? 
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"Dia maunya Bintang, bukan daging." 
"Dagingnya Bintang nggak enak!" 


Kak Bisma terkekeh. Mengangkat tangan, seolah 
menyerah. Aku menyeringai. Setelah berbasa-basi 
tentang Kak Viny, aku pamit pulang. Tapi saat melewati 
parkiran motor, napasku tercekat di tenggorokan melihat 
sosok yang tengah bersandar pada jok motor sport 
berwarna putih itu. Lagi-lagi, takdir kembali membuat 
pandangan kami bertubrukan. Sama seperti kebetulan- 
kebetulan sebelumnya. Langkahku memelan sementara 
dia menegakkan tubuhnya dan berjalan santai ke arahku 
dengan pandangan masih tertuju padaku. Aku 
memalingkan pandangan ke sisi lain, namun meski 
begitu aku masih dapat merasakan dia masih 
memandangku dan semakin mempertipis jarak kami. 
Seminggu tidak saling berpapasan begini, aku cukup 
merasa tenang. Meskipun entah kenapa ada yang kosong 
juga. Tapi aku merasa ini yang terbaik, demi kehidupan 
normalku di sekolah ini. 


Tanganku semakin menggenggam erat tali tas, saat 
jarak kami tinggal setengah meter lagi. Tanpa sadar 
langkahku tetap pelan, sementara langkahnya tetap 
santai seperti biasa. Dan seperti ada sesuatu yang 
mencelos keluar saat jarak kami semakin dekat dan dia 
melewatiku begitu saja. Begitu saja. Aku tersenyum 
miring. Sepertinya dia menuruti kata-kataku waktu itu. 
Baguslah. Bagus! 


"Bu! " 
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Panggilan itu membuatku tersentak. Aku mematung, 
mengerjap-ngerjapkan mata. Memastikan bahwa 
penglihatanku tidak salah. Di depan pintu gerbang sana, 
seorang laki-laki memakai jeans panjang berwarna putih 
dan jaket hitam yang resletingnya dibiarkan terbuka, 
dengan dalaman kaos polos warna abu-abu. Dia, sosok 
yang sangat kukenal selama lebih dari enam belas tahun, 
tengah menyandarkan tubuhnya pada badan mobil 
dengan senyum merekah tertuju padaku. Dia, yang 
selama lima belas tahun tidak pernah sekalipun 
mengulum senyum padaku kini tersenyum manis dan 
melambaikan tangannya padaku. 


"Bintang Aurora!" Panggilnya sekali lagi, dan aku 
langsung berlari ke arahnya. 


Niat hatiku ingin memeluknya saat itu juga, namun 
langkahku terhenti tepat tiga langkah di depannya. Dia 
mengerutkan keningnya, perlahan merentangkan 
tangannya seolah memintaku untuk segera menghambur 
ke pelukannya. Namun aku tetap bergeming, hatiku 
merasa ragu dan takut untuk memeluknya. 


Dia mengangkat sebelah alisnya. "Enggak mau 
peluk?" 


Lagi-lagi aku mengerjap-ngerjapkan mata. 
Sebenarnya ini mimpi atau bukan, sih? "Boleh?" 


Raut wajahnya berubah sendu dan sedetik kemudian 
dia melangkah maju kemudian menarik tubuh mungilku 
yang langsung berada dalam dekapannya. Perlahan aku 
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memejamkan mata, melingkarkan kedua tangan ke 
pinggangnya. Gerimis yang semakin deras menjadi saksi 
bisu pelukan pertama yang diberikan seorang kakak 
kepada adiknya yang terpaut usia empat tahun. Rasa 
seperti ini, rasa bahagia dan tenteram saat berada di 
pelukannya, aku benar-benar tidak menyangka akan 
merasakannya. Kupikir seumur hidup aku tidak bisa 
mendapatkan ini darinya. Mengingat betapa acuh dan 
dinginnya dia padaku sejak aku lahir di dunia ini, aku 
tidak pernah menyangka dia akan bersikap berubah 
seratus delapan puluh derajat menjadi sebaik dan 
sehangat ini padaku. 


"I miss you." 


Aku tersenyum. Sungguh, jika sekarang ini hanyalah 
mimpi maka untuk selamanya aku ingin tetap hidup 
dalam mimpi ini. Tolong jangan bangunkan aku. 


"Assalamu'alaikum." 


Aku, Kak Viny dan Bunda menjawab salam itu secara 
serentak seraya menoleh pada sosok laki-laki yang 
berdiri di ambang pintu dengan senyum merekah. Malam 
ini Papa pulang, setelah menangani kantor cabang 
miliknya di kota Denpasar selama enam bulan. Itulah 
alasan Kak Andro tiba-tiba pulang meskipun ini bukan 
waktunya libur kuliah. Karena Sore tadi, setelah 
menjemput aku dan Kak Viny, Kak Andro langsung pergi 
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Di ambang pintu sana, saat ini, berdiri laki-laki yang 
akan selalu jadi laki-laki nomor satu yang kucintai dalam 
hidupku. Rambutnya yang sudah memutih sebagian, 
kerutan di keningnya yang menunjukkan bahwa usianya 
sudah tidak muda lagi, bola mata berwarna hitam 
kecoklatan, bibir tipis yang selalu membentuk 
lengkungan ke atas, bentuk rahang keras yang 
menunjukkan sifatnya yang tegas dan lembut secara 
bersamaan dan tubuh tegaknya yang masih tetap tegak 
meski usianya sudah tak muda lagi. Aku sangat 
mengenali bentuk tubuhnya, meskipun aku tidak bisa 
mengamatinya dari dekat. Tapi sungguh aku sangat 
mengenalinya. Otakku sudah merekam dan 
menyimpannya baik-baik semua hal yang berhubungan 
dengan laki-laki yang kupanggil 'Papa' itu. Senyumnya 
yang menenangkan, tatapannya yang teduh, suaranya 
yang lembut, usapan tangannya yang hangat, otakku 
merekam semuanya. 


"Gimana kabar kalian selama Papa nggak ada di 
rumah, Sayang?" Benar kan yang kubilang? Suara Papa 
sangat lembut. Pelukan Papa juga sangat hangat dan 
menenangkan. Aku tidak bohong kalau Papa adalah papa 
terlembut dan penuh kasih sayang di dunia ini. 


Tapi... hanya untuk Kak Andro dan Kak Viny. 
Sedangkan aku? Hanya berperan sebagai penonton 
dalam pertunjukan pertemuan antara seorang ayah yang 
sudah lama tidak pulang dengan kedua putra-putrinya 
yang sangat disayangi. Aku hanyalah penonton, tak 
terlihat, tak diharapkan, terabaikan, dan tugasnya hanya 
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menonton. MENONTON. Sejak kedatangan Papa, 
kemudian saling bercengkrama di ruang tamu diselingi 
acara pemberian oleh-oleh, hingga tiba waktunya untuk 
makan malam, aku melakukan tugasku dengan baik. 
Menonton keluarga bahagia beranggotakan empat orang 
itu dengan menyunggingkan fake smile. 


Menggigit bibir bawah menahan rasa sakit yang 
bergejolak dalam dada. Menahan tanggul di pelupuk 
mata agar tidak jebol sebelum pertunjukan selesai. 
Menahan ekspresi agar tampak sebahagia mungkin 
menyaksikan acara pertunjukan keluarga bahagia itu. 
Menahan bahuku yang naik-turun menahan hantaman 
keras dan sangat kuat pada dadaku. Menautkan jemari 
kuat-kuat hingga buku-buku tanganku memutih hanya 
agar tubuh tak bergetar semakin hebat. Aku hanya 
penonton. Bintang Aurora hanyalah seorang penonton. 
Tidak bisa berharap lebih. 


"Bi ke kamar dulu. Lupa ada PR yang belum Bi 
kerjain." 


Semuanya, ke empat orang itu, menoleh padaku. 
Tatapan mereka lurus tertuju ke arahku, seperti empat 
anak panah tajam yang menancap tepat pada keempat 
bilik jantungku. 


Mama, Bi nggak kuat menonton lagi. Biarkan Bi keluar 
dari arena pertunjukan ini. Bi sakit, Ma. 


"Selamat malam, semuanya." Dan kalimat terakhir ini, 
yang keluar dari mulut dan aku yakin terdengar lebih 
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mirip seperti bisikan, menjadi bukti bahwa aku sudah tak 
sanggup lagi menjadi penonton. 


Dengan tubuh bergetar hebat dan tanggul yang jebol 
di pelupuk mata menyebabkan dua anak sungai mengalir 
deras dari sana, aku berlari menaiki anak tangga dengan 
cepat. Tidak peduli bagaimana reaksi mereka setelah ini, 
tidak peduli tatapan seperti apa yang mereka berikan 
mengiringi kepergianku meninggalkan mereka, aku 
langsung masuk ke dalam kamar. Mengunci pintu rapat- 
rapat dan bersandar di tepi ranjang sambil memeluk 
lutut dengan wajah kutenggelamkan di atasnya. Isakan 
keras keluar dari mulutku. Dadaku sakit, nyeri sekali 
seperti ada batu besar menyumpal di sana hingga oksigen 
rasanya gagal untuk masuk. 


Semua hal tentang Papa yang terekam dalam otakku, 
tentang senyumnya yang menenangkan, tentang belaian 
tangannya yang penuh kasih sayang, tentang suaranya 
yang selembut kain beludru, tentang pelukannya yang 
menghangatkan, semuanya yang terbaik yang ada pada 
diri papa. Aku harus terpaksa menyadarinya, bahwa itu 
bukan untukku. Bukan untuk Bintang Aurora. Tapi 
hanyalah untuk Andromeda Wijaya dan untuk Viny Aulia. 
Hanya untuk mereka berdua. Tidak ada tempat tersisa 
untuk Bintang Aurora. Sama sekali tidak ada! 


"Ma...ma Bi ... Bi ... s-sa...kit, Ma." Kupukul-pukul kuat 
dadaku dengan tangan terkepal kuat. 


Kupikir kepulangan Kak Andro tadi sore, akan 
membawa kabar gembira untukku. Akan berdampak 
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baik bagiku. Rasa bahagia saat Kak Andro memelukku, 
kupikir adalah awal dari hubungan baik antara aku 
dengan Kak Andro maupun Papa. Ternyata aku salah. 
Semuanya masih sama, bahkan tadi baik Papa, Bunda, 
Kak Andro, bahkan Kak Viny mengabaikanku saat 
bercengkrama dengan Papa. Mereka mengabaikanku. 
Aku tidak ada di depan mereka. Aku tak terlihat di antara 
mereka. Kak Andro yang sudah berubah sikap menjadi 
baik padaku, dia mengabaikanku. Bahkan Kak Viny, yang 
sejak sehari setelah pernikahan Papa dan Bunda berjanji 
akan selalu menggenggam tanganku dan menganggap 
keberadaanku, ikut mengabaikan. 


Aku tidak tahu apakah Kak Andro dan Kak Viny 
sengaja melakukannya atau tidak, tapi yang aku tahu 
hatiku teriris dan perih. Aku merasa terkhianati, entah 
oleh siapa tapi rasanya memang begitu. Tiba-tiba aku 
merasa asing berada di dalam rumah yang sudah 
kutinggali sejak aku lahir di dunia ini. Rasa sakit ini, 
kenapa aku harus mengalaminya, ya Allah? 


"Sa...kit. Bi ngg-gak k-ku...at, Ma." Isakanku semakin 
keras diatas lutut yang kupeluk. Bahuku naik-turun dan 
tubuhku bergetar hebat. Tapi nyeri dada kiriku ini lebih 
kuat, rasanya sesak sekali. Bahkan tak kupedulikan 
ketukan di pintu kamar. 


"Mbak Bi..." Itu suara Bu Rini. Tapi aku belum siap 
bertemu siapa pun saat ini, sungguh. "Mbak, Bi. Ibu boleh 
masuk?" 


Aku bisa mendengar nada khawatir dari pertanyaan 
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Bu Rini. Aku sangat tahu itu, Bu Rini selalu 
mengkhawatirkan keadaan hatiku setiap kali Papa dan 
Kak Andro di rumah. Bu Rini dan Pak Udin, suami Bu Rini 
yang juga bekerja di rumah ini sebagai tukang kebun, 
adalah saksi bagaimana aku tumbuh besar tanpa kasih 
sayang. Hanya mereka berdua yang mengerti dan 
memahami keadaanku. Hanya mereka, sepasang suami 
istri yang sama sekali tidak ada hubungan darah 
denganku. 


Pintu diketuk kembali. "Mbak Bi baik-baik saja, kan?" 


Kuusap kedua pipi yang sudah basah oleh air mata, 
dan aku berdehem beberapa kali agar suara terdengar 
baik-baik saja. "Bi, gak papa, Bu." 


Aku tidak berniat membuka pintu karena Bu Rini 
akan melihat keadaan wajahku yang mungkin sudah 
sangat kacau. Aku tidak mau terlihat lemah di depan 
siapapun. 


"Ibu boleh masuk?" 


"Besok ... besok aja ya, Bu?" Aku menggigit bibir 
bawah. Kuhirup napas dalam-dalam dan 
mengembuskannya perlahan. Bibirku terasa asin karena 
air mata yang mengalir sampai di bibir juga. "Bi, mau ... 
mau tidur. Ngantuk banget soalnya." 


"Ya udah, Mbak Bi tidur aja. Selamat malam." 


"Selamat malam, Bu." 
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Air mataku mengalir lagi. Kubenamkan wajah di 
kedua lutut. Malam ini, untuk kesekian kalinya aku 
merasa sendiri. 
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SORRY 


"Papa, Bi dapat peringkat dua di kelas." 


Gadis kecil berusia sembilan tahun berlari ke arah pria 
berusia tiga puluh delapan tahun yang tengah membaca 
koran di ruang tamu. Sang ayah yang dipanggilnya sama 
sekali tidak menghiraukan kehadiran gadis itu dan tetap 
pada kegiatannya membaca koran. 


"Papa, lihat! Nilai Bi dapat sembilan semua." Gadis itu 
berseru lagi setelah dia berdiri tepat di depan sang ayah. 


Lagi-lagi, sang ayah mengabaikan gadis kecil itu. 
Setitik air mata jatuh dari sudut mata gadis itu, namun 
segera diusapnya dan bibir mungilnya tetap 
menyunggingkan senyum lebar. 


"Papa, Bi juga dapat hadiah dari Ibu guru. Papa mau 
lihat?" Gadis itu mengambil sebuah bingkisan dari tas biru 
muda nya. Tangan mungilnya sibuk membuka kertas yang 
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membungkus bingkisan berbentuk kotak itu. 
"Pa, Andro pulang." 


Gadis itu menoleh, bersamaan dengan sang ayah yang 
bangkit dari duduknya dan menghampiri seorang anak 
laki-laki berusia tiga belas tahun yang baru masuk ke 
rumah itu dengan seragam putih biru. 


"Kak Andro, Bi dapat peringkat dua. Bi juga dapat 
hadiah dari Bu Guru." Gadis kecil itu ikut menghampiri 
kakaknya. Sama seperti tanggapan sang ayah, anak laki- 
laki itu sama sekali tidak menghiraukan perkataan gadis 
itu. 


"Gimana nilai kamu, Andro?" tanya sang ayah sambil 
mengusap kepala anak laki-laki itu. 


Gadis kecil itu meremas pelan bingkisan yang 
dipegangnya. Ada rasa nyeri dan perih yang menyerang 
ulu hatinya, tapi gadis itu tidak tahu apa penyebabnya. 


"Nilai Andro turun, Pa. Gara-gara sakit typus 
kemaren." Anak laki-laki itu menjawab dengan nada 
kecewa. 


Sang ayah tersenyum hangat dan kembali mengusap 
kepala anak laki-laki itu. "Tidak apa-apa. Besok ke 
depannya kamu harus belajar lebih rajin lagi. Besok kamu 
sudah mulai libur kan? Ayo kita berdua liburan ke puncak. 
Kamu mau kan, Andro?" 


Kertas pembungkus bingkisan itu telah basah oleh air 
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mata gadis kecil yang bahkan sadar telah menangis. 
Hatinya mulai ragu bahwa sikap buruk ayah dan kakak 
laki-lakinya padanya bukan disebabkan oleh dia yang 
terlalu nakal. Tapi ada alasan lain. 
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Gadis kecil itu memeluk lutut di balik pintu, 
mendengarkan pembicaraan dua orang dewasa yang 
terhalang pintu dengannya. 


"Mbak Bi minta ulang tahunnya dirayakan, Pak" 
"Buat apa? Tidak ada gunanya!" 


"Mbak Bi hanya ingin teman-temannya datang ke 
acara ulang tahunnya. Mbak Bi ingin seperti Mas Andro." 


"Sudahlah, Bu Rini. Saya tidak mau membicarakan hal 
tentang anak itu. Saya sudah mencukupi semua kebutuhan 
dia, jadi tolong bilang sama dia untuk tidak meminta hal 
yang tidak-tidak." Hening sejenak. "Saya bisa saja 
membuang dia dari rumah ini, tapi saya tidak 
melakukannya karena saya masih punya rasa 
kemanusiaan. Kalau mau menuruti hati saya, sudah sejak 
lama saya ingin membawa dia ke panti asuhan saja. Bu 
Rini dan Pak Udin tahu sendiri kalau saya sangat 
membenci anak itu. Jadi tolong bilang sama dia untuk 
menjaga sikapnya." 


"Tapi Mbak Bi adalah putri kandung Bapak." 


"Tapi saya tidak pernah menginginkan anak itu. Dialah 
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penyebab istri saya meninggal. Kalau istri saya menurut 
untuk menggugurkan anak itu, istri saya pasti masih hidup 
sekarang. Dia penyebab malapetaka dalam hidup saya. Dia 
juga yang telah membuat Andro tidak punya mama lagi. 
Hidup saya berubah karena dia. Karena anak itu!" 


Hari itu aku baru memahami bahwa Papa dan Kak 
Andro membenciku. Bukan hanya membenci, tapi sangat 
sangat benci dan sangat tidak mengharapkan 
kehadiranku di dunia ini. Dulu kupikir mereka bersikap 
seperti itu karena aku terlalu nakal dan manja, sehingga 
aku berusaha bersikap baik, penurut dan tidak banyak 
meminta. Lalu aku juga berpikir mereka seperti itu 
karena aku terlalu malas belajar dan tidak pernah jadi 
juara kelas, sehingga sejak kecil aku berusaha mati- 
matian untuk bisa berprestasi dan menjaga peringkat ku 
agar tetap berada di tiga besar. Tapi kenyataannya aku 
salah. Usahaku untuk menjadi anak baik dan berprestasi 
tidak berarti sama sekali bagi mereka. Itu hanya sia-sia 
karena bukan itu alasan mereka membenciku. 


Saat itu, aku memaksa Bu Rini menceritakan 
semuanya. Semuanya tentang Mama. Bu Rini bilang 
Mama terkena kanker rahim stadium lanjut dan baru 
mengetahuinya saat aku berumur dua bulan di 
kandungan mama. Dokter menyarankan agar mama 
menggugurkan kandungannya karena saat melahirkan 
nanti, nyawa mama taruhannya. Mama menolak, papa 
bersikeras membujuk mama menuruti saran dokter. 
Mama tidak mau mendengarkan siapapun dan tetap 
mempertahankan aku di rahimnya. Akhirnya saat 
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kandungan Mama belum menginjak usia tujuh bulan, 
Mama melahirkan. Dan seperti dugaan dokter, Mama 
kalah dalam pertempuran antara hidup dan mati itu. Aku 
lahir prematur, Mama meninggalkan dunia untuk 
selamanya bahkan sebelum aku bisa melihat Mama. 


Aku adalah penyebab malapetaka dalam hidup Papa. 
Aku adalah penyebab Kak Andro kehilangan Mama di 
usianya yang menginjak empat tahun. Aku adalah 
penyebab istri Papa meninggal. Kelahiranku adalah 
kesialan bagi mereka. Itu yang kutahu. Kenyataan itu 
kuketahui di malam ulang tahunku yang ke-tiga belas. 
Gadis berusia tiga belas tahun harus menelan mentah- 
mentah kenyataan pahit seperti itu. Gadis yang baru 
berusia tiga belas tahun yang belum mengerti apa arti 
kanker rahim, belum paham apa arti menggugurkan 
kandungan, belum tahu apa arti anak sial dan 
malapetaka, terpaksa harus memahami hal-hal seperti itu 
dalam hidupnya. 


Bunyi getar singkat dari ponsel di saku rok 
membuyarkan lamunanku. Kuusap pipiku yang sudah 
basah oleh air mata yang mengalir tanpa mau dicegah. 
Kemudian tanganku merogoh saku rok untuk mengambil 
benda pipih persegi panjang berwarna silver itu. Aku 
menghela napas berat, masih pesan yang sama sejak pagi 
tadi. Sudah hampir sepuluh pesan dan tiga belas 
panggilan tak terjawab dari orang yang sama, yang ke 
semuanya sama sekali belum kubuka. Aku memejamkan 
mata sejenak, dan menekan tombol off pada layar ponsel. 
Aku sedang tidak dalam kondisi yang baik untuk 
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berbalas pesan atau pun mengobrol lewat telepon 
sekarang. Jadi biarkan ponselku mati dulu. 


Marah? Untuk apa aku marah pada Kak Viny? Kak 
Viny tidak salah apa-apa. Aku sama sekali tidak marah 
meskipun dia tidak sadar bahwa secara tidak sengaja 
semalam dia mengabaikanku. Secara tidak sengaja dia 
mengingkari janji untuk terus menganggap ku ada disaat 
Papa dan kKak Andro mengabaikanku. Kak Viny 
kehilangan ayah kandungnya saat berusia sepuluh tahun, 
dan aku paham betul kalau dia sangat merindukan sosok 
ayah. Karena itu aku bisa maklum saat semalam Kak Viny 
lupa akan kehadiranku saat bercengkrama manja dengan 
Papa. Aku sama sekali tidak marah padanya. 


Hanya saja ... rasa sakit dan perih di ulu hatiku ini, 
aku tidak bisa menghilangkannya begitu saja. Rasa sakit 
itu terlalu besar untuk dihilangkan. Dadaku nyeri, hatiku 
teriris-iris, ulu hatiku perih, jantungku rasanya seperti 
tertusuk ribuan jarum. Semua rasa sakit itu yang 
membuat aku tidak bisa bersikap seperti biasa. Tapi 
sungguh, aku sudah berusaha semaksimal mungkin 
untuk tetap bersikap biasa-biasa saja. Dan hasilnya aku 
hanya menanggapi apapun yang diucapkan Kak Viny 
sepanjang perjalanan ke sekolah, dengan anggukan dan 
gelengan kepala saja. Maaf kalau kak Viny sakit hati 
karena sikapku. Tapi kalau saja Kak Viny melihat 
bagaimana kondisi hatiku saat ini .... 


"Ternyata lo di sini." 


Aku menghapus air mata dengan cepat saat kudengar 
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suara datar itu di dekatku. Kepalaku sontak menoleh ke 
sumber suara, dan aku cukup tertegun melihat siapa 
yang tengah berdiri di depan tempat dudukku. Angkasa 
tengah berdiri menatapku tajam dengan ponsel di 
genggaman tangan kanannya. Mau apa dia? Aku sedang 
tidak ingin ada gangguan saat ini. Sungguh. 


"Kenapa lo nggak angkat telepon dari Viny?" 


Aku memandang sekilas ke arahnya, sebelum 
mengalihkan pandangan keluar jendela perpustakaan. 
"Bukan urusan lo." 


"Kalau punya masalah dan nggak mau kasih tau siapa 
pun, seenggaknya jangan buat orang lain kerepotan sama 
masalah lo." Aku tetap tidak bergeming dan masih 
memandang ke arah langit yang mulai mendung. 
Semendung hatiku saat ini. "Lo nggak bales SMS Viny, 
nggak angkat telepon Viny, bikin Viny khawatir. Sampe 
Viny berkali-kali telepon Bisma sama gue cuma buat 
minta tolong nyari adiknya yang manja dan egois. Lo bisa 
mikir nggak sih gimana perasaan Viny sekarang? Sampai 
kapan lo mau egois, manja, kekanak-kanakan terus, 
hah?!" 


"STOP!" Nafasku terengah-engah sehingga bahuku 
naik-turun menatap tajam ke arah Angkasa yang masih 
berdiri di tempatnya. Dia yang kini terdiam setelah aku 
melempar buku novel ke arahnya. "Berhenti, gue bilang. 
Jangan pernah mencampuri urusan gue!" 


"Gue sahabat Viny." 
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"Ya. Gue tau banget lo sahabat Kak Viny. Lo peduli 
sama perasaan Kak Viny, gue tau. Tapi bukan berarti lo 
bisa ngajarin dan ngatain gue seenaknya, seolah-olah lo 
punya hak buat itu." Aku mengusap dengan kasar pipi 
yang sudah basah oleh air mata, lagi. Aku capek. Sangat 
capek dipandang sebagai satu-satunya orang yang paling 
bersalah dalam hal apapun. "Lo nggak tahu apa-apa soal 
hidup gue, tolong. Kalau peduli sama sahabat lo itu, ya 
tenangin dia sana. Jangan malah mengusik gue gini." 


"Karena lo yang bertanggung jawab atas 
ketidaktenangan dia." 


"Kalau lo nyalahin gue, terus gue harus nyalahin 
siapa atas ketidaktenangan yang bikin gue mau mati ini? 
Elo? Elo mau gue salahin? Hah?!" Aku bisa melihat dia 
membelalakkan mata. Tapi aku tidak peduli. "Lo nggak 
berhak menghakimi gue. Ini hidup gue. Ini sifat gue. 
Nggak akan ngaruh sama hidup lo yang sempurna itu. 
Jadi tolong, jangan ngomong sama gue lagi. Jangan natap 
gue. Karena itu bisa bikin gue tambah iri sama 
kesempurnaan dan limpahan kasih sayang yang diterima 
Kak Viny, berbanding terbalik dengan gue yang nggak 
punya siapa-siapa. Lo nggak akan tahu rasanya jadi gue. 
Cukup pergi, dan abaikan gue." 


Setelah itu, kubenamkan wajah di atas lipatan tangan. 
Terjadi keheningan yang panjang. Aku kembali menangis. 
Kali ini, tidak peduli akan keberadaannya di dekatku. 
Orang seperti dia tidak akan tahu rasanya saat tidak 
diharapkan oleh siapa pun. Dia tidak tahu rasanya 
merasa sendiri, dan tercekik kesepian. 
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"Sorry. '" 


Aku yang baru bisa menghentikan tangis setelah 
beberapa puluh menit, tersentak karena ternyata dia 
masih di sini. Tapi mengangkat kepala dan menatapnya, 
terlalu berat untukku. Jadi yang kulakukan hanya diam, 
berusaha tidak menghiraukannya. 


"Tapi gue nggak bisa menjauh dari lo. Viny dan Tante 
Mona udah mempercayakan lo ke gue. Gue nggak peduli 
sebenci apa lo karena keberadaan gue. Sulit bagi gue buat 
jauhin lo, seperti beberapa hari ini. Karena itu mulai 
sekarang, suka nggak suka, gue tetep akan ada di dekat 
lo." 


Setelah itu aku mendengar langkahnya bergema di 
lantai perpustakaan yang sepi. Aku mengangkat kepala, 
memandangi punggungnya yang menjauh, lalu 
menghilang di antara deretan rak buku. Kuremas 
rambutku yang berantakan. Benar-benar tidak mengerti 
seperti apa seorang Angkasa itu. 
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"Sudah, Mbak Bi. Biar nanti Bu Rini aja yang lipat 
baju-bajunya. Kan Bu Rini udah sering bilang, kalo Mbak 
Bi ndak perlu bantu Bu Rini segala." 


Aku menghentikan gerakan tanganku melipat baju, 
kemudian menoleh pada Bu Rini yang tengah menyetrika 
baju di meja. "Kan Bi juga sering bilang kalo Bi enggak 
berniat bantu Bu Rini, tapi karena Bi seneng aja 
ngelakuin ini, Bu." 


"Mbak Bi ini ya, memang ndak pernah ilang sifat 
keras kepalanya." Bu Rini menggeleng-gelengkan 
kepalanya. 


Aku melempar cengiran lebar kemudian melanjutkan 
aktivitasku melipat baju-baju yang sudah disetrika oleh 
Bu Rini. Saat ini kami tengah berada di ruang setrika 
yang terletak di sebelah ruang cuci baju. Tadi setelah 
makan malam, aku segera menyusul Bu Rini ke ruangan 
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ini. Sejak kecil, aku memang sudah terbiasa menemani 
Bu Rini mengerjakan pekerjaannya. Entah itu sambil 
belajar atau dengan iseng-iseng membantunya seperti 
sekarang ini. Itu semua karena Bu Rini adalah orang 
terdekat yang kupunya sejak kecil. Hanya dia yang 
mengerti dan memahami segala hal tentangku, dan 
hanya dia yang selalu ada untukku. Bu Rini dan Pak udin, 
suaminya memang tidak bisa mempunyai anak sehingga 
selain menganggapku sebagai putri dari majikannya, 
mereka juga menganggapku seperti putri mereka sendiri. 


"Mbak Bi?" 


"Ya, Bu?" sahutku, tanpa mengalihkan pandangan 
dari baju-baju yang kulipat. 


"Mbak Bi baik-baik saja kan?" 


Pertanyaan Bu Rini itu membuatku menoleh pada 
wanita yang usianya sepuluh tahun di atas Papa itu. 
"Kayak yang Ibu liat, Bi baik-baik aja." Bu Rini menoleh 
padaku dan menghela napas berat. Entah kenapa 
mendengar helaan napasnya membuat perasaanku tidak 
enak. "Emang kenapa, Bu?" 


"Kemaren Bu Mona masuk ke kamar Mbak Bi, terus 
menemukan botol obat di meja Mbak Bi." 


Kedua mataku membulat seketika. Bagaimana aku 
bisa seceroboh itu meninggalkan botol obat di atas meja? 
"Terus gimana, Bu?" 


"Bu Mona tanya sama Ibu." 
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"Bu Rini jawab apa?" Aku benar-benar takut Bunda 
mengetahui obat apa itu sebenarnya. 


"Ya Bu Rini cuma bisa bilang kalau obat itu 
vitaminnya Mbak Bi." 


Aku mendesah lega. Untung Bu Rini bisa diandalkan 
untuk menutup-nutupi rahasiaku ini. "Terus Bunda 
percaya kan sama Bu Rini?" 


"Bu Mona katanya mau tanya sendiri sama Mbak Bi." 


"Ya udah deh ntar Bi jawabnya kayak jawaban Bu 
Rini aja." Aku tersenyum lega. "Makasih ya, Bu." 


Bu Rini mengelus kepalaku. "Tapi Mbak Bi, itu pasti 
bukan cuma vitamin kan?" 


"Itu obat yang kayak dulu, Bu." Entahlah aku selalu 
tidak bisa berbohong pada asisten rumah tangga yang 
sudah merawatku sejak kecil ini. 


"Mbak Bi sakit lagi? Mbak Bi kambuh lagi? Kenapa 
ndak kasih tahu Bu Rini? Kita bisa periksa ke rumah sakit 
kan? Gimana kalau Mbak Bi" 


"Bi?" 


Cecaran pertanyaan Bu Rini terpotong oleh suara Kak 
Viny yang memanggil namaku. Sedetik kemudian gadis 
berambut sebahu itu sudah masuk ke ruangan ini, 
membuat aku dan Bu Rini menoleh bersamaan. 


Kak Viny menatapku kikuk. "Kakak mau ngomong 
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bentar." 


Tercenung, aku segera mengangguk. Bangkit lalu 
menoleh pada Bu Rini, "Bu, Bi ke kamar dulu, ya." 


Bu Rini mengangguk. "Jangan malam-malam tidurnya 
ya, Mbak?" 


Aku mengangguk. Lalu berjalan menaiki tangga 
menuju lantai dua, diikuti Kak Viny. Sampai di kamar, 
aku langsung merebahkan tubuh di ranjang. Sedangkan 
kakakku itu duduk bersandar di kepala ranjang sambil 
memeluk bantal. 


"Kamu masih marah sama Kakak?" 
Aku mengerutkan kening. "Marah?" 
Dia mengangguk. "Kamu aneh sejak tadi pagi." 


Aku tersenyum. "Bukan marah, Kak. Ngapain juga 
aku marah? Emang Kakak ada salah sama aku?" 


"Terus? Kenapa kamu jadi pendiam? Kakak telepon 
pas di sekolah, tapi kamu reject. WhatsApp juga nggak 
dibalas." 


Sebenarnya aku agak tersentil. Tapi kututupi dengan 
cengiran lebar. "Lagi PMS, Kak. Tahu sendiri kan gimana 
aku kalau lagi PMS?" 


Seolah percaya dengan alasanku, Kak Viny cemberut 
sambil mencubit pipiku. "Nggak harus jadi aneh gitu, kan? 
Kakak khawatir banget kalau-kalau ada salah yang nggak 
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Kakak sadari." 


Aku tersenyum datar. Begini saja sudah paham kan 
kalau Kak Viny memang tidak sadar akan sikapnya 
kemarin? Tapi kenapa aku tidak bisa marah dan 
mendiamkannya dalam waktu lama? 


"Kakak nyuruh kembarannya Kak Bisma buat jagain 
aku di sekolah, ya?" Ya, aku baru ingat hal itu dan harus 
menanyakannya langsung ke Kak Viny. 


Kak Viny menyengir. "Kan biar Kakak sama Bunda 
nggak khawatir." 


"Tapi dia nyebelin, Kaak!" Aku merengek sebal. 
"Tapi ganteng kan, Bi?" 


Aku bergidik jijik dan memilih memunggungi Kak 
Viny yang tertawa geli. 


"Lo mau jalan sama Galang?" Intan bertanya penuh 
ketidaksukaan setelah mengintip isi pesanku dengan 
Galang. 


Aku mengangguk, membereskan buku-buku di atas 
meja ke dalam tas. "Gue nggak bisa marah terlalu lama 
sama dia, Tan." 


"Karena itu juga lo ngasih nomor lo ke dia?" 
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"Dia dapat nomor gue lagi dari Kak Viny. Bukan gue 
yang ngasih." 


Intan berdecak. Mulutnya menggembung penuh 
kekesalan. "Sebulan loh, Bi. Sebulan dia ninggalin lo, 
ngejauhin lo seolah-olah lo bukan orang yang penting 
buat dia. Lo masih mau maafin dia?" 


Aku menghela napas. Merangkul bahu dia dan 
mengajaknya keluar dari kelas. "Sebulan nggak ada apa- 
apanya dibanding keberadaan dia di hidup gue bertahun- 
tahun ini, Tan. Itu yang gue pikirin setelah berusaha 
ngilangin kecewa gue. Lo tahu, cuma dia dan Igbal yang 
mau terima gue tanpa syarat. Mereka bikin gue mikir, 
kalau masih ada alasan keberadaan gue di dunia ini. Satu 
kesalahan aja nggak bikin semua kebaikannya hilang gitu 
aja, kan?" 


"Tapi kenapa lo bisa yakin kalau nanti dia bakal 
minta maaf atau apalah itu yang bikin kalian baikan 
lagi?" 


Aku termenung mendengar pertanyaan Intan. Lalu 
bahuku terkedik. "Insting seorang sahabat?" 


Intan menatapku dengan cemberut. Ekspresinya 
seperti tidak terima. "Gue juga sahabat lo. Tapi lo nggak 
pernah punya insting sama gue!" 


Lalu dia berjalan cepat, setengah berlari menuruni 
anak tangga tanpa menungguku. Aku terkekeh. Gadis itu 
memang selalu cemburu karena aku yang katanya berasa 
pilih kasih antara dia dan Galang. Padahal, tentu saja itu 
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tidak benar. 


"Tan, tunggu dong!" Dengan tawa pelan, aku 
menyusulnya. Dan langsung merangkul bahunya saat 
sudah berhasil menyejajarkan langkah. 


Dia menepis, sok sinis. "Sana sama 'sahabat' lo itu!" 


Tergelak, aku menjawil-jawil dagunya. "Cemburu, 
ciee!" 


"Apaan cemburu sama cowok itu. Sana ah ketemu 
dia." Dia bergerak menjauh. "Lo kan cinta dia. Sana!" 


Kali ini tawaku berubah jadi senyum jengkel. "Nggak 
asyik lo ungkit-ungkit itu lagi. Gue kan udah tiga per 
empat jalan buat move on. Hargai dong!" 


Cemberutnya berubah tawa mengejek. "Makanya 
jangan terjebak friendzone!" 


"Siapa yang friendzone?" 


Aku dan Intan menoleh pada seseorang yang barusan 
bertanya Tampak dari arah belakang, Kak Bisma dan 
salah satu temannya berjalan keluar dari kantin 
menghampiri kami berdua. Aku memang tidak terlalu 
mengenali apalagi sampai tahu nama dari teman-teman 
Kak Bisma, meskipun beberapa kali pernah melihat atau 
berpapasan dengan mereka. 


"Apaan sih, Kak? Kepo!" Aku menjulurkan lidah pada 
pacar Kak Viny itu. 
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"Hai Kak Bisma." Intan memasang senyum manis 
pada Kak Bisma. "Jangan dengerin omongan Bi. Dia 
emang gitu, judes." 


Kak Bisma tertawa. "Judes-judes manis, kok." 


Mereka semua tertawa. 


"Nggak ngapelin penunggu perpus dulu?" Kak Bisma 
menatapku sambil terkekeh pelan. 


"Enggak, soalnya ada yang nunggu aku di gerbang." 
"Makhluk astral atau Pak Dirman?" 


Aku mengangkat bahu, mengibaskan rambut dengan 
sombong. "Cowok beneran, duong." 


"Wah, udah berani deket sama cowok, nih? Gue 
laporin Viny sama Tante, loh." 


"Idih, sana. Orang Bunda aja ngijinin aku buat punya 
pacar, kok." 


"Tapi adik gue enggak." 


"Apa hubungannya? Nggak ada, kali!" Sial, aku benar- 
benar sebal kalau dikait-kaitkan dengan kembaran Kak 
Bisma itu. 


Kak Bisma tertawa mendengar sahutanku, namun 
terhenti saat lengannya disenggol oleh temannya, yang 
memakai tas punggung berwarna coklat itu. "Kenalin, ini 
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temen gue. Tama, namanya." 
"Tama." Cowok itu mengulurkan tangannya padaku. 
Kusambut uluran tangan itu singkat. "Bintang, Kak." 


"Woy, Bisma sama Tama kenapa ninggalin Romi 
sama Angkasa?" 


Sontak, kami yang berada di sana menoleh 
bersamaan ke arah suara yang melengking itu. Kedua 
mataku membulat melihat dua orang cowok yang baru 
keluar dari kantin. Bukan cowok yang berjalan di depan, 
yang barusan berbicara dengan nada kecewek-cewekan 
yang dibuat-buat itu yang membuatku tertegun. Tapi 
cowok di belakangnya yang berjalan dengan tatapan sulit 
diartikan ke arahku, dengan satu tali tas punggung 
menggantung di bahu kiri. 


"Kak Angkasa keren ya, Bi?" bisik Intan. 


Aku hanya mengedikkan bahu kemudian 
mengalihkan pandangan ke sembarang arah agar tidak 
bertemu pandang dengan Angkasa. Ingatanku melayang 
pada kejadian dua hari lalu di mana aku menangis 
terisak di perpustakaan. Sejak kejadian itu, aku selalu 
merutuki kecerobohan yang tak bisa menahan tangis di 
depannya. Untung saja saat itu petugas perpustakaan 
sedang tidak ada di tempat. Kalau petugas perpustakaan 
yang notabene seorang pria berusia dua puluhan itu juga 
ada di sana, rasa maluku pasti akan bertambah berkali- 
kali lipat. 
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"Dia kayaknya maho deh, Bi?" Bisikan Intan tepat di 
telinga, membuyarkan lamunanku. 


Aku tersenyum geli mengikuti arah pandang Intan 
yang bergidik ke arah cowok yang ternyata bernama 
Romi itu. 


"Rom, lo dikatain maho tuh sama junior," celetuk Kak 
Tama pada cowok yang barusan datang itu, yang ternyata 
namanya adalah Romi. 


"Emang kedengaran banget ya suara gue?" bisik Intan. 
Dasar Intan. Dia tidak tahu apa kalau suaranya sudah 
seperti toa berjalan? 


"Siapa yang ngatain gue maho, Tam?" tanya Kak Romi 
menoleh pada Kak Tama. Suara Kak Romi sudah berubah 
menjadi suara cowok lagi. Tama tersenyum geli lalu 
mengedikkan bahu ke arah Intan yang sudah memeluk 
lenganku erat. "Abang enggak maho kok, Dek. Abang 
cowok tulen. Suer deh." 


Mau tak mau aku tersenyum geli menyadari Intan 
yang seolah jijik pada tingkah Kak Romi. 


"Nama Adek siapa?" tanya Kak Romi, sementara 
Intan mundur satu langkah. 


Aku, Kak Bisma dan Kak Tama tertawa geli melihat 
tanggapan Intan yang terang-terangan digoda oleh Romi. 
Tawaku terhenti saat ponsel di saku rok seragam 
identitas bermotif kotak-kotak yang kupakai bergetar 
singkat. Segera kuambil ponselku itu. Galang 
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memberitahu kalau dia menungguku di pintu gerbang 
sekolah. Ah, aku melupakan tujuan awalku untuk segera 
menuju ke pintu gerbang gara-gara keasyikan mengobrol 
dengan Kak Bisma dan teman-temannya. 


"Kak, aku duluan ya. Udah ditunggu soalnya." 


Kak Bisma tersenyum miring, melirik Angkasa. "Oke, 
Bintang. Hati-hati, ya." 


Aku mengangguk pelan sebelum berbalik dan hendak 
menarik Intan meninggalkan tempat itu. Tapi lenganku 
lebih dulu dicekal seseorang. Menoleh, aku mendesis 
kesal. "Lepas!" 


"Jangan jalan sama sembarangan cowok." 
Meniup poni, aku menimpali, "Siapa elo?" 


Angkasa melotot. Tapi aku lebih dulu melepaskan 
cekalannya, dan segera pergi dari sana. Bisa kudengar 
Kak Romi dan Kak Bisma tertawa, entah karena apa. 


"Kak Angkasa cemburu, tuh." 
Aku menoleh heran. "Maksud lo?" 


"Soalnya Kak Angkasa ngiranya lo mau jalan beneran 
sama cowok." Intan terkekeh. 


"Dugaan lo aneh." 
"Ya kali aja Kak Angkasa naksir gitu sama lo." 


Aku tertawa skeptis. Memilih untuk tidak 
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menanggapi, dan berlari menghampiri Galang yang 
duduk di kap mobil, melambaikan tangan ke arah kami. 
Intan yang menyusul, mengeluarkan aura tidak 
bersahabat. Sedangkan Galang memasang ekspresi tanpa 
dosa. Aku menghela napas, bersiap menjadi penonton 
dari setiap perdebatan mereka yang tidak ada habisnya. 
Seperti biasa. 


Pagi yang cerah. Kami sekeluarga tengah menikmati 
sarapan, lengkap dengan Papa yang sudah mulai bekerja 
di perusahaan pusat dan Kak Andro yang belum kembali 
ke Bandung. Sejak malam itu, keadaan kembali seperti 
semula. Maksudku, dengan aku yang berusaha tegar dan 
tidak terpengaruh oleh sikap Papa. Dan juga sikap kakak 
laki-lakiku yang berubah ubah, di mana dia akan baik 
saat hanya sedang bersamaku, tapi akan dingin di depan 
banyak orang. 


"Bi, kemaren Bunda nemuin botol obat yang udah 
kosong di kamar kamu. Itu obat apa?" 


Sontak aku langsung tersedak hingga terbatuk-batuk 
mendengar pertanyaan Bunda barusan. Ternyata benar 
kata Bu Rini kalau Bunda akan menanyakan perihal botol 
obat itu. 


"Pelan-pelan dong Bi, makannya." Kak Viny 
menyodorkan segelas air putih. 
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Aku segera meminumnya cepat hingga 
menghabiskan setengah gelas. "Cuma vitamin kok, Bun." 


Kak Viny menyenggol lenganku, dan menyipitkan 
mata setelah aku menoleh padanya. Aku membuang 
muka, kembali menyantap makanan. 


"Kamu sakit, Bi?" 


Aku langsung mengalihkan pandangan ke arah Kak 
Andro yang barusan bertanya. Dari ekor mataku, tampak 
Papa terkejut mendengar Kak Andro bertanya dengan 
nada khawatir yang sangat jelas seperti itu. Namun 
kemudian ekspresi Papa berubah tidak peduli lagi, 
seperti biasa. Dan aku sudah sangat terbiasa, meski rasa 
sakit hati itu tetap tidak bisa hilang. 


"Enggak kok, Kak. Aku baik-baik aja, nggak sakit apa- 
apa. Itu cuma vitamin aja." 


"Oh, kalo kamu sakit atau apa kasih tau Bunda atau 
yang lainnya, ya? Jangan ada yang dirahasiakan." 


"Iya, Bun." Aku tersenyum kecut. Ini sudah lebih dari 
lima tahun aku merahasiakan hal ini dari keluargaku, 
tapi aku baik-baik saja. Jadi kurasa tidak masalah kalau 
aku tetap akan merahasiakannya, entah sampai kapan. 


"Kamu hutang penjelasan sama Kakak, Bi." Kak Viny 
berbisik pelan. 
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CIUM TANGAN 


"Bintang?" 


Aku tengah membereskan buku-buku yang masih 
berserakan di meja, menoleh pada Deni yang berdiri di 
depan meja guru. "Kenapa?" 


"Boleh minta tolong nggak?" 


Aku menghela napas sambil memasukkan buku-buku 
tadi ke dalam tas. "Tuh kan, udah gue duga. Kenapa sih lo 
kalau minta tolong selalu ke gue? Heran, deh." 


"Soalnya cuma lo yang paling baik dan penolong di 
kelas ini." Cowok berkacamata itu menyengir. 


Bibirku tercebik. "Minta tolong apa?" 


"Tolong kembaliin buku paket ini ke perpus." Deni 
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menunjuk setumpuk buku paket matematika yang 
digunakan Pak Daniel untuk mengajar jam pelajaran tadi. 


"Kan itu tugasnya yang giliran piket hari ini." 
"Yang giliran piket hari ini pada kabur semua." 


Aku mengedarkan pandangan ke sekeliling, dan 
benar juga kata Deni bahwa hanya kami berdua yang 
masih tertinggal di kelas ini. Bel istirahat sudah berbunyi 
sekitar lima menit yang lalu, semua siswa sudah keluar 
untuk mengisi perut mereka ke kantin. Bahkan Intan pun 
sudah meninggalkanku karena sedari tadi cacing-cacing 
di perut Intan sudah berdemo untuk diberi makan. 


"Lagian abis ini lo pasti juga mau ke perpus, kan? 
Sekalian tolongin gue napa sih? Itung-itung dapet pahala. 
Emang lo nggak kasian sama ketua kelas yang banyak 
kerjaannya kayak gue ini? Gue juga abis ini mau fotokopi 
tugas dari Bu Anjani, jadi gue minta tolong elo deh." 


"Iya-iya, gue bantuin." Kasihan juga Deni, semenjak 
dia jadi ketua kelas semua tugas yang berhubungan 
dengan kelas ini selalu dilimpahkan kepadanya. Resiko 
jadi ketua kelas memang begitu, ya? 


"Ya udah gue cabut dulu ke fotokopian depan sekolah. 
Thanks udah mau bantuin." 


"Iya. Udah sana pergi." 


Sepeninggal Deni, aku langsung mengambil 
setumpuk buku paket di meja guru itu. Aku 
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melangkahkan kaki keluar dari kelas menyusuri koridor 
menuju perpustakaan yang berada satu lantai dengan 
kelasku. Tiba-tiba aku merasa apa yang kulakukan ini 
seperti de javu. Maksudku, aku pernah melakukan hal 
yang sama. Memang benar sih, karena belum lama ini 
aku juga pernah membantu Deni membawa buku paket 
seperti saat ini. Tapi saat itu semuanya kacau dan jadi 
hari yang sial untukku karena kelakuan gila Angkasa. 
Semoga saja niat baikku membantu Deni kali ini tidak 
berujung pada kesialan, lagi. 


Brukk! 


Aku meringis, merasakan sakit pada lutut yang 
barusan terantuk lantai karena tertabrak seseorang, 
entah siapa itu. Dan aku sekarang dalam posisi 
tersungkur. Dalam hati aku berharap semoga yang 
menabrakku kali ini bukan Angkasa. Tidak lucu kan 
kalau aku harus mengalami de javu sebanyak tiga kali? 
Aku jadi ragu untuk mendongak sekarang. 


"Eh, Bintang, kan?" 


Aku mulai sedikit lega. Tidak mungkin kan suara 
Angkasa selembut dan seramah itu? 


"Bintang, lo nggak apa-apa? Sorry gue nggak sengaja." 


Spontan aku mendongak setelah mendengar 
pertanyaan untuk kedua kalinya. Cowok itu tersenyum 
tipis padaku. Kak Tama. Aku membalas senyumnya 
dengan senyum singkat. "Enggak apa-apa kok, Kak." 
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"Ayo, berdiri.” Kak Tama mengulurkan tangan 
kanannya padaku. Namun aku membalasnya dengan 
menggeleng dan tersenyum sambil menunjuk buku-buku 
yang sudah berserakan di lantai. "Berdiri aja dulu." 


Dengan sedikit bingung, aku menerima uluran 
tangan itu dan bangkit berdiri. 


"Rok lo kotor, bersihin gih. Biar gue yang pungutin 
buku-buku ini." 


Tanpa sadar aku malah bengong menatap Kak Tama. 
Dia kenal denganku baru sehari, kan? Kenapa sudah baik 
begini? Ah kurasa hari ini aku tidak sial, tapi malah 
beruntung bisa bertemu dengan cowok sebaik Kak Tama. 


"Hei, malah bengong." Kak Tama terkekeh pelan. 


Aku meringis malu, kemudian membersihkan lutut 
yang kotor karena debu. 


"Nih." Kak Tama memberikan buku paket yang sudah 
ditumpuknya jadi satu. 


"Makasih." Aku menerima setumpuk buku itu. "Kalo 
gitu aku ke perpus dulu ya, Kak. Makasih udah bantuin 
mungutin buku-buku ini." 


Kak Tama tertawa kecil. "Kan gue yang bikin buku lo 
jatoh." 


Aku menyengir. Iya juga, ya? "Ya udah aku pergi dulu, 
Kak." 
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Tanpa menunggu jawabannya, aku langsung berbalik 
dan meneruskan langkah menuju perpustakaan. 


"Tunggu, Bintang." 


Aku mengernyit heran saat Kak Tama sudah 
menyejajarkan langkahnya dengan langkahku. "Kenapa?" 


Kak Tama tidak menjawab, namun malah mengambil 
sebagian buku yang kubawa. "Gue bantuin." 


"Aku bisa sendiri kok. Udah taruh sini lagi." Aku 
menunjuk buku yang kubawa dengan dagu. 


"Nggak apa-apa. Gue nggak bisa ngeliat cewek 
kesusahan." Aku tersenyum tipis. "Apalagi cewek manis 
kayak elo." 


Aku langsung memalingkan wajah ke arah lain. 
Jangan sampai kak Tama melihat wajahku yang mungkin 
sudah semerah tomat sekarang. Sial, aku tidak bisa 
menampik perasaan terharu karena kebaikan cowok ini. 
Beberapa detik kemudian kami sudah sampai di depan 
perpustakaan. Kupikir Kak Tama akan langsung 
memberikan buku yang dibawanya kepadaku, tapi 
ternyata Kak Tama mengikutiku masuk ke dalam dan 
meletakkan buku itu di meja petugas. 


"Gue balik dulu, ya. Nggak perlu ditemenin kan?" 
canda Kak Tama. 


"Enggaklah. Makasih, Kak." 


Kak Tama mengacungkan jempol kemudian keluar 
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dari perpustakaan. 


"Mas Afdhal, ini buku paket yang tadi dipinjam kelas 
sebelas IPS-3." Aku menyerahkan setumpuk buku itu di 
atas meja. 


Mas Afdhal, petugas di perpustakaan ini tersenyum 
dan menghitung jumlah buku itu. "Ini jumlahnya pas. 
Kamu tanda tangan di sini." 


Aku segera menandatangani kertas yang ditunjuk 
Mas Afdhal. 


"Mau nongkrong di sini dulu?" tanya Mas Afdhal 
dengan nada bercandanya. Dari seluruh pengunjung 
perpustakaan yang notabene hanya sedikit ini, hanya aku 
yang cukup dikenal Mas Afdhal. Mungkin karena aku 
sudah sering datang ke sini. 


"Mungkin pinjem aja, deh. Nanggung bentar lagi 
udah mau bel." 


"Oke." 


Aku langsung berjalan menuju rak bertuliskan 
kesehatan dan menelusuri setiap buku yang berjejer rapi 
di rak yang cukup tinggi itu. Aku mendongak ke arah rak 
nomor dua dari atas dan pandanganku langsung jatuh ke 
sebuah buku berjudul 'Khasiat Lidah Buaya'. Sebenarnya 
aku ingin meminjam novel, tapi aku ingat bahwa aku 
punya tugas bahasa Indonesia untuk membuat resensi 
sebuah buku. Karena itu aku memilih meminjam buku 
itu. Kakiku berjinjit, mencoba menggapai buku itu 
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dengan tangan kananku. Agak sulit memang, karena 
posisi buku itu cukup cukup tinggi untuk badanku yang 
hanya 150 cm. Aku berdecak kesal karena usahaku tak 
kunjung membuahkan hasil juga. 


"Oke, sekali lagi, Bi." 


Aku pun menjinjit lebih tinggi lagi dan mencoba 
menggapai buku itu. Namun aku tersentak saat sebuah 
tangan yang lebih tinggi mengambil buku itu dengan 
mudahnya. Segera kubalikkan badan untuk melihat siapa 
orang mengambil buku yang berusaha kuambil sejak tadi 
itu. Mataku membulat seketika melihat orang yang 
sekarang berada tepat di depanku. Bahkan saking 
kagetnya, aku sampai refleks mundur hingga 
punggungku terantuk rak. 


Cowok itu, Angkasa mengamati judul buku yang 
dipegangnya. "Lo anak IPS kan? Kenapa baca buku kayak 
gini?" 


Tanpa menjawab apa-apa, aku menengadahkan 
tangan bermaksud meminta buku yang dipegangnya. Dia 
mengangkat sebelah alisnya. "Mau ini?" 


"Sini." Aku mengulurkan tangan untuk mengambil 
buku itu darinya. Tapi apa yang dia lakukan? Dia malah 
mengangkat tinggi-tinggi tangannya yang memegang 
buku itu. "Apa sih? Turunin tangan lo." 


"Jawab dulu pertanyaan gue." 


Aku berdecak pelan. "Nggak usah main-main deh. 
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Cepetan turunin tangan lo." 


Dia malah semakin meninggikan tangannya itu. 
"Enggak sebelum elo jawab pertanyaan gue." 


"Ya udah, mau tanya apa?" tanyaku, mulai kesal. 
"Kenapa tadi lo ke sininya sama Tama?" 


"Enggak penting banget sih pertanyaan lo." Aku 
berjinjit hendak merebut buku itu dari tangannya. 


Namun Angkasa mengangkat satu tangannya lagi dan 
memindah-mindahkan buku itu dari tangan kanan ke 
tangan kiri, dari tangan kiri ke tangan kanan, begitu 
seterusnya hingga aku kesal setengah mati karena tidak 
berhasil-berhasil merebut buku itu. Tentu saja aku 
kesulitan, tinggi badannya sekitar 175 cm, sungguh tidak 
sesuai kan? Meskipun aku berjinjit sekalipun, tinggi 
badan kami tetap tidak bisa setara. 


"Dasar pendek." 

Tuh kan dia mencibirku? "Siniin nggak bukunya!" 
"Jawab dulu pertanyaan gue." 

"Emang pentingnya apa buat elo? Nggak usah kepo." 
"Tinggal jawab apa susahnya sih?" 


Sumpah, ini Angkasa kenapa jadi sangat 
menyebalkan sekali, sih? "Tadi Kak Tama bantuin gue 
bawa buku paket dari kelas." 


EA Angkasa da5 


"Kenapa bantuin segala?" 


"Karena Kak Tama baik. Enggak kayak elo!" sahutku 
kesal. 


Dan tampaknya tatapan matanya berubah tajam 
sekarang. "Kalo lo mau buku ini, gue tunggu di parkiran 
pulang sekolah." 


Dia langsung pergi melewatiku begitu saja. Aku 
hanya mampu memandangi punggungnya yang semakin 
menjauh, sambil menerka-nerka apa maksud ucapannya 
barusan. Butuh waktu setidaknya dua menit untukku 
memahaminya, dan setelah menyadari bahwa dia 
menahan buku itu emosiku langsung naik sampai ubun- 
ubun. "Angkasa!" 


"Bintang, ini perpustakaan, bukan ruang musik." 


"Maaf, Mas." Angkasa sialan! 


Aku langsung turun begitu motor Angkasa berhenti di 
depan pintu gerbang rumahku. Lalu kuserahkan helm ke 
arahnya, yang sedang melepas helmnya sendiri. 


Dia menerimanya tanpa melepas tatapan dari 
wajahku. "Kenapa mukanya gitu?" 


"Kenapa mukanya gitu?" Aku mengikuti gaya 
bicaranya dengan tambahan ejekan sebal. "Pikir aja 
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sendiri!" 
"Lo marah?" 
"Menurut lo?!" 


Dia hanya terkekeh. Kalau bisa, rasanya ingin kuulek 
muka innocent cowok ini. Semua kekesalan ini berawal 
dari aku yang sepulang sekolah, berniat meminta buku 
dan kartu perpustakaan yang dibawa olehnya. Dia 
memberi syarat agar aku mau diantar pulang olehnya. 
Intan yang menemaniku menemuinya, malah dengan 
rela meninggalkanku. Mau tidak mau, aku ikut. Tapi 
ternyata alih-alih langsung mengantarku pulang, cowok 
ini malah mengajakku mampir kemana-mana. Mulai dari 
menemui mamanya di butik milik keluarga mereka, beli 
sepatu di mall, sampai nongkrong di kafe dengan teman- 
temannya. Kalau saja aku tidak mengancam akan pulang 
sendiri, mungkin aku masih di kafe itu. 


"Jangan cemberut." 


"Suka-suka gue!" Aku menjawabnya ketus. Lalu 
menadahkan tangan di depan wajahnya. "Balikin 
sekarang." 


Dia berdecak. Mengambil dua benda itu dari tas, lalu 
meletakkannya di atas telapak tanganku. Aku tersenyum 
sinis, dan berniat untuk langsung meninggalkannya 
kalau dia tidak tiba-tiba menahan dengan menarik ujung 
jaketku. Dengan ekspresi datar, dia menyodorkan tangan 
di depan wajahku. 
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"Apaan?" 
"Latihan." 
"Latihan apa?" 
"Cium tangan." 


Mulutku menganga. Lalu detik selanjutnya, aku 
tergelak. Menatapnya angkuh sambil mengibaskan 
rambut. "Sorry ya, gue mau cium tangan tuh cuma sama 
suami gue di masa depan nanti." 


Dia tidak menjawab apa-apa. Hanya tersenyum 
miring, lalu tiba-tiba menyalami tanganku. Belum sempat 
menghindar, dia menempelkan punggung tangannya di 
dahiku. Aku mendelik. Dia menyeringai, dan langsung 
tancap gas meninggalkanku yang bersiap untuk memaki. 


"Angkasa!" 


Aku mengentak-entakkan kaki dengan kesal. Lalu 
masuk ke dalam rumah secepatnya. Baru sampai di anak 
tangga teratas, menoleh pada Bu Rini yang baru saja 
keluar dari kamarku. Biasanya jam-jam segini Bu Rini 
sedang mengantarkan baju-baju yang disetrikanya ke 
dalam lemari masing-masing. Kulemparkan senyum 
manis pada wanita separuh baya itu. 


"Yang antar Mbak Bi itu bukannya Mas Angkasa, ya? 
Adiknya Mas Bisma itu, loh." 


"Kok ibu kenal Angkasa?" tanyaku, mendekat pada 
Bu Rini. 


aa TABE 


"Kan Mas Angkasa pernah ke sini nemenin Mas 
Bisma. Itu loh yang waktu Mbak Bi ndak mau turun 
karena udah ngantuk." Aku mengangguk dua kali. "Kok 
Mbak Bi bisa diantar Mas Angkasa?" 


Aku menggigit bibir dalam, mencoba mencari 
jawaban yang tepat untuk pertanyaan Bu Rini. 


"Jangan-jangan Mas Angkasa itu pacarnya Mbak Bi, 
ya?" 


"Ah, Bu Rini apaan sih? Ya enggaklah. Masak Bi 
pacaran sama cowok nyebelin kayak gitu?" elakku. 


Bu Rini mengerutkan keningnya. "Kok nyebelin mbak? 
Kan Mas Angkasa itu baik, sama baiknya dengan Mas 
Bisma." 


"Ya beda jauh lah, Bu. Angkasa sama Kak Bisma itu 
beda banget." 


"Beda jauh gimana, Mbak? Orang murah senyum gitu 
kok. Sopan lagi. Cocok kok sama Mbak Bi." 


"Kan Bi udah bilang kalo Bi sama dia enggak ada apa- 
apa, Bu." 


Bu Rini malah tertawa, masih berusaha menggoda 
membuatku cemberut. 


"Udah ah Bu, Bi mau mandi dulu. Gerah, nih. Enggak 
ada orang di rumah, ya Bu?" ucapku mengibas-ngibaskan 
tangan ke wajah. 


a A. 


"Iya. Bapak sama Ibu belum pulang. Mbak Vini sama 
Mas Andro lagi di kamar." 


"Ya udah Bu, Bi ke kamar dulu." Aku langsung 
melangkahkan kaki menuju kamar. Tapi sampai di pintu, 
aku merintih pelan. 


"Astaghfirullah, Mbak Bi kenapa?" 


Kurasakan tangan Bu Rini yang menopang tubuhku 
yang hampir saja terjatuh. Tadi itu saat tanganku 
menyentuh gagang pintu, tiba-tiba serangan pada dada 
kiriku datang lagi tanpa diduga, secepat kilat. Rasanya 
sakit, nyeri dan seperti ada godam besar dan berat yang 
menghantam dadaku. Mungkin aku bisa terjatuh jika Bu 
Rini tidak segera menangkap tubuhku. 


"Mbak Bi ndak apa-apa? Apa sakit sekali? Kita ke 
rumah sakit saja?" 


Aku tertegun melihat wajah panik bercampur 
khawatir Bu Rini. Tidak, aku tidak suka melihat Bu Rini 
khawatir. Sudah hampir lima tahun aku membuat Bu 
Rini panik dan khawatir. Bu Rini sudah kuanggap sebagai 
ibuku sendiri. 


"Enggak kok, Bu. Bi enggak papa." Aku berusaha 
berdiri dan menyeimbangkan tubuhku. Bu rini 
memegang bahuku, seolah takut aku akan ambruk lagi. 
"Cuma agak nyeri aja, Bu. Buat minum obat terus 
istirahat pasti langsung sembuh. Jadi enggak usah 
khawatir, ya?" 
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Aku meraih gagang pintu lagi, dan memutar 
kenopnya. 


"Mbak Bi?"" 


Aku menoleh dan tersenyum pada Bu Rini. "Bi enggak 
apa-apa, Bu." 


Setelah itu aku langsung masuk ke dalam kamar, dan 
membaringkan tubuh di atas ranjang. Rasa sakit teramat 
hebat yang sedari tadi kutahan di depan Bu Rini rasanya 
semakin menjadi-jadi dalam menyerangku. 


A A Angkasa IA 


DIA TAHU 


Langit malam tampak sangat terang dihiasi bulan 
yang berbentuk seperti telur pecah, juga gemintang yang 
bertaburan semakin menghiasi langit yang hitam. Aku 
terduduk di lantai balkon, memeluk lutut dengan kepala 
bertumpu di atas lutut. Ini sudah tiga jam sejak rasa sakit 
dan sesak itu menyerangku, dan sejak itu pula aku sama 
sekali belum keluar dari kamar. Aku bahkan melewatkan 
makan malam karena rasa sakit itu menghilangkan rasa 
laparku seketika, padahal tadi saat menemani Angkasa 
makan aku sama sekali tidak makan. Reaksi obat yang 
kuminum baru terasa dan sekarang detak jantungku 
kembali normal. Karena itu rasa malas dan berat masih 
tertinggal di tubuhku. 


"Bi, obat ini...." 


Aku langsung menoleh ke arah suara yang sepertinya 
tercekat di tenggorokan itu. Spontan aku berdiri, 
mendekati Kak Andro yang berdiri terpaku menatapku. 


a A 


"Kak An-" Kalimat itu terhenti di ujung tenggorokan 
dan mataku membulat seketika melihat benda yang 
dipegang Kak Andro. 


"Bi, kamu ... Ini..., 


Dengan cepat, aku merebut dua buah botol obat yang 
berada di genggaman Kak Andro, menyembunyikannya 
di belakang tubuhku. "Ini ... ini cuma ... vitamin, Kak." 


Kak Andro memasang ekspresi datar, maju satu 
langkah ke arahku. "Kamu bohong, Bi." 


Aku terbelalak kaget, menggigit bibir bawahku. 
"Enggak, Kak. Bi nggak bo-" 


"Kakak udah tau, Bi. Jadi kamu nggak perlu bohong 
lagi kayak gini." 


"T-tau ap—' 
"Jantung kamu enggak normal!" 


Botol obat yang kugenggam erat terlepas dan jatuh ke 
lantai seiring dengan gerakan tanganku yang menutup 
mulut. Aku menggeleng-gelengkan kepala dengan kedua 
mata membulat menatap kak Andro dengan tatapan 
tidak percaya. Aku menarik-embuskan napas berkali-kali, 
mencoba menenangkan emosi. Aku harus terlihat tidak 
tahu apa-apa dan tidak mengerti dengan ucapan Kak 
Andro. 
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"Kak Andro ngomong apa, sih? Jantung aku enggak 
normal? Enggak normal gimana sih? Kakak ngaco deh." 


Tampak raut wajah kak Andro berubah sendu, tapi 
aku tidak tahu apa arti raut wajahnya itu. "Bi, kakak 
mohon ...." 


"Kakak kenapa sih? Mohon ap-" 
"Bintang!" 


Aku tersentak, mundur selangkah karena bentakan 
Kak Andro barusan. Sejak sikapnya berubah baik padaku, 
belum pernah sekalipun Kak Andro membentakku 
apalagi memanggil namaku dengan panggilan 'Bintang'. 


"Kakak udah tau kalo kamu sakit CHF. Jadi nggak 
perlu nutup-nutupin lagi dari Kakak. Sampai kapan kamu 
mau sembunyiin itu lagi? Sampe kamu kena serangan 
mati mendadak, gitu?!" suara Kak Andro meninggi, 
membuat rasa takut mendominasi hatiku. 


Aku menggigit bibir bawahku kuat-kuat, menatap 
Kak Andro yang menatapku tajam dengan dada yang 
naik turun. Sejak kapan dia tahu? Darimana dia tahu? 
Kenapa dia bisa tahu? Selama hampir lima tahun ini aku 
sudah menutupinya rapat-rapat, agar jangan sampai 
Papa maupun Kak Andro tahu. 


"Kak" 


"Bi .... Kak Andro memegang kedua bahuku, 
menunduk menembus kedalaman mataku. "Kenapa 
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kamu ngelakuin itu? Kenapa kamu harus nyembunyiin 
semuanya? Buat apa? Biar Kakak sama Papa ngerasa 
bersalah saat waktunya udah terlambat? Kamu mau 
hukum Papa sama Kakak atas perlakuan kita ke kamu?" 


Pelupuk mataku mulai memanas. Aku tidak 
menyangka Kak Andro akan berpikiran seperti itu. 
Bagaimana bisa dia berpikiran kalau aku ingin 
menghukum mereka? 


"Kalau itu yang kamu mau, selamat karena kamu 
udah berhasil. Kamu berhasil bikin Kakak tersiksa sama 
rasa bersalah Kakak ke kamu!" 


Refleks, aku mundur dua langkah hingga tangan Kak 
Andro terlepas dari bahuku. Dua aliran sungai langsung 
mengalir deras saat mataku berkedip. 


"Jadi ini alasan Kakak?" tanyaku dengan suara 
bergetar. Kak Andro menatapku bingung. "Alasan Kakak 
jadi baik sama aku, ternyata ini? Kakak ngerasa bersalah 
sama aku, jadi Kakak baik sama aku? Karena Kakak takut 
aku tiba-tiba mati kapan aja, Kakak jadi baik sama aku? 
Karena Kakak takut akan tersiksa dengan rasa bersalah 
seumur hidup, jadi Kakak baik sama aku?" . 


Aku kecewa. Sangat kecewa. Kupikir selama hampir 
dua tahun ini Kak Andro merubah sikapnya menjadi baik 
dan menganggapku ada karena dua sudah sadar bahwa 
aku tidak sepenuhnya bersalah atas kematian Mama. 
Kupikir masa hukuman yang dia berikan sudah berakhir, 
tapi ternyata tidak. Kak Andro melakukan itu semata- 
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mata karena rasa bersalah, bukan kasih sayang yang 
dirasakannya padaku. Dia hanya merasa bersalah karena 
aku sakit, bukan karena menyayangiku. Dia hanya 
melindungi ketenangannya sendiri. 


"Kenapa kamu nggak bilang dari awal kalau jantung 
kamu kelainan? Kenapa kamu malah ngerahasiain ini, Bi? 
Harusnya kamu ngomong sama Papa dan Kakak. Apa 
kamu udah nggak anggap kita sebagai keluarga kamu la-" 


"Apa kalian akan percaya kalau aku ngomong?" 
potongku, membuat Kak Andro bungkam. Bibirku 
mengeluarkan tawa sarkastik. "Enggak akan percaya kan? 
Jadi buat apa aku ngomong!" Aku mengusap kasar pipi 
yang basah oleh air mata. "Jujur aku pengen banget 
ngomong, Kak. Aku masih dua belas tahun Kak, waktu itu. 
Anak umur dua belas tahun harus terima kenyataan 
kalau jantung kanannya enggak normal, siapa yang 
enggak terpukul? Rasanya aku pengen nangis di depan 
Papa sama Kakak. Aku pengen dapat pelukan hangat dari 
keluargaku. Tapi aku bisa apa? Kalian cuma anggap aku 
orang asing di rumah ini." 


"Karena itu aku diem, aku nyari waktu yang tepat 
buat ngomong sama kalian. Setahun setelah aku dikasih 
tau penyakitku, aku udah niat ngomong sama kalian. 
Tapi apa yang aku dapat? Tepat di hari ulang tahunku 
yang ke tiga belas, aku malah harus terima kenyataan 
pahit kalau kalian benci sama aku. Aku penyebab Mama 
meninggal, aku penyebab Papa kehilangan istri, aku 
penyebab Kak Andro enggak punya mama, aku-" Isak 
tangisku semakin keras. Seolah-olah ada bongkahan batu 
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besar menghimpit dadaku, sesak sekali. 
"Bie: 


"Gimana aku bisa ngomong setelah itu, Kak? Aku 
bukan siapa-siapa kalian, aku musuh kalian. Aku nggak 
punya hak buat minta perlindungan apalagi dukungan 
dari kalian. Kakak pikir rasanya enggak sakit? Sakit 
banget, Kak!" Kutepis tangan kak Andro yang berusaha 
merengkuhku ke dalam pelukannya. "Sakit saat aku 
harus nahan rasa sakit sendirian. Sakit saat aku harus 
bertahan tanpa ada keluarga yang dukung aku. Sakit 
rasanya karena kalian enggak termasuk orang-orang 
yang nunggu aku sadar dari koma setelah aku dioperasi. 
Kakak enggak tau kan rasanya? Enggak kan?!" 


Mataku kabur terhalang oleh air mata yang 
menggenang, menatap Kak Andro penuh luka. "Dan 
sekarang Kakak bilang aku mau balas hukum kalian? 
Buat apa? Aku sayang kalian walaupun aku tau kalian 
benci aku. Kalau bisa, aku pengen banget mati dari dulu 
biar enggak ngerasain hukuman kalian lagi. Tapi aku 
masih punya harapan suatu saat nanti kalian bisa baik 
sama aku. Dan aku seneng banget pas Kakak beneran 
baik sama aku, tapi apa sekarang?" Tanganku meremas 
dada kiriku yang terasa nyeri lagi. "Kakak enggak pernah 
sayang sama aku." 


“Biss” 
"Kak Andro cuma ngerasa bersalah. Enggak lebih." 


"Bintang Aurora!" 


Pewangi Angkasa IT 


Bahuku naik turun karena isak tangis yang hebat. 
Lagi-lagi Kak Andro membentakku, sebuah pisau tajam 
kembali menyayat sudut hatiku yang sudah terluka. Perih. 
Dengan tatapan terluka, kutatap mata Kak Andro yang 
memandangku. 


"Le-bih ba-baik Kak Andro keluar." 
"Bi, dengerin Kakak dulu," 
"Ke-keluar, Kak." 


"Bi ...." Kak Andro memegang lenganku dan langsung 
kuhempaskan ke udara. 


"Aku bilang keluar! Aku enggak mau liat Kakak lagi!" 
"BINTANG AURORA!" 


Aku tersentak kaget. Sangat kaget mendengar 
bentakan itu. Kutolehkan kepala pada seseorang yang 
berdiri di ambang pintu, yang baru saja membentakku 
itu. 


“Papa....." 


Papa menatapku tajam dengan bola mata yang sudah 
merah, mendekat padaku dengan langkah cepat 
sementara aku hanya bisa menunduk takut. 


Plak! 
“Papa | n" 


Suara pekikan yang terdengar keluar bersamaan dari 
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mulut Kak Andro dan Kak Viny terdengar menggema 
seiring dengan tubuhku yang tersungkur di lantai. Aku 
meringis meraba pipi kanan yang terasa perih dan panas. 
Tapi sungguh, rasa sakit ini tidak sebanding dengan sakit 
yang menusuk ulu hatiku. 


"By, kamu nggak papa?" Kak Andro membantuku 
berdiri sementara Kak Viny langsung berlari memelukku 
yang kembali terisak. 


"Kenapa papa tampar Byi?" Kak Andro berteriak 
pada Papa. 


"Andro, kamu tidak usah membela anak sialan ini! 
Dia sudah berani berteriak sama kamu, dan Papa tidak 
pernah rela ada orang asing berteriak tidak sopan pada 
anak-anak Papa!" 


Anak sialan. Orang asing. 


"Kamu!" tunjuk Papa padaku. Kak Viny semakin 
mengeratkan pelukannya padaku. "Sekali lagi kamu 
berani berteriak pada anak-anak saya, saya akan 
melakukan hal yang lebih dari ini. Mengerti, kamu?!" 


Suara langkah kaki Papa yang semakin menjauh 
membuat isak tangisku semakin keras. Mama ... Mama ... 
Mama .... 


"Bi, tenang Bi.” Kak Viny mengusap lembut 
punggungku. 


Tadi Papa bilang anak-anak Papa? Itu artinya Kak 
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Andro dan Kak Viny? Bahkan Kak Viny yang tidak ada 
hubungan darah dengan Papa, sudah Papa anggap 
sebagai anak sendiri. Sedangkan aku? Tanpa sadar aku 
melepaskan pelukan Kak Viny dan mundur beberapa 
langkah darinya. 


"Bi?" panggil Kak Andro pelan. 


Dengan air mata yang berderai, aku menatap Kak 
Andro dan Kak Viny bergantian. Mereka adalah anak- 
anak papa, sementara aku bukan siapa-siapa. Aku 
hanyalah orang asing yang kebetulan tinggal di rumah 
pria bernama Danu Wijaya yang memberikan fasilitas 
pendidikan dan segala kebutuhan hidupnya dengan 
sangat cukup. Tapi hanya bersifat materi, tidak ada kasih 
sayang sama sekali. Sama sekali! 


"Tolong kalian keluar." 
"Bi ...." Kak Viny memegang lenganku. 


"Tolong, Kak. Aku pengen sendiri." Aku melepaskan 
tangan Kak Viny. 


Terdengar helaan napas panjang dari mulut Kak Viny. 
Dia yang mengusap bahuku sebelum keluar dari kamar. 


Kak Andro mendekat membuatku mundur selangkah. 
"Besok pagi Kakak berangkat ke Bandung lagi. Kamu baik 
-baik di rumah, ya?" 


Sepeninggal mereka, aku menutup pintu dan 
menguncinya. Tubuhku melorot ke lantai dan bersandar 
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di pintu dengan posisi memeluk lutut. Kutenggelamkan 
wajahku diatas lutut dan mengeluarkan lagi isakan- 
isakan yang tadi sempat reda. 


Pin Angkasa Aoi 


Cengestif Heart Failure 


"Apa selama ini Bintang sering cepat merasa kelelahan 
walaupun hanya melakukan aktivitas ringan?" 


"Iya, Dok. Apa itu ada hubungannya dengan dia yang 
sering pingsan belakangan ini?" 


"Iya. Dari hasil pemeriksaan yang kami lakukan, 
ternyata ada kelainan pada jantung Bintang." 


"Ya Allah, kelainan? Kelainan apa, Dok?" 


"Secara sederhana, jantung memiliki dua kamar. 
Kamar sebelah kanan bertugas memompa darah ke paru- 
paru sedangkan kamar sebelah kiri bertugas memompa 
darah ke seluruh tubuh. Nah, pada kasus Bintang ini 
kamar jantung sebelah kanan Bintang ukurannya lebih 
kecil namun lebih berat dari kamar jantung sebelah kiri. 
Dan dindingnya lebih tebal dengan kemampuan 


Porong unbk Angkasa EES 


pemompaan yang lebih sempit. Itulah kenapa Bintang 
sering mengalami sesak napas." 


"Tapi bagaimana bisa, Dok? Sejak lahir dia tidak 
pernah mengalami masalah kesehatan serius. Cuma 
kadang cepat merasa lelah, itu saja." 


"Sebelumnya saya mau bertanya dulu, berapa usia 
Bintang di kandungan saat dia lahir?" 


"Enam bulan dua minggu, Dok." 


"Jadi dia lahir prematur? Kalau begitu bisa dipastikan 
itulah penyebab kelainan pada jantung Bintang." 


"Astaghfirullah ...." 


"Dan untuk masalah dia sering pingsan belakangan ini, 
itu karena jantung Bintang sudah mulai mengalami gejala- 
gejala awal CHF yang juga disebabkan oleh kelainan itu." 


"CHF?" 


"CHF atau congestif heart failure, lebih sering disebut 
gagal jantung." 


"Gagal jantung? Bukankah itu penyakit serius, Dok?" 


"Ya, sangat serius. Karena itu diperlukan perawatan 
ekstra untuk Bintang. Bintang harus menjalani rangkaian 
pemeriksaan dan pengobatan agar bisa menghambat 
kondisi memburuk dan mengontrol gejala selama mungkin. 
Pasien juga bisa sewaktu-waktu mengalami kematian 
mendadak." 
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"Kematian mendadak?!" 


"Iya. Dan itu hal terburuk yang paling dikhawatirkan 
karena itu dibutuhkan obat-obatan yang harus rutin 
diminum untuk menjaga kondisinya senormal mungkin." 


"Ya Allah, Mbak Bi....." 
"Tenang, Rin ...." 
"Tapi kasihan mbak Bi, Mas ...." 


Aku mendesah berat memandangi langit yang 
tampak kabur terhalang air mata yang menggenang di 
pelupuk mata. Ingatan tentang penjelasan Om Herman 
pada Bu Rini dan Pak Udin di ruang Om Herman waktu 
itu membuat dadaku semakin sesak. Aku ditemani 
Galang dan Intan, sengaja menguping pembicaraan 
mereka dari balik pintu yang tertutup waktu itu. Dan 
betapa kagetnya kedua orang yang bekerja di rumahku 
itu saat melihat aku masuk ke ruangan Om Herman 
dengan air mata bercucuran. 


Saat itu aku terus menangis pilu, meratapi nasib yang 
begitu kejam padaku. Kenapa aku harus menderita 
penyakit seperti ini? Kenapa harus di saat tak ada Mama 
di hidupku? Kenapa harus di saat Papa dan Kak Andro, 
yang memang hanya mereka keluargaku tapi mereka 
malah mengabaikan dan mengacuhkanku? Kepada siapa 
aku harus bersandar dan mengeluh? Kepada siapa lagi 
saat orang tua dan kakakku tidak lagi mau berada di 
sampingku untuk  mendukungku? Pertanyaan- 
pertanyaan itu yang terus saja kugumamkan selama 
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seminggu aku terpuruk. Namun kemudian aku 
menyadari bahwa masih ada Bu Rini, Pak Udin, Intan, 
Iqbal dan Galang yang peduli padaku. Mereka 
menginginkan agar aku tetap hidup, karena itu mulai 
saat Itu aku memutuskan untuk bertahan hidup demi 
mereka. Demi mereka. 


Sejak saat itu aku mulai menjalani berbagai 
perawatan medis juga mengkonsumsi obat-obatan yang 
harus rutin kuminum setiap hari. Bahkan aku sengaja 
memasang alarm agar tidak terlupa untuk meminum 
obat, karena itu bisa berakibat buruk pada tubuhku. Om 
Herman juga membantu menguruskan asuransi 
kesehatan untukku, karena dia tahu bagaimana 
hubunganku dengan Papa dan Kak Andro yang tidak baik. 
Semua yang kulakukan hanya untuk mereka, meskipun 
masih terselip doa bahwa Papa dan Kak Andro akan 
berubah baik padaku suatu saat nanti. 


Hal tersulit yang kurasakan dalam masa pengobatan 
itu, adalah saat kondisiku berada di tahap yang paling 
buruk dan aku harus menjalani operasi perbaikan 
jantung hampir dua tahun yang lalu. Papa dan Kak Andro 
benar-benar tidak ada di dekatku, Papa dan Bunda 
melakukan bisnis mereka masing-masing di kota yang 
sama selama lima bulan sementara Kak Andro kuliah di 
Bandung. Benar-benar terasa hampa, dan aku sempat 
menyerah untuk membuka mata kembali setelah koma 
pasca operasi. Yang kupikirkan saat itu bahwa aku ingin 
menyusul Mama. Aku ingin bersama Mama saja, tanpa 
rasa sakit yang menyerang fisik dan hatiku. Tapi ternyata 
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takdir berkata lain, aku tersadar dari koma dan 
kondisiku kian membaik dari sebelumnya saat belum 
operasi. 


Dan rasanya saat ini firasatku mengatakan bahwa 
kondisiku memburuk kembali. Meski sudah kutepis 
berkali-kali pemikiran tentang itu, tapi serangan tiba-tiba 
yang selalu datang belakangan ini sudah menunjukkan 
dengan jelas bahwa aku tidak terlalu baik-baik saja. 
Rasanya aku sangat lelah, apalagi mengingat 
kekecewaanku terhadap Kak Andro juga tamparan Papa 
semalam yang masih membekas di pipiku. Rasanya luka 
hatiku yang masih basah dan menganga, kembali disiram 
oleh air asam. Perih. 


Bahkan tadi pagi saja Papa dengan sengaja 
mengantar Kak Viny berangkat sekolah, dan melarang 
keras Kak Andro mengantarku ke sekolah. Kak Viny dan 
Kak Andro menuruti Papa. Seperti sebelumnya, Kak Viny 
seolah lupa pada keberadaanku saat perhatian papa yang 
berlebih selalu melimpah padanya. Itu yang membuatku 
kecewa, karena Kak Viny tidak menyadari perubahan 
sikapnya itu. Tapi aku tidak bisa marah pada Kak Viny, 
biar bagaimanapun dia adalah salah satu orang yang 
menjadi alasan untuk aku berjuang sadar dari koma 
waktu itu. Ya, kak dia mengetahui kondisiku dan aku 
memintanya berjanji untuk tidak mengatakan apapun 
pada Papa, Kak Andro maupun Bunda. 


Suara deheman membawaku kembali ke tempat di 
mana aku berada sekarang, di atap aula sekolah yang 
berada tepat di belakang ruang perpustakaan. Tadinya 
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aku ingin ke perpustakaan, tapi ternyata tempat itu 
sedang digunakan oleh para siswa kelas tiga untuk 
mengerjakan tugas. Karena itu aku memilih berada di 
sini, tempat yang ternyata lebih tenang dari 
perpustakaan. 


"Elo?!" ucapku kaget saat menoleh ke arah deheman 
itu dan menemukan Angkasa sudah duduk di bangku 
panjang yang sama denganku. Angkasa duduk di 
sebelahku, memandang ke depan dengan kedua tangan 
bersedekap di depan dada. "Sejak kapan lo di sini?" 


"Sejak lo nangis nggak jelas," jawabnya datar tanpa 
menoleh sedikit pun padaku. 


"Nangis?" gumamku dengan mata berkedip tanpa 
sadar. Dan aku tertegun karena ternyata setetes air lolos 
dari pelupuk mataku membasahi pipiku yang tadinya 
sudah basah. Aku bahkan tidak sadar kalau sedari tadi 
aku menangis hanya karena teringat hari-hari berat yang 
kulalui. 


Aku tersentak kaget saat tanganku yang terangkat 
berniat menghapus tertahan oleh genggaman tangan 
seseorang. Bahkan untuk mengedipkan mata saja terasa 
sangat sulit saat Angkasa menurunkan tanganku ke 
pangkuanku dan menangkup wajahku dengan kedua 
tangannya. Jantungku mulai berdetak tidak normal lagi. 


"Kenapa gue harus selalu ngeliat lo nangis?" tanyanya 
sambil mengusap air mataku dengan kedua ibu jarinya. 


Angkasa menunduk menatap mataku, dan entah 
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kenapa tatapan matanya itu seolah menuntunku untuk 
membalas tatapannya. Bola mata sehitam tinta spidol itu 
menembus bola mata kecoklatan milikku, dan tanpa 
kusadari kehangatan menyelusup ke dalam mataku. Aku 
tidak tahu reaksi apa yang harusku tunjukkan saat 
menerima perlakuannya ini. Maksudku, kenapa dia 
melakukan ini? Kami tidak sedekat itu hingga dia harus 
mengusap air mataku seperti ini kan? Sungguh ini 
pertama kalinya ada seorang cowok selain Galang dan 
Iqbal yang menyentuh dan mengusap wajahku seperti ini. 
Biasanya hanya Galang yang mengusap air mataku, 
itupun rasa yang dimiliki Galang adalah rasa 
persahabatan. Lalu rasa yang dimiliki Angkasa saat ini 
adalah rasa apa? Persahabatan? Tidak mungkin. Karena 
kami lebih cocok disebut musuh daripada teman. Lalu 
apa? 


Getaran dari ponsel membuatku tersadar bahwa 
kami sudah saling bertatapan cukup lama. Aku segera 
mengalihkan pandangan dan menatap layar ponsel yang 
baru kuambil dari saku rok. Aku tertegun. Kak Andro 
meneleponku. Apakah aku harus mengangkatnya? Sejak 
semalam aku sama sekali tidak berbicara padanya, lalu 
sekarang apa yang harus aku lakukan? Lama aku hanya 
menatap layar ponsel yang berkedip-kedip tanda 
panggilan masuk itu, tapi aku sama sekali tidak 
mengusap tombolnya. Tidak kuangkat juga tidak ku- 
reject. Hingga panggilan itu berubah jadi panggilan tidak 
terjawab, aku masih belum mengalihkan pandangan dari 
layar ponselku. Sebuah notifikasi baru masuk. 
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«By, tolong angkat 
« Bentar aja 


Dan ponselku kembali bergetar lagi. Kak Andro 
menelepon lagi. Aku menggigit bibir, bingung. Pelan, 
kuusap tombol berwarna hijau kemudian menempelkan 
benda pipih persegi panjang itu ke telinga. 


"Bi?" 


Aku menunduk dan diam, sama sekali tidak 
menyahut panggilan Kak Andro. Tamparan keras Papa 
semalam kembali memenuhi kepalaku mendengar suara 
Kak Andro. Segera kuusap sudut mataku yang berair. 


"Bi, nggak masalah kalau kamu nggak mau ngomong, 
tapi dengerin Kakak. Bentar aja, ya?" 


Aku tetap diam. 


"Kakak paham kalau kamu kecewa bahkan marah 
sama Kakak." 


Kugigit kuat-kuat bibir bawahku. Pelupuk mataku 
mulai memanas lagi. 


"Kamu tau, Bi? Kakak tau kamu sakit CHF udah lama 
banget. Setahun sebelum Kakak lulus SMA." 


Aku tersentak. Itu artinya setahun setelah aku divonis 
menderita CHF? Tapi saat itu Kak Andro masih benci 
padaku. 
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"Kamu inget, Bi? Waktu kamu nangis karena Papa 
enggak mau ngerayain ulang tahun kamu yang ke tiga 
belas? Itu adalah hari dimana Kakak nemuin obat-obatan 
di kamar kamu. Kakak kaget, tapi Kakak enggak mau 
peduli karena Kakak masih benci sama kamu. Tapi setelah 
setiap hari Kakak selalu liat kamu rutin minum obat, 
Kakak jadi pengen tau obat-obat apa yang kamu minum. 
Jadi diem-diem nyatet nama obat itu terus Kakak tanyain 
ke apotek." 


Jadi waktu itu Kak Andro mulai peduli dengan apa 
yang terjadi denganku? 


"Kakak kaget banget waktu tahu kalo obat-obatan itu 
untuk mengobati penyakit CHF. Dan Kakak lebih kaget lagi 
pas tau ternyata CHF kamu disebabkan jantung kamu yang 
kelainan karena lahir prematur. Kakak sama sekali enggak 
nyangka kalo kamu harus menderita penyakit itu padahal 
umur kamu baru tiga belas tahun waktu itu." 


Air mataku mulai mengalir sekarang membuat 
dadaku semakin sesak. 


"Kakak langsung ingat gimana Kakak perlakuin kamu 
sejak kamu masih bayi. Gimana sakitnya kamu saat Papa 
sama Kakak enggak pernah baik sama kamu. Gimana 
keadaan kamu yang enggak dapet kasih sayang sama 
sekali dari keluarga padahal kamu lagi berjuang buat tetep 
hidup. Kakak sangat ngerasa bersalah dan pelan-pelan 
kebencian Kakak ke kamu berkurang gitu aja. Tapi Kakak 
bingung waktu itu. Di satu sisi Kakak pengen kasih 
dukungan buat kamu tapi di sisi lain kalau Kakak baik 
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sama kamu berarti Kakak mengkhianati Papa." 


Jadi ternyata benar kalau itu hanya karena rasa 
bersalah? 


"Kakak akui awalnya itu emang karena rasa bersalah. 
Karena Kakak nggak mau kamu kecewa, Kakak cuma 
liatin kamu dari jauh. Hati Kakak sakit liat kamu 
kecapekan padahal enggak melakukan hal yang berat- 
berat. Kakak ngerasa sakit banget liat kamu sesak napas 
dan tiba-tiba pingsan sewaktu-waktu. Hati Kakak sakit 
tiap malam ngintip kamu nangis di kamar. Bahkan Kakak 
masih terus kepikiran kamu pas Kakak udah di ada di 
Bandung." 


Isak tangis mulai keluar dari mulutku. Namun aku 
sama sekali tidak berniat membuka suara. 


"Kamu tau kapan Kakak ngerasa takut banget, Bi? 
Waktu Galang ngabarin Kakak kalo kamu dioperasi 
karena jantung kamu semakin parah kondisinya." 


Bahkan Galang tahu kalau Kak Andro mengetahui 
keadaanku? 


"Iya, Galang tau Bi. Kakak yang ngomong sama dia 
kalo Kakak udah tau tentang kamu dan Kakak nitip kamu 
sama Galang pas Kakak berangkat ke Bandung." 
Terdengar helaan napas di seberang telepon sana. "Pas 
Kakak tau kamu dioperasi, Kakak langsung balik ke 
Jakarta. Kakak nungguin operasi kamu dari jauh dengan 
rasa yang campur aduk. Dan Kakak ngerasa dunia Kakak 
langsung berhenti pas kamu koma. Kakak enggak mau 
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kamu pergi kayak mama, enggak mau ngerasain 
kehilangan lagi. Di situ Kakak sadar Kakak sayang banget 
sama kamu. Jauh di dalam sana ada rasa sayang yang 
besar yang tertutupi oleh kebencian Kakak selama ini." 


Isakanku semakin keras. Rasa bahagia dan haru 
mendominasi hatiku saat ini mendengar kalimat sayang 
yang diucapkan Kak Andro. 


"Bi, Kakak tau kamu kecewa. Tapi Kakak cuma pengen 
kamu tau kalo Kakak enggak mau kehilangan kamu lagi. 
Kamu adalah satu-satunya peninggalan mama yang paling 
berharga. Kamu tau, Bi? Bahkan muka kamu mirip banget 
sama muka Mama, karena itu Papa benci sama kamu. Tapi 
Kakak malah seneng karena Kakak bisa ngeliat muka 
Mama lagi lewat muka kamu. Kakak sayang kamu, Bi." 


"Kak ... hiks!" 


"Sssst Jangan nangis. Kakak cuma mau ngomong, kalo 
Kakak kali ini di Bandung agak lama. Mungkin enam bulan 
Kakak baru bisa pulang karena Kakak banyak tugas. Jadi 
Kakak mohon, kamu jaga diri baik-baik, ya?" 


"Kakak di mana sekarang?" tanyaku dengan suara 
tersendat. 


"Kakak udah di perjalanan ke Bandung." 


Aku terisak makin keras. Sebanyak aku mencoba 
untuk menghentikannya, sebanyak itu aku gagal. "Kak, Bi 
... Ma-u ... ke-temu," 
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"Ssst, udah nggak apa-apa. Kita ketemu lagi kalau 
Kakak udah pulang. Ya? Satu hal yang harus kamu ingat, 
Kakak sayang kamu. Tolong, berjuang buat Kakak juga. 
Karena bukan hanya Galang, Iqbal dan Viny saja yang jadi 
kakak kamu. Kakak juga bisa jadi alasan kamu bertahan, 
kan?" 


"Kakak ...." 


"Kakak tutup teleponnya, ya? Nanti Kakak telepon lagi 
kalau udah sampai Bandung. I love you, my little sister." 


Sambungan terputus. Aku menutup wajah dengan 
kedua tangan. Kedua bahuku bergetar hebat. Dadaku 
sesak oleh rasa haru, rindu, dan kesedihan mendalam. 
Dan kubiarkan sebuah tangan hangat menepuk-nepuk 
lembut puncak kepalaku. 
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"Viny, kamu Papa antar aja." 


Aku dan Kak Viny yang sedang memakai sepatu 
masing-masing, sontak menoleh ke arah Papa yang sudah 
berdiri tak jauh dari tempat kami duduk. Papa sudah rapi 
memakai setelan kerjanya lengkap dengan tas kerja di 
tangan kanannya. 


"Enggak usah, Pa. Viny sama Bi bisa naik bus kayak 
biasanya," jawab Kak Viny sementara aku melanjutkan 
memakai sepatuku. 


Aku sama sekali tidak berniat ikut ke dalam obrolan 
mereka, karena aku cukup sadar diri untuk tidak 
melakukan itu. Apalagi sejak tamparan Papa malam itu, 
setiap kali bertemu Papa rasa perih dan sakit hatiku 
muncul seketika tanpa diundang. Kurasa aku butuh 
waktu untuk tidak lagi bersikap acuh seperti sekarang 
dan kembali bersikap ramah seperti sebelumnya. 
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Meskipun aku sadar apakah aku acuh atau ramah, sama 
sekali tidak berpengaruh apa-apa pada sikap Papa 
padaku. Karena bagi Papa, Bintang Aurora itu tidak ada. 


"Tapi bentar lagi kamu UN, Vin. Papa enggak mau 
kamu kecapekan jalan kaki terus berpengaruh sama nilai 
kamu." 


Tanpa sadar aku tersenyum kecut. Bahkan dulu saat 
aku akan menjalani UN SD maupun SMP, sama sekali 
Papa tidak memberi perhatian seperti ini. Saat aku hanya 
meminta doa restu pun, Papa sama sekali tidak 
mengatakan apa-apa. 


"Viny enggak kecapekan kok, Pa. Jalannya juga cuma 
sampe halte, enggak ada sekilo." 


"Pokoknya kamu enggak boleh bantah Papa. Mulai 
sekarang kamu ke sekolah harus Papa antar jemput. 
Ngerti?" 


Sekuat mungkin aku menahan agar butiran air mata 
tidak menjatuhi permukaan sepatu yang sudah selesai 
kupakai. Terdengar helaan napas dari mulut Kak Viny. 


"Ya udah, deh. Viny nurut sama Papa." 


"Gitu dong, kamu harus jadi satu-satunya putri Papa 
yang bisa Papa banggain." 


Kak Viny terkekeh sementara aku menggigit bibir 
bawahku, mati-matian menahan air mata yang sebentar 
lagi akan tumpah. Kak Viny bangkit dari duduknya, 
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bersamaan denganku yang juga bangkit. Aku langsung 
memakai tas punggung biru muda milikku yang 
kuletakkan di samping tempatku duduk tadi. 


"Bi, Kakak berangkat sama Papa dulu ya? Kamu 
enggak apa-apa kan berangkat sendirian?" 


Aku tersenyum kecut, tidak menyangka kalimat 
tanpa nada merasa bersalah itu keluar dari mulut Kak 
Viny yang sangat kukagumi. "Enggak apa-apa, santai aja 
Kak." 


Kak  Viny tersenyum kemudian berjalan 
menghampiri Papa yang sudah menunggu di dalam 
mobil. Semenit kemudian mobil papa berjalan pelan 
meninggalkan halaman rumah. Aku menghela napas 
berat, berjalan pelan melewati pintu gerbang. 


"Bi, berangkat duluan, Pak Udin," pamitku pada Pak 
Udin yang tengah membereskan ember dan lap yang tadi 
digunakan untuk mencuci mobil Papa. 


"Iya, Mbak. Hati-hati," balas Pak Udin dengan 
ekspresi yang ... entahlah. Mustahil kalau Pak Udin tidak 
melihat sikap acuh Papa tadi saat memaksa mengantar 
Kak Viny, karena itu aku tahu sekarang Pak Udin tengah 
kasihan padaku. Tapi Pak Udin bersikap sewajarnya 
karena aku pernah mengatakan bahwa aku tidak suka 
dikasihani. 


Jalanan kompleks perumahan masih cukup sepi, 
karena hari memang masih pagi. Biasanya kalau aku 
bersama Kak Viny, kami akan berjalan agak cepat tapi 
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karena sekarang aku sendiri maka aku berjalan santai. 
Lagipula meskipun jalanku lambat seperti ini, aku yakin 
sesampainya di sekolah juga tidak akan terlambat. 
Karena alasan utamaku selalu berangkat awal, tidak lain 
tidak bukan adalah karena agar Kak Viny tidak terlambat 
sampai sekolahnya yang cukup jauh dari daerah sini. 
Tapi sekali lagi, karena sekarang -lebih tepatnya- mulai 
sekarang, aku tidak akan lagi berangkat bersama Kak 
Viny maka kurasa aku tidak perlu berangkat sepagi ini 
setelah ini. 


Sejujurnya aku kecewa. Seperti yang pernah 
kukatakan, entah apa alasannya Kak Viny selalu lupa 
akan keberadaan ku saat perhatian papa sudah tercurah 
padanya. Dan entah kenapa pula, setiap dia bersikap 
seperti itu rasanya kadar kekagumanku pada gadis yang 
awalnya kupikir lembut, baik dan penuh kedewasaan itu 
berkurang nol koma beberapa persen. Aku juga tidak 
tahu apa alasannya, tapi memang itulah yang kurasakan 
meskipun sekuat apapun aku menyangkalnya. Entah 
sudah berapa persen kadar kekagumanku yang 
berkurang saking seringnya Kak Viny bersikap seperti itu 
padaku. 


"Bi!" 


Langkahku terhenti mendengar teriakan itu. 
Kuedarkan pandangan ke sekeliling, aku tidak sadar 
kalau aku sudah sampai di jalan depan rumah Galang. 


"Tumben sendirian?" tanya Galang, yang berdiri di 
balkon kamarnya. 


PA Angkasa deT 


Cowok yang sudah kukenal baik selama sembilan 
tahun itu masih memakai jeans selutut dan kaos tanpa 
lengan dengan handuk menggantung di lehernya. 
Wajahnya sangat menunjukkan kalau dia baru bangun 
tidur. 


"Kak Viny dianter Papa." 


Tampak ekspresinya berubah redup. Aku tahu dia 
merasa kasihan padaku, karena sejak papa pulang 
Galang selalu mengkhawatirkanku. Dia sangat tahu 
bagaimana sikap papa sejak aku masih kecil, karena 
Galang-lah yang menggantikan posisi Kak Andro sebagai 
kakak untukku. 


"Baru bangun lo? Dasar kebo!" cibirku, sebenarnya 
hanya untuk mengalihkan agar ekspresinya berubah 
biasa lagi. 


Dan benar saja, dia terkekeh. Namun sedetik 
kemudian tampak tengah berpikir. "Lo tunggu di situ, 
ya?" 


"Kenapa? Gue mau berangkat nih!" balasku dengan 
kening berkerut. 


"Tunggu bentar, napa. Gue mandi dulu dan lo jangan 
kemana-mana. Kalo perlu lo masuk dulu gih, gerbang 
enggak dikunci tuh." 


"Mau apaan sih? Ntar gue telat nungguin lo kelar 
mandi." 
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"Yaelah enggak nyampe sepuluh menit deh. Oke?" 


Galang berbalik dan masuk ke kamarnya. Aku 
memilih duduk di bangku beton depan rumah Galang. 
Kami memang sudah berbaikan. Waktu itu, dia dan Nina 
minta maaf padaku. Walaupun sempat tidak disetujui 
oleh Intan, tapi akhirnya kami kembali dekat seperti 
semula. Bahkan Nina juga mencoba untuk dekat dengan 
kami, walaupun selalu diberkati tanggapan sinis oleh 
Intan. 


Tidak sampai sepuluh menit kemudian, Galang sudah 
keluar dengan seragam rapi lengkap dengan tas 
punggungnya. "Yuk." 


"Hah? Ke mana?" tanyaku bingung. 


"Sekolahlah. Kemana lagi? Piknik?" tanya Galang 
sambil merangkul pundakku dan memaksaku untuk ikut 
berjalan menyusuri jalanan kompleks. 


Sejak kecil Galang memang sudah terbiasa berjalan 
sambil merangkul pundakku seperti ini, karena itu aku 
sama sekali tidak risih. Dan sejak aku memutuskan untuk 
melupakan perasaanku padanya, sepertinya jantungku 
sudah bisa bereaksi normal lagi seperti dulu saat 
perasaan itu belum ada. 


"Elo nggak bawa mobil?" 
"Enggak." 


"Kenapa?" 
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"Males aja. Gue pengen sekali-kali jalan kaki sama 
sahabat gue yang pendek ini." 


Aku mengerucutkan bibirku. Hanya Galang dan 
Angkasa yang selalu mengataiku pendek. "Bukan gue 
yang pendek, tapi elo aja yang kelebihan hormon 
pertumbuhan." 


"Dih, menenangkan diri sendiri." 
"Biarin." 


Galang terkekeh pelan dan mengeratkan tangan 
kirinya yang melingkar di leherku. Halte bus yang kami 
tuju sudah tampak beberapa langkah di depan kami. 


"Emang lo enggak jemput Nina gitu?" 
"Males." 
"Ih, kok gitu? Lo lagi ada masalah sama Nina?" 


"Dia udah ada yang jemput jadi nggak butuh gue 
lagi." 


Aku melepaskan tangan Galang dari pundakku dan 
menoleh padanya. "Lo kenapa sih sama Nina?" tanyaku 
dan hanya dibalas Galang dengan mengangkat bahunya. 
"Lang!" 


"Cepetan dong Bi, jalannya, bisnya udah dateng tuh. 
Lo mau telat? Kalo gue sih udah biasa." 


Aku tahu Galang sedang mengalihkan pembicaraan, 
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tapi kurasa lebih baik aku tidak menanyakan lebih lanjut 
karena bagaimanapun itu privasi mereka berdua. 


"Elah, tungguin, Lang!" seruku mengejar Galang yang 
sudah mempercepat langkahnya di depanku. 


"Makanya jadi cewek tinggian dikit biar bisa jalan 
cepet." 


Aku langsung memukul keras lengannya saat aku 
berhasil menyejajarkan langkahku dengannya. 


"Masih pedes juga tuh pukulan lo." 


"Sukurin!" Aku memeletkan lidah ke arahnya. 


"Beneran lo nggak kenapa-napa, Bi?" 


Aku menoleh pada Intan sebelum terbatuk pelan. Ini 
sudah yang ketiga kalinya Intan menanyakan hal yang 
sama sejak kami keluar dari kelas setelah bel pulang 
berbunyi. Hari ini perpustakaan tutup, karena itu aku 
langsung turun ke lantai satu bersama Intan. 


"Kan gue udah bilang kalo gue nggak kenapa-napa, 
Tan. Cuma batuk doang." 


Tentu saja aku bohong, karena yang sebenarnya 
bukan hanya batuk saja yang menyerang ku sekarang 
tapi juga pernapasanku yang agak sesak dan kepala 
pusing. Sejak jam pelajaran terakhir dimulai, entah 
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kenapa tiba-tiba aku merasa pusing dan sesak napas. 
Untungnya aku bisa menahannya tanpa ketahuan Intan 
dan tepat saat bel pulang sekolah berbunyi, tiba-tiba aku 
tidak bisa menahan untuk tidak terbatuk-batuk dan 
mengundang kecurigaan Intan. 


"Obat lo masih ada kan?" 
"Iya." 


Aku terbatuk-batuk lagi membuat Intan kembali 
menatapku. Juga beberapa siswa yang berpapasan 
dengan kami memandangku aneh yang terbatuk-batuk 
seolah tersedak sesuatu. 


"Atau lo ikut gue ketemu Papa aja gimana?" 


"Gue baik-baik aja, Tan. Obat gue juga masih banyak 
kok jadi gue nggak perlu ketemu Om Herman dulu." 


Intan melotot dan raut wajahnya berubah kesal. "Lo 
kira gue enggak tau kalo dari tadi lo nahan sesek sama 
pusing?" Aku tertegun menatapnya. Jadi Intan dari tadi 
memperhatikanku? "Empat tahun kita temenan udah 
cukup buat gue bedain mana ekspresi lo yang baik-baik 
aja, sama yang pura-pura baik-baik aja, Bi. Lo sedih, lo 
galau, lo seneng, lo nahan sakit, gue apal banget gimana 
muka lo, Bi. Dan elo nggak perlu nutupin apapun dari gue 
karena itu enggak akan berhasil, ngerti?!" 


Sesaat aku terdiam. Menyadari betapa pedulinya 
seorang Intan Larasati pada Bintang Aurora yang tidak 
ada apa-apanya dan biasanya hanya merepotkan saja. 
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Aku menggamit lengan kanannya, mengajaknya 
meneruskan langkah kami yang sempat terhenti. Dan 
Intan hanya mendengus kesal. "Gue baik-baik aja dan 
bakal kasih tau lo sama yang lain kalo gue udah enggak 
kuat. Jangan khawatir, oke?" 


"Dasar kepala batu!" dengus Intan, membuatku 
tertawa namun hanya sejenak karena setelah itu aku 
terbatuk-batuk lagi. 


Kali ini sampai-sampai aku harus menghentikan 
langkah karena batuk yang keluar ini cukup berat dari 
beberapa menit sebelumnya. Sampai aku harus 
menyandarkan punggung ke tiang ujung koridor saking 
beratnya batuk yang keluar. 


"Bi!" 


Aku mengangkat tangan, mengisyaratkan agar Intan 
tidak perlu khawatir. Sebelah tanganku kugunakan untuk 
memukul-mukul pelan dadaku yang terasa sesak. 
Kepalaku rasanya sangat pusing. 


"Bi, gue nggak mau tau pokoknya ikut gue ke rumah 
sakit sekarang." 


"Enggak Tan, gu-uhuk ... uhuk#"" 
"Bi!" 
"Lo kenapa?" 


Aku yang masih terbatuk dan Intan yang mengusap- 
usap punggungku, berusaha mengurangi batuk yang 
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keluar dari mulutku, sontak menoleh ke arah seseorang 
yang bertanya barusan. Angkasa. Diikuti ketiga cowok di 
belakangnya—Kak Tama, Kak Bisma dan Kak 
Romi—menatap kami dengan pandangan heran dan 
bingung. 


"Lo nggak papa, Bintang?" tanya Kak Tama, satu- 
satunya teman Angkasa yang selalu menatapku dengan 
tatapan lembut dan ramah. 


Aku menegakkan badanku, kemudian berdehem 
beberapa kali untuk menghilangkan suara serak efek 
batuk barusan. "Enggak, tadi Intan ceritain film horor 
yang kemaren dia tonton jadi aku langsung keselek gitu 
aja." 


Intan melotot padaku sementara ketiga cowok itu, 
selain Angkasa tentunya, tertawa sambil geleng-geleng 
kepala. Untung mereka tidak curiga. Aku menarik napas 
dalam-dalam dan mengeluarkannya perlahan. Rasanya 
ada sebuah bongkahan batu yang menghimpit dadaku 
menghalangi oksigen masuk sepenuhnya ke paru-paru. 


"Hai Adek Intan yang manis," sapa Kak Romi, 
membuat Intan bergidik geli sambil merapat padaku. 


Ya, kesan pertama memang kadang sedikit banyak 
bisa mempengaruhi persepsi seseorang terhadap orang 
lain. Sepertiku yang selalu menilai Angkasa menyebalkan 
dan sebagainya karena kesan pertamaku yang buruk saat 
bertemu dengannya. Intan pun juga begitu, gara-gara 
melihat sikap Kak Romi yang kecewekcewekan waktu 


Bintang untuk Angkasa | 174 


itu—padahal aku tahu itu hanya pura-pura—,Intan 
sampai sekarang selalu menganggap Kak Romi itu maho. 


Angkasa menatapku dengan sebelah alis terangkat. 
"Pulang." 


Kak Tama, Kak Romi, Kak Bisma dan Intan saling 
berpandangan. Sampai sekarang mereka masih belum 
tahu alasan Angkasa selalu kekeuh mengantarku pulang. 
Apalagi kalau bukan atas amanah Bunda? Ck kurasa 
alasan itu hanya dibuat-buat. 


"Nggak." Setiap kali dia mengatakan untuk 
mengantarku pulang, kali itu juga aku selalu mencari 
alasan untuk menolaknya. 


"Inget kan kalo gue nggak pernah main-main sama 
anceman gue?" 


Dan setiap kali aku menolak dengan berbagai alasan, 
kata-kata datar penuh penekanan barusan yang selalu 
berhasil membuatku diam dan menurut. Bukan apa-apa, 
tapi aku masih trauma saja dengan kejadian beberapa 
hari lalu saat aku menolak diantar. Dia mengancam akan 
memelukku di depan orang-orang yang juga menunggu 
bus di halte. Saat aku tertawa karena tidak percaya, dia 
benar-benar melakukannya. Aku tidak mau itu sampai 
terjadi lagi, apalagi di lingkungan sekolah. 


Angkasa tidak berkata apa-apa lagi, hanya berjalan 
melewatiku sambil menatap sekilas mengatakan 'ikut 


gue'. 
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"Ehm m.. Kak Angkasa ...." 


Aku yang baru saja berbalik hendak mengikuti 
langkah Angkasa, menoleh pada Intan yang memanggil 
nama Angkasa barusan. Cukup terkejut juga karena ini 
pertama kalinya Intan memanggil Angkasa. 


"Kenapa, Intan?" tanya Angkasa dengan ekspresi 
ramahnya, beda sekali dengan ekspresi yang dia 
tunjukkan padaku. 


"Tolong kalo boncengin Bi jangan terlalu ngebut, ya?" 
ucap Intan tampak takut-takut, namun berhasil 
membuatku mendelik padanya. 


Kak Romi tertawa menatap Intan. "Bintang nggak 
bakalan jatoh walaupun Angkasa ngebut, Adek Intan." 


Intan mendengus kesal pada Kak Romi. 


"Kenapa sih? Tumben lo bilang gitu." Kali ini yang 
berbicara Kak Bisma. 


"Bi lagi sakit—" 


"Tan!" Semua orang menatapku, termasuk Angkasa 
yang melempar tatapan yang sulit diartikan. 


"Lo sakit?" tanya Kak Tama. 


"Ng-nggak, kok. Cu-cuma enggak enak badan aja." 
Aku membuang muka. 


"Beneran?" 
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Aku mengangguk pelan dan tersentak kaget saat 
tanganku ditarik pelan oleh Angkasa. "Gue nggak akan 
ngebut." 


Aku berpamitan dengan mengangguk pelan ke arah 
ketiga cowok itu, juga Intan yang menatapku khawatir. 
Mereka mengangguk dan tersenyum saat kami menjauh 
dari mereka. Sesampainya di dekat motornya, Angkasa 
berbalik dan menatapku. 


"Kenapa?" tanyaku, merasa agak aneh dengan 
tatapannya. 


"Jaket dari gue, lo jual lagi ya?" 
"Hah?" 


"Soalnya gue nggak pernah liat lo pakai lagi. Kali aja 
lo butuh duit." 


"Gue belum semiskin itu, ya!" 


Jaket yang diberikan Angkasa padaku memang hanya 
dua kali kupakai yaitu saat pertama dia membelikannya 
dan kedua adalah hari dimana aku dilabrak oleh geng 
Anggi. Entahlah aku hanya merasa kurang nyaman saja 
memakainya, sehingga aku menyimpannya di lemari. 


"Nggak usah!" tolakku, saat Angkasa memakaikan 
jaket yang tadi dipakainya. 


"Gue nggak punya penyakit kulit." 


"Hah? Bukan gitu. Maksud gue," Aku menggantung 
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kalimatku dan mengedarkan pandangan ke sekeliling, 
yang mana mataku langsung menangkap tatapan-tatapan 
tidak suka tertuju padaku. "Gue udah terbiasa enggak 
pake jaket. Lagian lo nggak malu apa diliatin banyak 
orang gini?" 


"Lo mau badan lo tambah sakit?" tanyanya kesal. 


"Apa sih? Nggak usah sok perhatian gitu, deh." Aku 
menatapnya kesal. 


"Gue nggak punya alasan buat perhatian sama lo. Gue 
cuma nggak mau aja kena omel Tante Mona karena 
nggak becus jagain titipannya." 


Aku mengerucutkan bibirku. "Emang gue barang, 
apa?" 


Angkasa mendengus. "Diem dan pakai aja jaket ini 
atau gue yang bikin lo diem dengan bibir gue?" 


Ucapan frontalnya itu berhasil membuat pipiku 
merah dan langsung memukul keras lengannya. Dengan 
kesal, aku langsung merebut jaket di tangannya dan 
memakainya cepat. 


"Mulai besok, biasain bawa jaket!" ucapnya sambil 
memakaikan helm di kepalaku. Seingatku, selama aku 
membonceng motornya aku sama sekali belum pernah 
memakai helm sendiri dan dia yang memakaikannya. 
Entahlah apa maksudnya. "Bakal lebih baik kalo lo pake 
jaket dari gue." 
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"Lo segitu khawatirnya sama gue ya?" Entah 
darimana aku bisa mengeluarkan pertanyaan penuh 
kepercayadirian seperti itu. 


"Nggak usah ge-er dulu. Gue cuma nggak mau duit 
gue kebuang percuma buat barang yang ujung-ujungnya 
dimuseumkan!" ucapnya santai sambil duduk di jok 
motornya. "Naik cepet." 


Masih dengan bibir mengerucut, aku naik ke 
boncengannya dan berpegangan pada bahunya. "Tapi 
serius, lo kok cuek banget sih jadi pusat perhatian gini? 
Gue aja risih! Diomongin yang jelek-jelek tuh nggak enak, 
tahu." 


"Lo nggak bakalan kenyang kalau cuma dengerin 
omongan orang yang nggak guna." Itu ucapan finalnya, 
yang membuatku cemberut sepanjang perjalanan. 
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ROBOH 


Dalam hidup, yang namanya perubahan itu pasti 
akan selalu ada. Entah itu kecil atau besar, entah itu 
terlihat samar-samar atau justru sangat nyata, entah 
membawa pengaruh baik atau buruk, perubahan tidak 
akan pernah bisa kita tampik. Seperti yang kurasakan 
sekarang pada Kak Viny. Belakangan sejak Papa pulang 
dan tinggal kembali bersama kami, sikap Kak Viny 
perlahan berubah. Seiring dengan perhatian penuh yang 
Papa berikan pada Kak Viny, entah kenapa perhatian Kak 
Viny semakin berkurang padaku. Aku tahu mungkin aku 
kelihatan egois dan selalu menuntut perhatian kak Viny 
padaku, tapi apakah aku salah? Untuk seorang remaja 
sepertiku, yang sejak dilahirkan hingga umurnya yang 
menginjak enam belas tahun sama sekali tidak pernah 
mendapat perhatian dan kasih sayang dari seorang ayah 
kandungnya sendiri, apakah aku salah jika 
mengharapkan perhatian? 


"Bi, Kakak janji mulai sekarang kakak akan selalu ada 
buat kamu. Enggak peduli apa Papa ada di sini bersama 
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kita atau enggak, Kakak akan selalu anggap kamu bagian 
dari hidup Kakak. Keberadaan kamu yang terabaikan 
dalam keluarga ini, akan Kakak bayar seutuhnya mulai 
sekarang. Kakak janji." Itu yang diucapkan Kak Viny di 
hari pernikahan Papa dan Bunda, namun ternyata hanya 
butuh waktu dua tahun untuk Kak Viny melupakan 
janjinya padaku. Janji yang kupercayai akan selalu Kak 
Viny tepati seumur hidupnya. 


Dan percakapan semalam di ruang makan telah 
membuktikan kalau Kak Viny benar-benar mulai 
berubah, bukan hanya sekedar pemikiranku saja. 


"Ulang tahun kamu sebulan lagi kan, Vin?" tanya Papa 
semalam saat kami berempat tengah menikmati makan 
malam. 


"Iya, Pa." 
"Kita adakan pesta, ya?" 


Rasa perih langsung menjalari hatiku, seolah belati 
tajam menancap tepat di dasar ulu hatiku. 


"Dirayatn, Pa?" tanya kak Viny. 


"Iya. Kan kalau kata anak muda sekarang ulang tahun 
yang ke-tujuh belas itu istimewa. Sweet seventeen, iya 
kan?” 


Sungguh kekehan Kak Viny semalam benar-benar 
seperti mencabik-cabik hatiku, untuk pertama kalinya. 


"Emang enggak papa, Pa?" 
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"Ya enggaklah, Sayang. Ini kan ulang tahun kamu. Jadi 
harus kita rayain, kamu bisa undang temen-temen kamu 
dan Papa akan undang klien-klien bisnis Papa sama Bunda. 
Gimana?" 


"Boleh, Pa. Bi, kamu juga bisa undang temen-temen 
kamu buat ntar acaranya makin ramai. Iya kan, Pa?" 


Sungguh ucapan Kak Viny itu benar-benar bukan 
seperti Kak Viny yang tinggal serumah denganku saat 
Papa selalu tinggal di luar kota. Harusnya Kak Viny ingat 
bahwa kata ulang tahun selalu menjadi luka tersendiri 
bagiku. Harusnya Kak Viny ingat bahwa ulang tahun 
adalah salah satu hari dimana kebencian Papa padaku 
memuncak. Jangankan mengucapkan selamat apalagi 
merayakan, Papa bahkan selalu menganggap hari ulang 
tahunku sebagai hari tersial dalam hidupnya. Dan 
sekarang, untuk anak yang sama sekali tidak punya 
hubungan darah dengannya, papa kelihatan sangat 
bahagia merayakan hari seperti itu? Padahal hari ulang 
tahunku hanya berjarak sebulan dari ulang tahun Kak 
Viny, dan seharusnya dia langsung teringat akan hari 
ulang tahunku yang selalu dipenuhi mendung itu. 


Tapi tidak. Sekali lagi kutegaskan, Kak Viny mulai 
berubah dan tak lagi sama dengan kak Viny yang dulu 
memberikan janji-janji manis dulu. Hal itu 
mengingatkanku akan suatu hal. Bahwa semua yang ada 
di dunia ini adalah fana, termasuk janji dan kepercayaan. 


"Bi, lo mau ke mana? Kebablasan tuh." Suara Galang 
menyadarkanku kembali ke dunia nyata. Aku 
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mengedarkan pandangan ke sekeliling, ternyata benar 
kata Galang kalau kami sudah sampai di depan gerbang 
sekolahku. "Jalan kok sambil ngelamun sih? Mikirin 
apaan?" 


Aku menyengir membalas pertanyaan Galang. "Udah 
ah gue masuk dulu. Elo juga nyebrang sana. Keburu 
ditungguin Nina tuh." 


Aku menunjuk pada Nina yang tengah menunggu 
Galang di depan gerbang sekolahnya. Nina yang 
menyadari kami memperhatikannya, langsung 
melambaikan tangan padaku sementara Galang hanya 
menghela napas berat. Belakangan ini Galang dan Nina 
sedang mengalami masalah dalam hubungan mereka, 
tapi aku tidak tahu apa penyebabnya. Dan aku tidak ingin 
terlalu ikut campur urusan pribadi mereka berdua. 


"Dah!" pamitku pada Galang dan melambaikan 
tanganku sekali lagi pada Nina sebelum berbalik dan 
masuk ke gerbang sekolahku. 


"Punya hubungan apa lo sama Galang?" 


Aku menoleh pada cowok yang tengah melepaskan 
helmnya di parkiran sekolah. Tidak heran jika Angkasa 
mengenal Galang mengingat dulu dia satu sekolah 
dengan Galang. "Maksud lo?" 


Angkasa meletakkan helmnya di atas motor 
kemudian menghampiriku. "Sedeket apa sampe dia harus 
ngerangkul lo segala?" 
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Aku menghela napas dan melanjutkan langkahku 
yang terhenti, diikuti Angkasa yang menyejajarkan 
langkahnya dengan langkahku. Aku mendengar Angkasa 
berdecak kesal membuatku menoleh sekilas padanya. 


"Sahabat," ucapku saat kami menaiki tangga menuju 
lantai dua. Beberapa siswa memperhatikan kami namun 
sebisa mungkin aku berusaha mengabaikannya. 


"Kalau cuma sahabat kenapa harus pake ngerangkul 
segala? Dan lo nggak risih gitu dirangkul sama tuh 
cowok?" 


Aku mengerutkan kening sebelum menjawab 
pertanyaannya. "Galang sahabat gue dari kecil dan gue 
udah biasa dirangkul sama dia sambil jalan dari kita 
kecil." 


"Sekarang lo bukan anak kecil lagi." 


"Dan asal lo tau, kedekatan gue sama Galang nggak 
kepengaruh sama umur kita berdua." 


"Tapi lo nggak bisa kayak gitu terus sama dia. Sahabat 
lo juga punya pasangan sendiri dan kedekatan kalian bisa 
jadi sumber masalah buat hubungan dia sama pacarnya." 


Langkahku terhenti saat aku menoleh padanya dan 
berdecak kesal. Maksud Angkasa apa mengatakan hal 
seperti itu? "Urusan kedekatan gue sama Galang adalah 
urusan gue. Dan lo nggak perlu nasehatin gue soal itu. 
Bukannya lo diamanatin Bunda cuma buat ngejaga gue? 
Atau secara kasar, lo cuma jadi bodyguard gue kan?" 
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Alis Angkasa terangkat mendengar ucapanku. 


"Jadi lo enggak perlu sampe urusin urusan pribadi 
gue. Dan soal Galang, bahkan Bunda gue rasa seratus 
persen percaya sama dia karena dia udah sembilan tahun 
ngejaga gue. Udah nggak diraguin lagi gimana hati- 
hatinya Galang ngejaga gue. Pacar Galang juga udah 
ngerti kok gimana gue sama Galang, jadi lo nggak perlu 
nasehatin gue." 


Aku langsung berlalu meninggalkannya. Aku benar- 
benar tidak mengerti dengan apa yang ada di pikiran 
Angkasa. Maksudku, bukankah selama ini dia bersedia 
menjagaku hanya semata-mata karena permintaan 
tolong dari Bunda? Jadi tidak perlu sebegitunya dia 
mengurusi urusan pribadiku, kan? 


"Capek banget sumpah, Bi!" ucap Intan dengan napas 
terengah-engah. 


Dengan kondisi napas yang tidak jauh berbeda 
dengan Intan, aku langsung menjatuhkan diri di atas 
bangku panjang pinggir lapangan. Kami baru saja 
mengikuti ujian lari di pelajaran olahraga. "Lo sih enak 
dapet nilai delapan lebih. Nah gue? Cuma mepet KKM." 


Intan terkekeh pelan dan menepuk pundak ku. 
"Sabar, Bi. Rezeki lo di pelajaran olahraga tuh emang 
cuma segitu." 
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Aku mendengus pelan. Ya, karena kondisi 
kesehatanku yang sering cepat merasa lelah membuatku 
selalu mendapat nilai terendah di kelasku pada pelajaran 
yang mengandalkan fisik. 


"Kantin yuk, haus gue," ajak Intan setelah cukup lama 
kami duduk di sana. 


Aku langsung bangkit mengikuti Intan yang sudah 
berdiri terlebih dahulu. Dari arah samping, ekor mataku 
menangkap sosok Angkasa yang berjalan santai 
mendekat. Namun sisa kekesalanku padanya tadi pagi 
membuatku mengabaikannya dan berjalan semakin 
cepat menyusul langkah Intan. Baru tiga langkah aku 
berjalan, tiba-tiba kepalaku terasa sangat pening dan 
berkunang-kunang. Dada kiriku terasa nyeri sekali 
hingga untuk menghirup udara saja rasanya sangat sulit. 
Sesak sekali. 


"Ayo dong Bi- Bi! Lo kenapa?" 


Langkahku terhenti, kuremas dadaku yang terasa 
semakin nyeri. 


"Bi! Lo nggak papa?" 


Sosok tubuh Intan yang berlari menghampiriku 
hanya tertangkap samar-samar di mataku. Pandanganku 
perlahan memburam dan kepalaku semakin berat hingga 
akhirnya hanya gelap yang tertangkap dan tubuhku 
serasa melayang ringan. 
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Aku  mengerjap-ngerjapkan mata, mencoba 
menyesuaikan cahaya yang ada di sekitarku. Gradasi 
yang awalnya buram perlahan tampak semakin jelas, 
bersamaan dengan pening tak terhingga di kepalaku. 
Ruangan serba putih dengan bau khas obat-obatan 
membuatku mengerutkan kening. Di mana aku? 


"Kamu sudah sadar, Bintang?" 


Aku menoleh, menatap seseorang yang sangat 
kukenal berdiri di samping ranjang tempatku berbaring. 
Pria seumuran Papa itu tersenyum ramah Melihat pria 
itu ada di dekatku, membuatku menyadari di mana aku 
berada sekarang. 


"Om, kenapa aku di sini?" tanyaku dengan suara 
serak. Entah sudah berapa lama aku tertidur. 


"Menurut lo kenapa?" Aku langsung menoleh ke arah 
suara yang menginterupsi pertanyaanku barusan. 


"Intan, jangan ketus gitu dong ngomongnya. Bintang 
baru aja sadar ini," tegur pria itu, Om Herman. 


"Abisnya aku kesel, Pa. Bi tuh nggak pernah mau 
dengerin aku. Udah berkali-kali aku ngomong sama 
cewek batu ini agar dia nggak masuk sekolah dulu karena 
udah beberapa hari ini keliatan pucet banget. Tapi dia 
nggak mau. Terus pas aku ajak dia ketemu Papa, dia juga 
nolak. Dan sekarang apa hasilnya? Dia ambruk, kan?" 
cecar Intan, membuatku terkejut. 
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"Ambruk?" tanyaku. 


Intan berdecak kesal. "Iya, ambruk. Elo pingsan di 
pinggir lapangan selama empat jam." 


"Empat jam?" 


"Iya, empat jam. Untung Kak Angkasa dateng tepat 
waktu terus bawa lo ke sini." 


Angkasa? Aku semakin terkejut sekarang. "Tan, lo 
nggak kasih tau dia tentang keadaan gue, kan?" 


"Ya enggaklah. Sekesel-keselnya gue sama lo, gue 
masih setia jadi sahabat ya." Aku tersenyum tipis melihat 
wajah kesal Intan. 


"Apa napas kamu sesak?" tanya Om Herman, 
membuatku mengalihkan pandangan ke arah dokter 
pribadiku itu. 


"Iya, Om. Belakangan ini suka sesak napas terus 
dadanya juga nyeri dan kadang kepalaku pusing." 


"Kamu masih rutin minum obat kan?" 


Aku mengangguk. "Resep yang Om kasih enam bulan 
yang lalu masih terus aku tebus di apotek." 


Om Herman mengangguk mengerti, kemudian 
memeriksa map di tangannya. Aku melirik jam yang 
menggantung di dinding, jarum pendek sudah menunjuk 
ke angka empat. Artinya sekarang sudah sore. 
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"Om, apa aku bisa pulang sekarang?" 
"Lo gila atau gimana sih, Bi?" bentak Intan. 
"Intan." 


"Abisnya Bi tuh nggak pernah kapok buat bikin kesel 
sih, Pa." 


"Gue nggak mau keluarga gue khawatir terus jadi tau 
keadaan gue yang sebenernya, Tan." 


"Gue tau, Bi. Tapi lo juga harus pikirin keadaan lo 
sekarang. Lo baru aja pingsan selama berjam-jam dan 
pingsan lo tadi bukan pingsan yang biasa-biasa aja, Bi. 
Bahkan tadi biar lo sadar lo harus dipakein alat pemacu 
jantung segala. Dan lo nggak liat tangan lo diinfus? Terus 
sekarang tiba-tiba lo mau pulang gitu aja? Lo beneran 
pengen mati muda, Bi?" 


"Intan, Papa nggak suka ya kamu ngomong kasar 
gitu." 


"Yaudah kalo gitu Papa suruh Bi biar nginep di sini." 
"Papa ada di rumah, Om. Aku nggak bisa nginep." 


"Kenapa sih lo pikirin Papa 10? Emang Papa lo pernah 
mikirin lo?" 


"Intan!" 


"Pa, suruh Bi tetep di sini. Aku khawatir sama Bi, Pa." 
Intan mengalihkan pandangannya padaku. "Gimana kalo 
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lo tiba-tiba kenapa-napa di rumah? Gimana kalo lo 
pingsan lagi di rumah? Siapa yang mau ngejaga lo?" 


"Apaan sih, Tan. Gue cuma alergi udang, nggak usah 
lebay deh." Aku melirik khawatir ke arah pintu yang 
sudah terbuka. 


"Alergi udang? Bi, lo ngac—" Ucapan Intan terpotong 
oleh kedua mataku yang melotot. 


Melalui lirikan mata, aku memberitahu Intan alasan 
aku mengatakan tentang 'alergi udang'. Intan mengikuti 
arah pandanganku, dan kemudian mendengus tanpa 
suara. Om Herman pun sepertinya juga mengerti maksud 
ucapanku. Cowok itu, yang jadi alasan aku mengucapkan 
alergi udang, sekarang berjalan pelan mendekati bangkar 
tempatku berbaring. 


"Baikan?" tanyanya. 


Dari ekor mataku, dapat kulihat Intan tengah 
tersenyum geli mendengar pertanyaan Angkasa yang 
singkat itu. Tentu saja karena Angkasa irit bicara hanya 
kepadaku saja. "Lumayan." 


"Om, bisa kan?" tanyaku, kembali ke topik semula. 


Om Herman menatapku, lalu menatap Intan sekilas 
dan kembali menatapku lagi. "Om akan buatkan resep 
obat. Suster akan bantu melepaskan infus kamu." 


"Papa kok nurutin Bi, sih?" kesal Intan. 


"Intan, udahlah. Asalkan Bintang bisa jaga diri, dia 
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nggak bakal kenapa-napa. Kamu juga tahu kan kalau 
Bintang nggak akan pernah lupa minum obat dan setelah 
ini Bintang pasti akan pasang alarm sesuai jadwalnya 
minum obat. Benar kan, Bintang?" Aku mengangguk 
yakin. "Jadi kamu nggak usah khawatir berlebihan gitu, 
Sayang." 


Sepeninggal Om Herman, Intan langsung menatap 
tajam dengan bibir mengerucut padaku. "Puas Lo, cewek 
batu!" 


"Kak Tama nggak masalah mobilnya dipinjem?" 
tanyaku, memecah keheningan yang sepuluh menit ini 
mendominasi suasana dalam mobil yang Angkasa 
kemudikan. 


Angkasa menoleh sekilas, membuat tatapan kami 
bertemu kemudian dia mengalihkan pandangannya lagi 
ke jalanan. "Nggak." 


"Terus, Kak Tama pulangnya pake apa?" tanyaku lagi, 
hanya merasa tidak enak saja pada Kak Tama. 


"Jalan kaki." 
"Hah?" 
Angkasa berdecak. "Motor gue." 


Aku mengangguk mengerti, kemudian mengalihkan 
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pandangan keluar jendela mobil yang langsung 
menampakkan rintik-rintik hujan yang cukup lebat. 
Jemariku mengusap plester yang menutupi bekas 
tusukan jarum infus yang terpasang di pergelangan 
tanganku tadi. "Angkasa?" 


Angkasa bergumam tanpa mengalihkan 
pandangannya dari jalanan di depan. "Lo nggak kasih tau 
Kak Viny, kan?" 


Angkasa bergumam lagi sebagai jawaban. 
"Kak Bisma juga nggak kasih tau kan?" 


"Bisma nggak masuk hari ini." Aku ber-oh ria sambil 
menganggukkan kepala. "Udah lama minum obat?" 


"Hah?" tanyaku tidak mengerti. 


"Dari kata-kata dokter tadi, kayaknya lo udah lama 
minum obat sampe terbiasa pasang alarm segala." Aku 
mengeratkan jemariku yang saling bertautan. Gugup, 
tidak tahu harus menjawab apa. "Lo punya penyakit lain 
selain alergi?" 


"Hah? Eng-enggak. Gue gak punya penyakit apa-apa." 
"Terus kenapa kesannya lo terbiasa minum obat?" 


"Itu karena ... karena gue sering nggak sengaja makan 
udang." 


"Ceroboh." 
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Aku menghela napas lega. Setidaknya dia percaya 
bahwa aku tidak punya penyakit apapun. Suasana hening 
lagi. Kusandarkan kepalaku ke jendela mobil, berharap 
pusingku sedikit berkurang. Sebenarnya pingsan dengan 
tiba-tiba bukanlah sebuah hal baru untukku. Dulu 
sebelum operasi dua tahun lalu, aku sering pingsan tiba- 
tiba seperti ini. Sensasi setelah pingsan yang membuatku 
kadang tidak tahan merasakannya, karena rasanya 
sangat menyiksa hingga aku bisa semalaman tidak tidur. 
Kupikir setelah operasi itu, aku tidak lagi akan 
merasakan pingsan tiba-tiba seperti ini. Karena pasca 
operasi bisa dibilang kondisi jantungku cukup membaik. 
Aku benar-benar tidak menyangka kalau keadaanku 
akan kembali lemah seperti sebelum operasi. 


"Lain kali sebelum makan tuh periksa ada apa aja di 
makanan itu. Lo mau mati cuma gara-gara alergi?" 


Aku menghela napas berat dan panjang. "Iya." 


"Dan kalo ngerasa nggak nyaman jangan berlagak sok 
kuat. Kalo sakit ya sakit aja. Nggak perlu pura-pura baik- 
baik aja cuma biar orang lain nggak khawatir. Kalo udah 
jadi gini kan orang lain malah repot." 


"Iya." Ini kenapa aku jadi terkesan sedang dimarahi 
oleh orangtuaku, sih? 


"Nggak mau turun?" 


"Hah?" Aku menoleh keluar jendela. Ternyata kami 
sudah sampai di depan rumahku. Aku langsung 
melepaskan sabuk pengaman yang melingkar di tubuhku. 
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"Jangan keluar dulu!" cegah Angkasa saat aku hendak 
membuka pintu mobil. 


Angkasa keluar dan berjalan menuju bagasi mobil. 
Tak sampai satu menit, dia sudah kembali dan 
membukakan pintu penumpang. Tangan kanannya 
terulur ke arahku sementara tangan kirinya memegang 
payung yang melindungi tubuhnya dari air hujan. Aku 
mengernyit heran menatap tangannya yang masih 
menggantung. Dia berdecak pelan kemudian menarik 
tanganku yang tak kunjung menyambut uluran nya 
sehingga aku keluar dari mobil dan berdiri terlindungi 
oleh payung yang sama. Dia berdecak lagi saat tubuhku 
berjarak dengannya sehingga bagian pundak jaketku 
basah karena tak terlindungi payung. 


"Mau tambah sakit?" tanyanya, sambil menarik 
bahuku merapat ke tubuhnya, membuat jantungku 
berdetak menggila. 


Posisi kami sangat dekat sekarang, dengan bahu kami 
yang saling bersentuhan. Tangan kanannya melingkar 
melewati punggungku dan memegang erat lengan atasku. 
Kami berjalan berdampingan di bawah satu payung, 
membuatku menahan rasa gugup agar jangan sampai 
disadarinya. Sangat sulit, karena bahkan aroma kayu- 
kayuan bercampur mint yang sangat kukenal di 
tubuhnya itu seolah-olah menjadi keharuman yang 
memabukkan di hidungku. Langkah demi langkah 
terlewati seolah-olah waktu melambat berkali-kali lipat. 
Aku tidak tahu apa yang ada di diri Angkasa, hingga 
membuatku merasa canggung dan gugup bersamaan 
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seperti ini. Padahal aku sering melingkarkan tanganku di 
pinggangnya saat membonceng di motornya, tapi entah 
kenapa saat ini rasanya berbeda. Mungkin karena hujan 
yang turun, menciptakan suasana melankolis dan 
romantis. Yah, jika saja kami adalah sepasang kekasih 
pasti suasana ini akan sangat menyenangkan dan 
istimewa. 


"Masuk." 


Ucapannya membuatku tersadar dari lamunan. 
Ternyata kami sudah sampai di beranda rumah. Aku 
melangkah maju lebih dalam ke beranda sementara dia 
tetap berdiri memegang payungnya. Kubalikkan badan, 
menatapnya yang juga tengah menatapku dengan 
tatapan yang ... entahlah. Sepasang iris mata berwarna 
hitam sehitam tinta spidol itu, entah kenapa tampak 
menenangkan. Setidaknya untuk saat ini. Aku terkunci 
oleh tatapannya, berlatarbelakang rintik hujan yang 
entah kenapa suara tik tik tik itu terdengar seperti lagu 
merdu di telinga. Aku di beranda rumah sementara dia di 
bawah garis atap berlindungkan payung. 


Tanpa diperintah, otakku kembali memutar rekaman 
pertemuan pertama kami yang tersimpan baik-baik di 
otakku. Pertemuan dimana aku terpesona dengan iris 
tinta spidol itu, juga terhanyut dalam aroma kayu-kayuan 
bercampur mint dari tubuhnya. Perasaan terpesona 
kepada seorang cowok yang kurasakan untuk kedua 
kalinya, setelah aku terpesona oleh sosok Galang. 
Perasaan terpesona yang meski pada akhirnya kami 
sering terlibat pertengkaran, tapi jujur tidak bisa 
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kuhilangkan sampai sekarang. Benar kata Intan, 
pesonanya terlalu kuat untuk ditampik meski aku lebih 
sering menyangkalnya. Seandainya sejak awal dia tidak 
se-menyebalkan itu, pasti aku sudah memasukkannya 
sebagai kandidat pertama pengganti Galang. 


"Masuk!" ucapnya lagi, membuatku kembali tersadar 
dari lamunan untuk kesekian kalinya. 


Aku kembali tertawa dalam hati, menertawai lagi 
pemikiranku yang tidak masuk akal. Aku membalikkan 
badanku, bermaksud untuk masuk ke dalam rumah. 
Namun saat tersadar oleh sesuatu, aku kembali 
membalikkan badan dan menatapnya. 


"Angkasa?" panggilku. Seperti biasa, dia hanya 
menaikkan alisnya. "Makasih." 


"Buat?" tanyanya. 


"Karena udah jagain gue," jawabku sambil tersenyum 
padanya. Ini adalah senyum tulus pertama yang 
kuberikan untuknya, tanpa paksaan dan keberatan sama 
sekali. 


Dapat kulihat ekspresinya berubah. Aku tidak tahu 
arti ekspresinya itu, hanya saja tatapannya yang dalam 
itu membuatku kembali gugup setengah mati. Apa aku 
salah bicara? 


"Yah, meskipun itu karena lo dimintai tolong sama 
Bunda," lanjutku, mencoba membenarkan ucapanku, 
juga sebagai upaya menetralkan kegugupanku. 


Baa Angkasa a 


Dia tetap diam, namun membuatku tertegun karena 
sedetik kemudian dia melangkah maju dan menipiskan 
jarak di antara kami menjadi selangkah berhadap- 
hadapan. Aku hanya bisa mematung saat tatapannya 
kembali mengunciku, bahkan aku tak menyadari tangan 
kanannya yang terangkat bergerak menyentuh pipiku. Ya, 
tangannya menyentuhku mengusap-usap permukaan 
pipi yang dingin dengan telapak tangannya yang entah 
kenapa terasa lembut dan hangat. Mengalirkan ribuan 
volt arus listrik yang menyengat seluruh tubuhku. Ini 
pertama kalinya bagiku merasakan sesuatu yang 
menyengat namun sekaligus menghangatkan seperti ini. 
Bahkan sentuhan Galang saja tidak mampu membuatku 
seperti ini. 


"Siempre me haces enamorar una y otra vez, desde el 
primer vistazo." 


Aku mengernyit bingung mendengar ucapannya yang 
penuh penekanan namun sama sekali tak kumengerti 
artinya itu. "Lo ngomong apa sih?" 


Dia malah tersenyum tipis kemudian mengacak-acak 
rambutku. "Masuk gih." 


"Tapi tadi lo ngomong apaan? Itu bahasa apa sih?" 


"Gue bilang masuk!" ucapnya kembali ke nada 
datarnya lagi. 


"Tapi" 


"Masuk atau lo gue culik?" 
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Aku berdecak kesal dan langsung membalikkan 
badan masuk ke dalam rumah dengan cepat, 
meninggalkannya yang entah masih diam disana atau 
langsung pergi. Baru saja sikapnya manis, tapi berubah 
lagi menjadi dingin seperti semula. 
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"Bintang, gimana? Angkasa jagain kamu kan di 
sekolah?" tanya Tante Jenni, membuat semua orang yang 
ada di meja itu menoleh padaku, kecuali Papa tentunya. 
Dan Angkasa yang tampak acuh dan lebih memilih fokus 
ke makan siangnya. 


"Iya, Tante. Angkasa jagain Bintang banget, kok. 
Sampai Bintang pulang sama sahabat Bintang aja nggak 
dibolehin sama Angkasa." Aku langsung mendapat lirikan 
tajam oleh Angkasa, tentu saja karena sudah 
menyindirnya masalah kemarin saat dia melarangku 
pulang bersama Galang dan Nina. 


Tante Jenni terkekeh, lalu menoleh pada anaknya. 
"Jangan terlalu posesif gitu dong, Sa." 


Mendengar kata 'posesif', jadi berasa aku ini adalah 
pacar Angkasa. Tiba-tiba pipiku memanas hanya 
memikirkan hal konyol itu. Aku pasti sudah gila! 


"Kalo nggak diposesifin, dia bisa keluyuran kemana- 
mana, Ma." 
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Aku mendelik, mendengar jawaban enteng Angkasa. 
"Emang gue cewek apaan? Jangan ngomong yang enggak- 
enggak deh 10." 


"Loh, Bi? Kok panggil Angkasa pake nama doang sih? 
Terus kok pake elo-gue? Kan Angkasa lebih tua dari 
kamu." 


"Udah kebiasaan, Bun." Aku menyengir lebar pada 
Bunda. 


"Bukannya sama Bisma panggil 'Kak' ya? Kok sama 
Angkasa enggak?" tanya Bunda lagi. 


Aku menggaruk pangkal hidung yang tidak gatal, 
mencari jawaban yang tepat. Tidak mungkin kan aku 
mengatakan bahwa hubungan kami tidak sebaik itu, 
bahkan disebut sebagai teman saja mungkin kami belum 
pantas. Apalagi mengatakannya di depan bunda dan 
Tante Jenni, juga papa meskipun Papa tidak akan tertarik 
untuk menyimak pembicaraan yang berhubungan 
denganku. Kak Viny dan Kak Bisma malah tersenyum geli 
menunggu apa yang akan kukatakan, karena mereka 
tahu persis bagaimana tidak akurnya kami sejauh ini. 
Kalau tahu akan begini, lebih baik tadi aku menolak saja 
saat Bunda mengajak makan siang bersama Tante Jenni 
dan kedua anaknya itu di sebuah restoran yang berada di 
lantai dua pusat perbelanjaan di pusat kota. Akan lebih 
menyenangkan kalau weekend ini kuhabiskan dengan 
membaca novel di balkon kamar sambil mendengarkan 
musik Banda Neira yang enak didengar itu. 
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"Jadi, mulai sekarang kamu harus panggil Angkasa 
'Kak' juga. Terus harus pakai aku-kamu, jangan elo-gue. 
Ngerti, Bi?" ucap Bunda, mungkin karena aku tidak 
kunjung mengatakan apa-apa. 


"Iya, Bun." Aku melotot pada Angkasa yang 
tersenyum miring. 


"Aku sama Lia jalan-jalan bentar, boleh kan Tante? 
Om?" Izin Kak Bisma pada Bunda dan Papa, setelah acara 
makan siang bersama ini selesai. 'Lia' adalah panggilan 
kesayangan dari Kak Bisma untuk Kak Viny. Diambil dari 
nama belakang Kak Viny: Aulia. 


"Boleh, tapi jangan sampai terlalu malam," jawab 
Papa. 


"Bintang sama Angkasa nggak jalan-jalan juga?" 


Pertanyaan Tante Jenni membuatku hampir tersedak 
ludah sendiri. "Enggak, Tante. Bintang mau ikut pulang 
aja." 


"Udah, Bi. Ikut sekalian aja, yuk. Biar rame," ajak Kak 
Viny diikuti anggukan kepala Kak Bisma. 


"Enggak deh, Kak. Ntar kencan kalian keganggu aku 
sama Angkasa, lagi." 


"Kak Angkasa, Bi." 


"Iya, Bun. Maksudnya Kak Angkasa." Aku 
mencebikkan bibir. Kalau bukan karena Bunda, aku 
tidak akan mau memanggilnya dengan embel-embel 'Kak'. 
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"Kita nggak keganggu, kok. Iya kan, Bisma?" Kak 
Bisma mengangguk dan tersenyum pada Kak Viny. 


"Udah ikut aja, Bi. Daripada di rumah nggak ada 
teman. Bunda sama Papa habis ini mau pergi lagi. Bu Rini 
sama Pak Udin kan lagi nggak di rumah, Sayang," ucap 
Bunda. 


Dan begitulah, setelah perdebatan panjang empat 
lawan satu—Kak Bisma, Kak Viny, Bunda, Tante 
Jenni—lawan aku yang hanya sendiri—berhubung 
Angkasa acuh tak acuh dan Papa tentunya juga tidak 
tertarik—akhirnya aku menurut untuk ikut pergi 
bersama pasangan kekasih itu. Dan Angkasa? Dia hanya 
ikut-ikut saja tanpa banyak bicara. 


"Mau crepes, Li?" tanya Kak Bisma. 
"Boleh. Bi, mau crepes?" 


"Enggak, Kak. Masih kenyang." Sejak kejadian 
pingsan waktu itu, aku mulai menghindari makanan- 
makanan yang dilarang oleh Om Herman untuk 
kumakan, seperti dua tahun yang lalu. Dan makanan 
seperti crepes adalah salah satunya. 


Kak Viny dan Kak Bisma pun membeli crepes. Kulirik 
sejenak Angkasa yang asyik dengan ponselnya kemudian 
aku memilih menuju sebuah bangku panjang di sekitar 
dan duduk di sana untuk menunggu sepasang kekasih itu 
membeli crepes. Aku mengangkat pandangan dari layar 
ponsel saat sebuah cup minuman terulur padaku. 
Mendongak lebih ke atas lagi, ternyata Angkasa sudah 
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berdiri di depanku dengan satu cup di masing-masing 
tangannya. 


"Alergi coklat juga?" tanyanya datar seperti biasa. 


"Enggaklah." Aku segera menerima cup berisi cokelat 
panas itu. "Makasih." 


Angkasa yang sudah mengambil duduk di sebelahku 
hanya bergumam. Aku menyesap cokelat panas itu 
sambil memainkan ponselku. 


"Bi!" Teriakan khas barusan membuatku menoleh. 
Intan di sini? Sedang apa dia? "Gue tadi kayak liat elo trus 
pas gue ngedeket, eh ternyata lo beneran. Lo ngapain di 
sini?" Intan menjeda kalimatnya saat pandangannya 
beralih ke Angkasa yang masih duduk santai sementara 
aku sudah berdiri di depannya. "Lo sama Kak Angkasa? 
Jangan bilang lo lagi ... kencan? Kalian jadian? Kok lo 
nggak bilang-bilang sama gue? Tega lo, Bi," 


Aku berdecak kesal mendengar rentetan pertanyaan 
Intan dengan hebohnya. "Nggak usah ngaco deh, lo. 
Enggak mungkinlah gue pacaran sama Angkasa." 


"Kak Angkasa, Bi." Kak Viny yang entah sejak kapan 
sudah berada di sana dengan seporsi crepes di tangannya, 
mengoreksi. 


"Iya, itu maksudnya!" Kak Viny dan Kak Bisma malah 
tertawa. "Gue nggak kencan sama Ang-eh maksud gue 
'Kak' Angkasa.Kita cuma nemenin sejoli ini kencan." 
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Aku menunjuk Kak Bisma yang kini tengah 
merangkul bahu Kak Viny. Intan ber-oh ria. 


"Intan ngapain di sini?" tanya Kak Viny pada Intan. 


"Tadi rencananya mau beli komik, tapi pas nungguin 
film dimulai sambil makan malah ada gangguan." 


"Gangguan?" tanyaku. 


"Iya, ada orang gila gangguin gue. Sial banget gue, 
mana gue sendiri lagi. Gue cuma bisa lari-lari aja 
ngehindar makanya gue seneng banget pas liat lo di sini." 


"Terus orang gilanya mana sekarang?” Aku 
mengedarkan pandangan ke sekeliling. 


"Adek Intan, ternyata di sini. Abang cariin kemana- 
mana, tahu!" 


Dari arah cafe, dapat kulihat Kak Romi berjalan cepat 
mendekat. Intan semakin merapatkan tubuhnya ke 
arahku. Sekarang aku mulai mengerti siapa orang gila 
yang dimaksud Intan. Dan semua orang di sini sepertinya 
juga se-pemikiran denganku, karena sesaat setelah itu 
kami langsung tertawa-tawa lebar. 


"Jadi ini orang gila nya?" tanya Kak Bisma, semakin 
tertawa kencang. 


"Orang gila apaan?" tanya Kak Romi bingung. 


"Tadi Intan bilang dia dikejar-kejar orang gila." 


Besa una Angkasa 201 


Kak Romi mengalihkan pandangan ke arah Intan 
yang sudah memeluk lenganku erat. "Adek Intan jahat, 
masak Abang Romi dibilang gila? Jahat, deh." 


Dan Intan bertingkah seolah-olah mau muntah. "Tuh 
kan dia tuh emang gila, Bi!" ucap Intan keras dan tentu 
saja dibalas tawa kencang dari kami. 


"Kayaknya lo emang pantes dibilang gila deh, Rom," 
ucap Kak Bisma. Kak Romi mencebikkan bibirnya. 


"Oh ini ceritanya lagi double date nih? Wah Angkasa 
akhirnya jadian juga sama Bintang. Berani juga lo 
nemb-" ucapan Kak Romi terhenti karena tatapan tajam 
Angkasa. Kak Romi meringis sambil menggaruk 
tengkuknya yang kuyakini tidak gatal sama sekali. 


"Kak Romi sama Intan tuh kayaknya emang sehati, ya? 
Sampe sama-sama mikir gitu!" ucapku geli namun 
langsung meringis saat Intan menabok lenganku. 


"Bintang doain aja biar Kakak Romi sama Intan cepet 
-cepet jadian nyusul kalian." 


"Amit-amit," celetuk Intan. 
"Tapi kalian salah. Aku sama Ang" 
"Bi..." potong 


"Maksudnya, aku sama Kak Angkasa nggak jadian. 
Impossible." 


Kak Romi mendesah kecewa yang tampak sekali 
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dibuat-buat. 


"Hancur hati Angkasa!" ucap Kak Romi dengan raut 
wajah se-nelangsa mungkin yang langsung dihadiahi 
jitakan oleh Angkasa di kepalanya. 


Sebenarnya aku agak heran juga kenapa orang-orang 
selalu mengira aku dan Angkasa adalah kekasih. Padahal 
kan bukan. Atau ... aku dan Angkasa terlihat serasi 
sebagai pasangan? Ini kenapa perutku terasa seperti 
tergelitik begini hanya karena memikirkan itu? Aku 
menggeleng-gelengkan kepala. Makin gila saja aku! 


"Oh iya, ini kalian kurang lengkap kalau nggak sama 
Kak Tama." Aku menunjuk ketiga cowok itu. "Kak Tama 
mana, sih? Diajak juga, dong. Kan biar ramai sekalian." 


Dan aku tidak tahu apa yang lucu dari ucapanku 
sehingga membuat Kak Romi dan Kak Bisma tertawa 
ngakak. Sambil melirik Angkasa, lagi. Dan cowok di 
sebelahku? Kenapa mukanya kelihatan marah? 


"Seneng banget lo sama Tama?" Angkasa menatapku 
sinis. 


"Maksudnya?" 
"Lo suka sama dia? Iya?!" 


Aku melotot. Emosiku jadi ikut tersulut, kan. "Kok lo 
marah?!" 


"Udah, Bi, Sa." 
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Aku berdecak. Menatap Angkasa tajam. Cowok ini 
tidak puas ya kalau tidak membuatku kesal, sehari saja? 
Aku menoleh ke arah Kak Bisma. "Aku pulang duluan aja. 
Males gue!" 


Setelah itu, aku langsung berlalu meninggalkan 
mereka. Tak kuhiraukan teriakan-teriakan Intan dan Kak 
Viny yang memanggil namaku. Aku juga bisa pulang 
sendiri. Lagipula, aku juga tidak kepingin banget jalan 
dengan mereka. Dan si Angkasa itu, dia pikir dia siapa 
bisa seenaknya emosi padaku? Seseorang mencekal 
pergelangan tangan, dan langsung kutepis. Aku tetap 
berjalan cepat, meski mengenal tangan yang mencekalku 
barusan. 


"Bintang!" Ternyata benar-benar dia yang 
mencekalku. Cih! "Bintang, berhenti!" Kutepis lagi 
cekalan tangannya. "Bintang!" 


Bersamaan dengan teriakan, tangannya yang kuat 
menggenggam pergelangan tanganku lebih erat dan 
membalikkan tubuhku dengan mudahnya sehingga kami 
berdiri berhadapan. 


"APA?" bentakku sambil berusaha melepaskan 
tanganku namun genggamannya lebih kuat. 


"Nggak usah childish bisa nggak?" 


"Bukannya lo yang childish? Marah-marah nggak 
jelas, bahkan di saat gue nggak tahu bikin salah apa. 
Kalau lo nggak suka sama keberadaan gue, ngomong! 
Nggak perlu cari-cari alasan sampai bawa nama orang 
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lain. Gue juga udah terbiasa sama penolakan, jadi nggak 
usah sungkan buat ngusir gue!" Aku menghempaskan 
tangannya yang mengendur. Menatapnya marah. Dia 
kira hanya dia saja yang bisa marah? Dia kira aku 
perempuan lemah? 


"Bukan gitu." Ekspresinya melunak. Dia meremas 
rambut sambil berkata lagi, "Gue bukannya nggak suka 
sama lo." 


"Terus apa? Lo lagi ada masalah dan 
melampiaskannya ke gue? Gitu? Muka gue emang cocok 
banget ya buat tempat pelampiasan?" 


"Ya Allah, enggak Bi, enggak!" 


Kemarahanku bercampur heran, sekarang. Kenapa 
dia yang kelihatan frustasi, sih? Tanpa sempat kuhindari, 
kedua tangannya terangkat menangkup pipiku. Aku 
langsung menolak, namun Angkasa tetaplah Angkasa 
yang pemaksa. Tatapannya melembut, mengunciku agar 
tidak mengalihkan pandangan darinya. Dan bodohnya, 
aku jadi terpaku oleh perlakuannya bahkan di saat 
marah begini jantungku tidak bisa diajak kompromi dan 
tetap berdegup kencang tak karuan. 


"Maaf" Mataku membulat seketika. Barusan dia 
bilang apa? Maaf? "Maaf." 


"Lo salah obat?" Sungguh aku tidak tahu harus 
merespon seperti apa selain ini. 


Dia mendengus kemudian menurunkan tangannya 
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memegang bahuku. "Gue nggak bermaksud marah. Gue 
cuma—' 


"Cuma lagi PMS?" Aku sengaja memotongnya. "Beli 
wig aja sana. Lo cocok jadi cewek baperan." 


Dia kelihatan mau kesal, tapi ditahan. Aku tersenyum 
sinis. "Jadi, kita damai?" 


Aku mengangkat bahu. "Terpaksa." 


Dia terkekeh. Lalu tiba-tiba menyelipkan jemarinya 
di antara jari-jariku. Aku tersentak kaget. Bermaksud 
melepas, tapi dia malah mempererat. 


"Jadi pulang duluan?" 
"Hm." 
"Jangan. Mereka udah nunggu." 


Aku berdecak, tapi terlalu lelah untuk berontak saat 
dia menarikku kembali ke tempat tadi. 


"Makanya, Sa, emosinya dijaga." Kak Viny melempar 
tatapan mengejek ke Angkasa. 


"Bener. Hampir aja lepas, kan?" timpal Kak Romi, 
yang membuatku makin bingung. 


"Apa, sih?" 
Kak Bisma tersenyum. "Bukan apa-apa. Yuk, jalan." 


Sepanjang kami jalan, Angkasa masih tidak 
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melepaskan tautan tangan kami. Intan yang berjalan 
tepat di sampingku, terus melempar tatapan menggoda. 
Aku melotot kesal ke arahnya. 


"Eh, itu apa?" 


Kami langsung menoleh ke arah yang ditunjuk Kak 
Viny. Ke arah kerumunan yang memenuhi sebuah 
ruangan semacam aula dan memang sepertinya ada 
sebuah acara. 


"Liat yuk." 


Ajakan Kak Romi yang langsung kami setujui. Dari 
poster yang terpasang di pintu masuk, menerangkan 
bahwa sedang ada acara launching desain terbaru dari 
produk sebuah perusahaan perhiasan ternama. 


"Selamat sore Adik-adik. Selamat datang di acara 
launching produk terbaru perusahaan kami." Sapa 
seorang wanita muda yang entah dari mana datangnya. 
Kami berenam hanya mengangguk sambil tersenyum 
karena tidak tahu harus bersikap seperti apa. "Apa Adik- 
adik ini adalah pasangan kekasih? Wah triple date dong 
ya berarti?" 


"Bukan-" 


"Iya, Mbak. Triple date." Kak Romi sengaja memotong 
ucapan Intan, membuat temanku itu mendelik. 


"Kalau begitu kami punya tantangan menarik untuk 
Adik-adik." 
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"Tantangan?" 


"Iya. Kalau Adik-adik mengikuti tantangan ini 
bersama peserta-peserta yang tadi sudah mendaftar dan 
terpilih jadi pemenang maka kami akan memberikan 
hadiah bagi pemenang yang terpilih." 


"Hadiahnya apa, Mbak?" 
"Gelang couple desain terbaru." 


Kami mengikuti arah pandang wanita itu dan benar 
saja, sepasang gelang cantik yang sepertinya terbuat dari 
perak terpajang indah di atas meja resepsionis. 


"Tantangannya apa, Mbak?" tanya Kak Viny, yang 
tampak sangat antusias. 


"Bernyanyi duet bersama pasangan." 
"Bisma, kita ikut, yuk." 
"Boleh." 


"Silahkan kalian bisa mendaftar di sana." Kak Viny 
dan Kak Bisma langsung menuju tempat yang ditunjuk. 
"Adik-adik tidak ikut juga?" 


Kulirik Angkasa yang tampak tak acuh dan tidak 
tertarik sama sekali. Sementara Intan terus memandang 
gelang cantik itu. Dan Kak Romi .... 


"Adek Intan duet sama Abang Romi, yuk." 


"Enggak!- 
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"Kalau menang kan lumayan dapet gelang couple." 


"Ih mending keluarin uang buat beli daripada harus 
duet sama kakak maho." 


"Kok gitu?" 
"Biarin!" 


"Loh, Adik-adik ini bukan pasangan?" tanya wanita 
itu yang mungkin bingung melihat Intan dan Kak Romi 
yang ribut. 


"Bukan!" jawab Intan cepat. 


"Kalo Adik-adik yang ini?" wanita itu menunjuk 
Angkasa dan aku. 


"Bu—" 


"Iya, Mbak. Mereka baru jadian!" potong Intan yang 
langsung kupelototi. Intan menyengir. "Mereka mau ikut, 
Mbak." 


"Tan! "n 


Intan langsung menarikku ke tempat pendaftaran 
sementara Kak Romi juga melakukan hal yang sama pada 
Angkasa. Tanpa bertanya dulu, mereka langsung 
mendaftarkan kami berdua. 


"Apaan sih lo, Tan? Gue nggak bisa nyanyi." 


"Bohong, orang gue pernah denger lo nyanyi kok." 
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"Tapi suara gue tuh jelek, Intan!" 


"Kata siapa? Lo bagus kok pas nyanyiin lagu 
kesukaan lo itu. Apa itu judulnya?" Aku berdecak 
sementara Intan mengingat-ingat. 


"Lo ngomong dong. Gue nggak mau duet sama lo!" 
ucapku pada Angkasa. 


"Suara gue bagus kok." Aku baru tahu kalau Angkasa 
punya kadar kepercayadirian yang tinggi. 


"Ah, gue inget! Lagunya Banda Neira judulnya Hujan 
di Mimpi." Intan berseru senang. "Lo nyanyi itu aja. Kak 
Angkasa bisa kan maen gitar?" Angkasa mengangguk. 
"Tuh kan, Kak Angkasa aja mau kok. Udah, lo nyanyi itu 
aja gue jamin kalian bakal menang." 


"Kita bukan pasangan, Tan. Ih!" 


"Siapa bilang? Kali aja Angkasa nembak lo sekalian di 
panggung. Ya nggak, Sa?" timpal Kak Romi. Aku 
mendengus kesal. 


"Panggilan untuk Angkasa dan Bintang harap segera 
naik ke panggung." 


Aku berdecak saat Angkasa menarikku untuk naik ke 
panggung. Sungguh aku tidak mengerti jalan pikiran 
Angkasa saat ini. Kenapa dia mau-maunya ikut acara 
seperti ini, sih? Setelah Kak Bisma dan Kak Viny selesai 
tampil, tiba giliran kami. Angkasa sengaja meminta dua 
kursi untuk kami dan juga gitar untuk dimainkannya. 
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Setelah kami duduk di kursi masing-masing, Angkasa 
mulai memetik gitarnya. Para penonton yang cukup 
banyak bertepuk tangan riuh memuji permainan gitar 
Angkasa. 


Saat kepalaku menoleh, ternyata dia sedang 
menatapku dengan tatapan yang ... entahlah. Namun 
mampu membuatku tak bisa mengalihkan pandangan 
dari iris hitam spidolnya itu. Lalu kami mulai berduet. 


Semesta bicara tanpa bersuara / Semesta ia kadang 
buta aksara / Sepi itu indah, percayalah / Membisu itu 
anugerah 


Seperti hadirmu di kala gempa / Jujur dan tanpa 
bersandiwara / Teduhnya seperti hujan di mimpi / Berdua 
kita berlari 


Semesta bergulir tak kenal aral / Seperti langkah- 
langkah menuju kaki langit / Seperti genangan akankah 
bertahan / Atau perlahan menjadi lautan 


Seperti hadirmu di kala gempa / Jujur dan tanpa 
bersandiwara / Teduhnya seperti hujan di mimpi / Berdua 
kita berlari 


Aku menoleh pada Intan setelah membalas pesan 
dari Galang. "Pulang sekolah, kita diajak hang out sama 
Galang-Nina." 
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"Boleh. Gue juga lagi bosen di rumah terus." Aku 
hanya membalasnya dengan gumaman dan anggukan 
kepala. "Elo juga ikut, kan?" 


"Iyalah. Ini kan juga buat gantiin yang kemaren 
nggak jadi gara-gara Angkasa nggak bolehin." 


"Emang lo yakin ntar Kak Angkasa bolehin?" 


Aku menoleh sekilas ke Intan, sebelum kembali fokus 
ke tulisan di papan tulis. "Emang kenapa kalo ntar dia 
nggak bolehin? Bukan siapa-siapa gue, ini." 


"Siapa bilang bukan siapa-siapa? Hampir jadi siapa- 
siapanya, Bi." 


"Emang lo peramal?" 
"Ini fakta." 
"Fakta apaan?" 


"Nih ya lo denger. Fakta pertama, lo sama Kak 
Angkasa tuh emang nggak bisa dibilang temen atau 
sahabat, karena kalian nggak pernah bisa akur. Tapi pada 
kenyataannya tiap hari kalian tuh pulang sekolah sama- 
sama melulu dan itu ngebuktiin kalau ada kemungkinan 
kalian bisa jadi pasangan yang menjalin teori hubungan 
love hate relatioship." 


Aku terkekeh. "Teori aneh dari mana tuh?" 


"Dari novel yang gue baca. Sebagai penggila novel 
romantis lo pasti sering baca kan kalau banyak pasangan 
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yang cintanya kuat banget justru karena awal pertemuan 
mereka yang saling benci dan nggak bisa akur? Nah itu 
yang terjadi sama lo dan Kak Angkasa." 


"Ini kehidupan nyata, Tan. Nggak bisa lo samain sama 
roman picisan di novel-novel." 


"Oke, masih ada fakta kedua. Kak Angkasa tuh 
menurut gue sebenernya nggak benci apalagi nganggep 
lo musuh. Justru dia suka bikin lo kesel karena dia suka 
sama lo. Lo juga pernah baca kan di novel-novel kalo 
cowok yang suka sama cewek biasanya suka mancing si 
cewek biar kesel sama dia? Buat apa? Ya buat cari 
perhatian trus di cewek nganggep si cowok itu ada." 
Tanpa sadar gerakan menulisku melambat. Sial aku 
mulai termakan teori aneh Intan. "Coba lo pikir deh. 
Kenapa selama ini Kak Angkasa rela nganter lo pulang 
tiap hari bahkan sering bolos ikut pelajaran tambahan 
sama jarang ikut latihan basket?" 


"Ya karena dia mikir gue bakal keluyuran kalo gue 
nggak dianter. Apalagi dia diamanatin sama Bunda juga." 


"Salah." 
"Terus?" 


"Ya karena Kak Angkasa care sama lo. Gue bisa liat 
kok muka khawatirnya dia pas lo pingsan. Sumpah dia 
keliatan khawatir banget, Bi. Terus kalau dia ngejaga lo 
cuma karena dimintai tolong sama Tante Mona, nggak 
mungkin lah dia seposesif itu sampai-sampai lo pulang 
sama Galang aja nggak boleh. Trus lo nggak inget pas Kak 
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Angkasa ngebentak lo cuma karena Galang nungguin di 
depan gerbang dan langsung ngerangkul lo di depan 
banyak orang? Terus pas kemarin marah gara-gara lo 
bahas Kak Tama? Fix itu karena jealous, Bi. Jealous!" 


Aku mengernyit. Masa, sih? 


"Trus ini fakta yang paling akurat." Kali ini aku hanya 
menatap buku catatanku sambil mengerutkan kening. 
Penasaran juga dengan apa yang akan dikatakan Intan. 
"Kemaren pas tantangan duet itu. Lo pikir kenapa kalian 
bisa menang?" 


"Karena suara gue bagus." Aku langsung mendapat 
toyoran di kepala oleh Intan. 


"Ge-er lo. Bukan itu, lah." 
"Terus?" 


"Karena chemistry, Bi. Chemistry kalian tuh dapet 
banget. Tau nggak? Penonton tuh banyak yang muji 
keserasian kalian pas nyanyi. Itu udah jadi bukti kuat 
kalau kalian tuh ke depannya bakal jadi siapa-siapa dan 
apa-apa." 


Kali ini aku tertawa kecil—sebenarnya hanya pura- 
pura sih—sambil memasukkan buku-buku ke dalam tas. 
Padahal otakku sekarang mulai dipenuhi dengan 
pendapat-pendapat Intan tentangku dan Angkasa. 


"Udah ah nggak usah diterusin kengacoan lo itu." 


"Ish, dibilangin malah ngatain ngaco!" kesal Intan, 
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mengikutiku memasukkan buku-buku ke dalam tasnya. 


"Ngomong-ngomong, gelang lo mana, Bi? Kok nggak 
lo pakai?" 


"Gue simpen." 


"Kenapa? Bukannya pas berangkat sama Galang tadi 
masih lo paka ya?" 


Aku menghela napas. "Tadinya sih emang gue pake 
tapi pas liat Angkasa juga pake, ya udah gue lepasin aja. 
Gue belum siap jadi mangsa geng Anggi sama fans 
fanatiknya dia." 


Intan tertawa. "Kalau Kak Angkasa marah sama lo 
ntar gimana?" 


"Kenapa harus marah?" 


"Ya karena lo nggak pake gelang lo. Siapa tau Kak 
Angkasa seneng banget kalian pake gelang couple. Kan 
udah gue bilang kalo kak Angkasa tuh suka sama lo, Bi." 


"Kan gue juga udah bilang kalo Angkasa tuh nggak 
mungkin suka sama gue, Intan." 


"Kalau Kak Angkasa beneran suka sama lo gimana? 
Lo mau jadi pacar dia?" 


Keningku berkerut menatap Intan. Kalau Angkasa 
suka padaku? Apa ada kemungkinan seperti itu? Tapi 
kenapa jantungku jadi berdegup kencang begini hanya 
karena memikirkan itu? Apalagi mengingat tumbuhnya 
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perasaan yang sebenarnya mulai kuakui sejak duet kami 
waktu itu. Apakah aku benar-benar menyukai cowok 
dingin dan datar seperti dia? 


"Bi, woy! Malah bengong." Panggilan Intan 
membuatku tersadar dari lamunan. 


"Tuh kan lo nggak bisa jawab, malah bengong. 
Sebenernya lo juga suka kan sama Kak Angkasa? Ngaku 
lo." 


"Apaan sih Tan? Ngaco." 


"Ih muka lo aja merah gitu. Ngaku aja deh lo sama 
gue." 


"Apa sih!" 
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RASA NYAMAN 


Mataku menyipit menatap langit siang yang cerah 
namun cuacanya juga cukup panas karena matahari agak 
terik. Untungnya kursi panjang tempatku duduk di atap 
aula belakang perpustakaan ini terlindungi bayangan 
dinding perpustakaan sehingga panas matahari tidak 
terlalu menyengat tubuhku. Tempat ini adalah tempat 
favoritku menyendiri setelah perpustakaan. Bahkan jauh 
lebih tenang dan nyaman dari perpustakaan yang pada 
dasarnya sudah sepi dan tenang. Tanganku terulur 
mengambil botol air mineral yang kuletakkan di 
sebelahku dan membuka tutupnya. Satu tanganku yang 
bebas mengambil tiga butir obat yang diberikan oleh Om 
Herman lalu memasukkannya ke dalam mulut dan 
mendorongnya dengan air mineral agar obat itu masuk 
ke kerongkongan dengan mudah. 


Ya, aku sudah mulai mengonsumsi obat-obat itu 
secara rutin kembali karena dari pemeriksaan yang Om 
Herman lakukan menunjukkan bahwa kondisi jantungku 
mulai memburuk lagi, seperti sebelum operasi dua tahun 
yang lalu. Dan aku harus mulai mengatur pola hidupku 
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lagi. Setidaknya itulah caraku agar bisa bertahan hidup 
lebih lama lagi, karena keadaan-keadaan yang buruk 
akan datang sewaktu-waktu tanpa bisa dicegah. Sehingga 
yang bisa kulakukan adalah sebisa mungkin 
meminimalisir resiko kematian mendadak. Ironis 
memang, namun beginilah hidupku dan aku harus 
menerima apapun yang sudah digariskan dalam hidupku. 


Aku mendesah, memegangi kepalaku yang terasa 
semakin pening. Berpura-pura ikut bahagia, bermalam- 
malam terserang insomnia, juga jantung yang semakin 
sulit terkontrol membuat kepalaku ikut terkena 
imbasnya. Kusandarkan punggung dan kepala ke dinding 
perpustakaan tepat di belakangku, dan perlahan mataku 
memejam. Sebenarnya mungkin tidak sampai lima menit 
bel istirahat berakhir segera berbunyi, namun biarlah 
untuk kali ini saja aku melanggar peraturan sekolah. Aku 
sedang tidak dalam mood yang bagus untuk bisa 
menyerap pelajaran dengan baik. Aku ingin istirahat 
sejenak, karena istirahat di rumah bukanlah pilihan yang 
tepat. Justru keadaan rumahlah yang membuat 
keadaanku memburuk belakangan ini. 


Aku mendesah berat sekitar sepuluh menit kemudian 
saat menyadari ada orang lain yang menduduki bangku 
panjang yang sama dengan yang kududuki. Gerakan 
seseorang itu benar-benar mengganggu, sehingga mau 
tak mau memaksa kelopak mata untuk terbuka dan 
menolehkan kepala ke samping kiri. 


Angkasa. Entah kenapa dia selalu ada dimana-mana, 
saat aku bahkan sedang butuh sendiri. Dia tengah duduk, 
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berjarak sejengkal di sampingku dan menyandarkan 
punggungnya di dinding. Dan lihat saja wajahnya itu. 
Ekspresi datar dan dinginnya kadang tiba-tiba berubah 
sulit diartikan, seperti sekarang. Disertai tatapan tajam 
dan mengintimidasi yang juga sering berubah sulit 
diartikan saat menatapku. Sebenarnya aku sedang tidak 
ingin orang lain ada di dekatku disaat-saat seperti ini, 
tapi sadar bahwa tidak ada gunanya memintanya pergi 
maka lebih baik tidak mengatakan apa-apa. Jadi setelah 
menatapnya sekilas, kupalingkan kembali pandangan ke 
depan dan mulai memejamkan mata lagi. 


Aku sedikit tersentak saat sentuhan hangat mendarat 
di kening. Tanpa membuka mata pun aku tahu siapa 
pemilik tangan yang selalu melakukan hal semaunya 
sendiri ini. 


"Sakit?" tanyanya. Aku hanya bergumam tanpa 
membuka mata. "Ayo ke UKS." 


Dia sudah bangkit dengan posisi tangan 
menggenggam  lenganku. Kulepaskan genggaman 
tangannya perlahan. "Enggak perlu ke UKS. Gu-aku cuma 
butuh istirahat bentar di sini." 


Dia menatapku, mungkin mengamati keadaanku 
sebelum akhirnya menghela napas berat kemudian 
duduk kembali. Padahal aku berharap dia 
membiarkanku sendiri di sini. Kupejamkan mata kembali 
dan menyandarkan kepala ke dinding namun lagi-lagi 
aku tersentak saat tangannya terulur menggerakkan 
kepalaku bersandar di bahunya. Tentu saja itu 
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membuatku menatapnya lama dan mengangkat kepala 
dari bahunya. 


"Tidur aja!" ucapnya seraya menyandarkan kepalaku 
lagi ke bahunya. 


Rasanya memang lebih nyaman daripada bersandar 
di dinding. Karena itu untuk kali ini aku mengalahkan 
ego dan menurutinya. Dengan mata terpejam kugerakkan 
kepalaku lagi, mencari posisi yang lebih nyaman. Dan 
tangannya yang tiba-tiba memeluk bahuku dari belakang 
membuat tubuhku tiba-tiba menegang namun perlahan 
jadi terasa nyaman meski itu berarti membuat jantungku 
lebih leluasa berdegup semakin kencang, lagi. 


"Kenapa bisa sakit, sih?" 


Aku cukup tertegun juga mendengar dia bertanya 
seperti itu, seolah-olah nadanya itu menyiratkan bahwa 
sebelumnya aku pernah berjanji padanya untuk menjaga 
kesehatan ku sendiri. "Kecapekan ... kayaknya. 


"Kok pakai kayaknya?" 


"Ya kan gue nggak tahu gue sakit karena kecapekan 
atau apa. Tiba-tiba sakit aja gitu!" 


Decakan pelan keluar dari mulutnya. "Aku." 


Butuh dua detik untukku bisa mencerna maksud 
ucapannya, sebelum akhirnya menghela napas pelan. 
Gara-gara aku minta izin dia untuk pergi bersama Galang 
waktu itu, dia memberi syarat agar aku menggunakan 


Peran A 


aku-Kakak saat bicara dengannya. Merepotkan! "Iya, 
maksudnya itu." 


"Udah makan?" 
"Nggak mood." 
"Kita ke kantin. Makan." 


Keningku berkerut tanda heran. Kenapa dia 
mendadak jadi agak perhatian begini, ya? Atau hanya 
perasaanku saja? "Nggak makan sekali aja nggak bakal 
bikin sakit tambah parah, kan? Jadi, aku mau tidur aja." 


Dia mendengus. "Ya udah tidur. Kenapa dari tadi 
ngomong mulu?" 


"Bukannya Kakak yang nanya ini-itu dari tadi?" 
kesalku. 


Dia terkekeh pelan. "Ya udah tidur." 


Mataku semakin terpejam saat jari-jarinya menyisiri 
sela-sela rambutku. Entah kenapa ini terasa sangat 
nyaman, padahal jika dipikir-pikir hubunganku dengan 
cowok ini tidak bisa dikatakan baik. Tapi sejak awal aku 
mengenalnya -meski aku agak tidak rela untuk 
mengakuinya- tangannya itu tidak sedingin sikap dan 
ekspresi wajahnya. Justru letak kehangatan itu ada di 
tangannya dan aku mulai menikmatinya sekarang. Meski 
hatiku terus mempertanyakan hubungan apa yang 
sebenarnya terjadi antara kami berdua. 


"Aku boleh tanya sesuatu?" tanyaku ragu setelah 
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lama terdiam. 
"Disuruh tidur juga!" 


"Dikit." Dia bergumam pelan, dengan tangan masih 
perlahan mengusap kepalaku. "Kenapa Kakak mau-mau 
aja jagain aku, padahal kita nggak punya hubungan apa- 
apa dan Kakak juga nggak punya kewajiban buat jagain 
aku?" 


"Ngarep punya hubungan sama gue?" Aku berdecak 
dan mengangkat kepalaku namun ditahan olehnya. "Gue 
udah bilang alasannya." 


"Kapan? Di mimpi?" 


"Waktu itu." Jwmarinya yang masih setia menari-nari 
di sela-sela rambutku membuat kelopak mataku terasa 
semakin berat karena rasa nyaman ini. "Siempre me 
haces enamorar una y otra vez, desde el primer vistazo." 


"Kak Bintang!" 


Aku tersenyum lebar saat anak laki-laki berumur 
lima tahun itu berteriak gembira dengan binar matanya 
yang ceria menyambut kedatanganku. 


"Hai, Ken!" seruku, sambil berjalan pelan memasuki 
lapangan kompleks. 


Anak laki-laki itu, yang kupanggil Ken berlari 
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menghampiriku dan memeluk kakiku. "Kak Bintang 
kemana aja? Ken kangen, tahu." 


Aku tersenyum tipis, kemudian berlutut 
menyejajarkan tinggi badan kami. "Maaf, Kakak sibuk 
banget kemaren." 


Ken mengerucutkan bibirnya dan itu malah terlihat 
lucu nan imut di mataku. "Kak Bintang cibuk. Abang 
Galang juga bilangnya cibuk mulu. Ken enggak ada temen, 
tahu." 


"Abang Galang nggak pernah nemenin Ken main?" 
tanyaku. 


Ken menggeleng-gelengkan kepalanya cepat. "Abang 
Galang itu cibuk pacalan." 


Aku tidak bisa untuk tidak tertawa mendengar 
ucapan polos Ken ini. "Siapa yang bilang gitu sama Ken?" 


"Abang Ibal." 
"Hah? Abang Ibal? Abang Ibal pulang?" 
"Tumben ke sini?" 


Suara itu membuatku maupun Ken menoleh ke arah 
yang sama. Galang sudah berdiri beberapa meter dari 
tempatku dengan bola basket diapit lengan kanannya. 
Cowok itu saat ini memakai jeans hitam selutut dan 
hoodie biru dongker. 


"Gue lagi males di rumah," jawabku saat Galang 
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berjalan menghampiriku dan Ken. 


Aku tidak bohong. Tadi setelah Angkasa mengantarku 
sampai rumah, aku hanya masuk meletakkan tas dan 
berganti baju kemudian keluar lagi menuju tempat ini. 
Melihat taman samping rumah yang sudah tampak indah 
berhiaskan macam-macam tetek bengek perlengkapan 
pesta, membuatku tak betah berada di rumah. Aku tidak 
iri atau pun benci dengan pesta yang diadakan untuk 
merayakan hari ulang tahun Kak Viny, sedikit pun aku 
tidak iri. Hanya saja hal itu semakin mengingatkanku 
pada kenyataan bahwa betapa kasih sayang dan 
perhatian yang Papa miliki hanya tercurah pada Kak 
Viny, dan Kak Andro. Sama sekali tidak terselip namaku 
dalam untaian kasih sayang itu. Itu membuat dadaku 
semakin sesak dan sakit. 


"Kenapa? You have a problem on your home?" 


Aku tersenyum kecut. Mengambil duduk di ayunan 
tepi lapangan, memandangi Ken yang tengah mendribble 
bola basket dengan kacaunya. "Nggak usah sok nggak tau 
gitu, deh." 


Galang mengambil duduk di ayunan kosong 
sebelahku. "Om Danu? Tapi sekarang ada Viny sama 
Tante Mona, kan, di rumah? Seharusnya lo nggak 
sekesepian dulu." 


Aku tidak berniat menjawab, hanya menghela napas 
berat. Kuambil dua buah undangan dari saku jaket dan 
mengulurkannya pada Galang. 


PA A 


"Apaan ini?" tanyanya sambil menerima undangan 
itu. 

"Baca." 

Membiarkan Galang membuka surat undangan itu, 
aku menggerakkan kedua kakiku ke belakang dan 


melepaskannya sehingga menyebabkan ayunan yang 
kududuki berayun pelan. 


"Birthday party Viny? Tumben!" komentar Galang. 


"Pertama, that's her sweet seventeen party. Dan kedua, 
Papa sekarang memutuskan tinggal lebih lama di rumah. 
Secara teknis, Kak Viny putri satu-satunya Papa jadi ya 
gitu, semua kasih sayang Papa punya Kak Viny seorang. 
Karena Kak Andro nggak di rumah." 


Aku tertawa getir. Kudengar helaan napas keluar dari 
mulut Galang sebelum dia meraih pergelangan tanganku 
dan menggenggamnya. "Lo baik-baik aja?" 


Aku mengangguk pelan. "Gue selalu berusaha buat 
baik-baik aja. Dalam situasi apapun." 


"Gimana sama Viny?" 
"Gimana apanya?" tanyaku bingung. 


"Soal gimana sikap bokap lo ke kalian yang beda. Apa 
Viny kasih dukungan sama lo? Karena sejauh yang gue 
liat, kakak tiri lo itu dewasa dan perhatian." 


Kuhela napas untuk kesekian kalinya. "Kak Viny udah 
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lama gak ngerasain kasih sayang seorang papa." 


"Lo tahu jelas, bukan itu yang gue maksud." Galang 
berdecak kesal. "Gue tanya, gimana reaksi Viny pas liat 
sikap Om Danu masih aja memperlakukan lo dengan 
buruk?" 


"Gue bisa maklumin Kak Viny." 
"Bi!" 
"Hm?" 


"Viny diem aja?" Aku tidak menjawab. "Dia nggak 
nepatin janjinya? Bukannya dulu dia bilang akan tetep 
anggap lo ada, nggak peduli ada bokap lo atau enggak? 
Bukannya Viny udah janji buat ngebayar semua rasa 
sakit lo karena sikap om Danu sama Bang Andro? Viny 
nggak nepatin janji? Harusnya dia nggak gitu!" 


"Kak Viny nggak punya kewajiban apapun buat 
ngelakuin itu, Lang." 


"Dia udah janji, Bi. Dulu saat pernikahan Om Danu 
sama Tante Mona, gue juga denger janji manis Viny ke elo 
dan janji itu juga yang bikin lo nerima dia sepenuhnya 
sebagai kakak lo. Viny sendiri yang kasih janji itu, Bi." 


Kutatap Galang yang tampak tak terima. "Udahlah, 
Lang. Mungkin sekarang emang udah masanya di mana 
kasih sayang Kak Viny ke gue itu habis. Ibarat makanan, 
mungkin udah expired. Lagian Bunda yang sekarang 
udah berstatus sebagai mama gue aja cuma kasih 
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perhatian ke gue seperlunya, kok. Kenapa kak Viny yang 
hanya kakak tiri harus seperhatian itu sama gue?" 


"Mending lo pindah ke rumah gue aja, Bi. 
Seenggaknya ada gue, Mami sama Ken yang butuh 
kehadiran elo." 


Aku tersenyum menatap Galang. "Karena itu gue 
kesini. Buat ketemu Abang dan adek gue yang paling 
imut." 


Mau tak mau Galang akhirnya tertawa. Kami 
menonton Ken yang berteriak kesal karena lagi-lagi gagal 
memasukkan bola ke ring. 


"Oh iya, emang Igbal udah balik ke Jakarta?" tanyaku, 
saat teringat ucapan Ken tadi. 


"Iya. Tuh anak nggak kerasan di Bandung, jadi dia 
balik ke sini dan memutuskan buat kuliah di sini aja. 
Lagian dia nggak kuat kalo jauh-jauh dari Mami sama 
Ken. Terutama adek sepupunya yang ganteng tiada tara 
Ini." 


Aku berpura-pura mau muntah mendengar ucapan 
penuh kepercayadirian Galang itu. Ngomong-ngomong, 
Igbal adalah kakak sepupu Galang. Umurnya tiga tahun 
di atasku, dan tahun ini adalah tahun keduanya di 
universitas ternama di Bandung. Kalau tidak salah, dia 
satu universitas dengan Kak Andro. Saat berumur lima 
belas tahun, kedua orang tuanya meninggal dalam 
kecelakaan pesawat sehingga dia hidup sebatang kara. 
Karena itu Mami—begitulah aku memanggil ibu 
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Galang—mengajak Iqbal tinggal bersama mereka sampai 
Igbal siap untuk hidup mandiri. 


"Si patung kutub tau lo langsung ke sini?" 


Patung kutub adalah julukan dari Galang untuk 
Angkasa. Apalagi alasannya kalau bukan karena sikap 
dan ekspresinya yang sedatar patung dan sedingin es? 
Bukan karena itu saja alasan Galang tidak suka pada 
Angkasa. Alasan terbesarnya tidak menyukai Angkasa 
karena beberapa kali mereka adu mulut dan juga 
berseteru karena Angkasa selalu melarangku pergi 
kemana-mana setelah pulang sekolah, tak terkecuali 
meskipun dengan kedua sahabatku. Intinya, sebenarnya 
Galang tidak menyukai Angkasa memang sudah sejak 
Angkasa masih jadi seniornya di Bina Nusantara. Karena 
ternyata dulu sebelum jadian dengan Galang, Nina 
sempat menyukai Angkasa setengah mati. Itu alasannya 
kenapa Galang selalu gondok setiap kali bertemu 
Angkasa. 


"Gue keluar pas dia udah pergi." 


"Pantes. Gue nggak habis pikir sama tuh patung satu. 
Kok dia segitu posesifnya sih sama lo. Padahal adek 
bukan, pacar bukan, temen juga bukan." 


Aku mengangkat bahu. "Kadang gue juga mikir gitu, 
sih." 


"Jangan-jangan dia suka sama lo?" 


Aku mendesis pada Galang. "Lo sama Intan kenapa 
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mikirnya bisa samaan gitu?" 


Galang balik menatapku. "Emang Intan juga mikir 
gitu?" Aku bergumam pelan. "Berarti emang ada 
kemungkinan si patung kutub itu suka sama elo." 


Aku menghela napas, menatap gelang perak yang 
melingkar di pergelangan tangan kiriku. Sebelum 
pikiranku melayang berandai-andai jika aku dan 
Angkasa kemungkinan saling menyukai, Galang sudah 
meremukkan pengandaianku itu. 


"Kalau pun si patung kutub satu itu beneran suka 
sama elo, jangan harap gue bakal ngebiarin itu terjadi. 
Dia nggak sepantes itu buat dapet cewek sespesial elo. 
Ngerti, Bintang Aurora?" tegas Galang sambil bangkit dan 
berlari kecil menghampiri Ken yang sedari tadi memang 
sudah meneriakinya untuk bermain basket bersama. 


Aku bangkit dan berniat bergabung dengan mereka 
saat Galang membalikkan badannya dan berteriak, 
"Cukup nonton di situ aja kalau lo nggak mau gue paksa 
Om Herman buat pesenin kamar rawat inap buat elo, 
Nona!" 


Aku mencebikkan bibir. "Dari mana lo tau kalo gue 
minum obat lagi?!" 


Galang melipat kedua tangannya di depan dada. "Gue 
kan cenayang!" 


"Bullshit!" 


A T AT) 
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HURI 


"Bi, Sayangku!" 


Aku memejamkan mata saat Intan berlari—yang 
jujur tak ada anggun-anggunnya sama sekali—ke arahku 
dan langsung memeluk erat. Aku langsung melepaskan 
paksa pelukannya sebelum persediaan oksigen di paru- 
paruku habis. 


"Apa sih, Tan? Gue kehabisan napas tau!" 


Intan memberengut. "Kan gue kangen, Bi. Tiga hari 
nggak ketemu lo tuh berasa kayak sup tanpa garam, 
hambar." 


"Dih. Lo ketularan lebaynya Kak Romi kayaknya deh." 


Intan mencebikkan bibir mendengar cibiranku. 
Sebenarnya aku juga cukup merindukan sahabat 
perempuanku satu-satunya ini. Selama tiga hari dia pergi 
ke kota Padang untuk menjenguk neneknya yang sakit. 
"Jangan ingetin gue soal cowok maho itu." 


Aku terkekeh geli. "Tanpa gue ingetin pun lo bakal 
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terus inget dia. Karena sampe pesta ini kelar, lo bakal liat 
muka dia." 


"Emang dia juga dateng ke sini?" 


"Tuh." Aku menunjuk ke arah belakang Intan, yang 
langsung diikuti olehnya. 


Tampak di sana si kembar—Angkasa dan Kak 
Bisma—dan dua temannya yaitu Kak Romi dan Kak Tama 
tengah mengucapkan selamat ulang tahun pada Kak Viny 
sambil memberikan kado. Tanpa diduga, Kak Romi 
menoleh ke arah kami dan langsung melambaikan 
tangan, membuat Intan mengalihkan pandangannya. 
Seperti dugaanku, cowok itu langsung berjalan cepat 
menghampiri kami. 


"Hai Adek Intan." Cowok itu tersenyum lebar hingga 
menampakkan deretan giginya yang putih. 


Seperti biasa, Intan tampak tidak acuh dengan 
kehadiran kak Romi. Mungkin karena sudah terbiasa, 
Kak Romi mengabaikan sikap dingin Intan dan malah 
memperhatikan penampilan sahabatku itu dari atas ke 
bawah. Dari binar matanya saja aku bisa menebak kalau 
Kak Romi terpesona dengan penampilan Intan yang 
cantik. Malam ini, Intan memakai gaun berwarna pastel 
tanpa lengan dengan panjang selutut. Rambut sebahu nya 
dia biarkan tergerai dan diberi jepitan kecil berbentuk 
bunga di sana menambah kecantikan penampilannya. 


"Apaan sih, Kak? Jangan liatin terus kenapa?" ketus 
Intan yang malah membuatku tertawa. "Kok lo ketawa 
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sih, Bi?!" 


"Ya, abisnya 10 lucu. Pura-pura galak padahal 
sebenernya lo salting kan diliatin kayak gitu sama Kak 
Romi?" 


"Ogah amat!" 
"Orang mukanya aja udah merah gitu." 


"Nggak tuh!" elak Intan sambil menepuk-nepuk 
wajahnya dengan kedua tangan. 


"Abang Romi jadi seneng kalo Adek Intan salting." 


"Ih siapa yang bilang salting, sih? Biasa aja tuh! Udah 
yuk Bi, temenin gue ke Kak Viny. Gue belum kasih 
selamat ke dia." Intan menarik tanganku, meninggalkan 
Kak Romi yang masih tersenyum-senyum sendiri. 


Sesampainya ke Kak Viny, Intan langsung memeluk 
kakak perempuanku itu dan memberinya ucapan 
selamat ulang tahun serta tak lupa memberikan kado. 
Aku hanya tersenyum tipis melihatnya. 


"Kado dari aku entar aja ya? Spesial, soalnya." Aku 
mengedipkan sebelah mata. 


Kak Viny terkekeh dan mengangguk. Sebenarnya 
hubungan kami tak seburuk itu. Hanya disaat-saat 
tertentu saja aku merasa ada jarak di antara kami, yaitu 
saat ada Papa di tengah-tengah kami. Papa seolah 
mengalihkan perhatian Kak Viny agar tidak menyadari 
keberadaan ku di dekatnya. 
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"Hai, Vin. Happy birthday, ya?" 


Aku tersenyum lebar saat mendengar suara Galang. 
Tadinya aku sangat khawatir karena kemarin Galang 
tidak mau datang ke pesta ini dikarenakan kekesalannya 
pada Kak Viny. Padahal aku sudah mengatakan bahwa 
hubunganku dengan Kak Viny tidak seburuk itu dan juga 
dia tidak bersalah sama sekali dengan apa yang kualami 
juga kesedihan yang kurasakan. Tapi ternyata dia tidak 
serlus dengan ucapannya, mungkin karena aku terus 
membujuknya. 


"Makasih, Lang," jawab Kak Viny. 


Nina yang datang bersama Galang juga melakukan 
hal yang sama seperti pacarnya dan dibalas senyum 
ramah Kak Viny. 


"Gue kira lo nggak bakal dateng beneran," bisikku 
saat kami berdiri agak jauh dari Kak Viny yang sekarang 
tengah mengobrol dengan teman-teman sekolahnya 
ditemani Kak Bisma. 


Sementara Angkasa? Aku tak tahu dia ada di mana 
karena sejak dia datang aku tak melihatnya lagi. Bahkan 
dia belum menghampiriku sama sekali. 


"Cuma demi elo!" tegas Galang sambil mengambil 
makanan yang tersaji di atas meja. 


"Pokoknya gue seneng lo dateng. Apalagi sama pacar 
lo yang cantik ini." Aku mengerling ke arah Nina yang 
sekarang mulai akur dengan Intan. Aku 
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mengucapkannya dengan tulus karena memang 
perasaanku pada Galang sekarang hanyalah tidak lebih 
dari rasa persahabatan. 


"Kalo bukan karena gue yang jadi pacarnya, Nina 
nggak akan keliatan secantik itu." 


"Narsis!" 


Galang tertawa dan hendak mengacak rambutku 
namun langsung kutepis secepat mungkin. "Cepol gue 
entar berantakan, Galang." 


Galang hanya terkekeh kecil kemudian mengambil 
minuman dan membawanya ke Nina. Aku mengekor di 
belakangnya. Dia memberikan minuman itu pada Nina. 
"Ini minum dulu." 


"Makasih. Perhatiannya pacarku." 


"Galang ganteng gitu, loh!" ucap Galang sombong 
yang dibalas dengan cibiran Intan sambil pura-pura ingin 
muntah. 


"Lagi pada asyik nih, kayaknya?" 


Suara itu membuat kami berempat refleks menoleh. 
Seorang cowok dengan jeans putih dan jas hitam yang 
menutupi kemeja biru muda, tengah berdiri dengan 
kedua tangan dimasukkan ke dalam celana. Senyum 
manis tersungging di bibirnya membuat wajah 
tampannya semakin sempurna. Intan dan Nina 
menatapnya tanpa berkedip sementara aku masih 
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menerka-nerka kenapa dia bisa ada . 


"Nina, matanya!" protes Galang, membuat Nina 
mencebikkan bibirnya. Dia menatap sengit cowok yang 
tengah berjalan mendekat itu. "Ngapain lo di sini?" 


"Ngapain lagi? Ya, mau ketemu Star, lah!" sahut 
cowok itu, melewati Galang begitu saja dan memelukku 
tanpa aba-aba. 


Tentu saja itu membuatku kaget bukan main dan 
langsung mendorong tubuhnya menjauh. Sebelum aku 
membuka mulut untuk marah-marah karena kelakuan 
gilanya itu, Galang sudah lebih dulu menoyor kepala 
cowok itu. 


"Mau gue cincang lo, maen peluk Bi gitu aja?!" 


Cowok itu bukannya marah, namun malah tertawa. 
Dia kembali mendekat, namun aku lebih dulu menjauh. 


"Dia siapa sih, Bi?" bisik Intan diikuti anggukan 
kepala Nina. "Kok cowok ganteng itu langsung peluk- 
peluk lo?" 


Aku hanya mengangkat bahu sambil memutar bola 
mataku, jengah. 


"Biasa aja dong reaksinya, Lang. Bukannya udah 
biasa ya gue meluk dia dari kecil. Mandi sama-sama aja 
pernah kok." 


"Iqbal!" bentakku. 
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"Iya, kenapa Star sayang? Emang bener kan kita 
sering mandi bareng?" 


Aku berdecak kesal. Ingin sekali kuolesi mulut 
lemesnya itu dengan sambal super pedas! "Itu pas kita 
masih kecil jadi nggak usah ungkit-ungkit lagi kenapa 
sih?" 


Memang benar kami dulu sering mandi bersama saat 
masih berumur kurang dari lima tahun. Karena 
walaupun rumah Igbal cukup jauh dari komplek 
perumahanku dan Galang, Iqbal lebih sering 
menghabiskan waktunya di rumah Galang. 


"Kan kenangan indah, Star." 


"Udah berapa kali gue bilang kalo nama gue Bintang, 
bukan Star, Igbal!" 


Igbal tertawa, masih menatapku jahil. "Berapa kali 
juga gue bilang, jangan panggil gue Igbal tapi Ibal." 


“Emang gue Ken?" 


"Ya buka lah. Kan elo Star. Star-nya Ibal. Dulu pas 
kecil juga panggilnya gitu dan gue seneng dipanggil gitu 
sama Star," ucapnya memasang wajah se-imut mungkin 
yang ternyata berhasil membuat Intan dan Nina 
terpesona. 


Aku menghela napas panjang. Tidak ada gunanya 
berdebat dengan cowok menyebalkan seperti Igbal ini. 


"Tega lo Bi, kenal sama cowok kinclong nggak 


Beban uk Angkasa 200 


dikenalin ke gue," ucap Intan. 


"Lo temennya Star, ya? Kenalin, gue Iqbal yang 
sialnya dilahirkan buat jadi sepupu curut satu ini," ucap 
Iqbal, melirik sekilas pada Galang yang juga tampak 
jengah kemudian tersenyum manis sambil mengulurkan 
tangannya ke Intan. 


"Intan Larasati. Panggil Intan cantik juga boleh," 
balas Intan menabat erat tangan Iqbal. 


"Yang satunya lagi siapa namanya?" tanya Iqbal, 
mengalihkan pandangannya ke arah Nina. 


Nina langsung mengangkat tangannya untuk 
menjabat tangan Iqbal tapi langsung ditepis oleh Galang. 
"Dia cewek gue. Awas aja kalo lo deketin dia. Abis lo." 
Igbal menarik tangannya lagi sambil terkekeh. "Dan 
jangan peluk-peluk Bi sembarangan lagi kalo lo nggak 
mau gue jadiin perkedel!" 


"Nggak usah sok bersikap kayak Abangnya Star gitu 
deh, Lang. Gue juga berhak nempatin diri jadi Abangnya 
dia." Iqbal berucap sambil menatapku dari atas ke bawah. 
"Tapi kayaknya iman gue gak bakal kuat kalo cuma jadiin 
Star adek." Aku mengernyit saat Igbal berdiri tepat di 
depanku. "Soalnya Star-nya Ibal udah jadi cewek cantik 
yang pernah gue liat seumur hidup gue." 


"Udah gombalnya, Tuan Playboy?" tanyaku. 


"Enggak gombal, Star. Liat aja, lo kalo pakai dress 
selutut lengan panjang gini terus rambutnya dicepol asal- 
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asalan jadi makin manis aja. Kan Abang Ibal jadi gemes." 
Dia mencubit pipiku kencang. 


"Ibal, sakit!" bentakku mengusap pipiku pelan, pura- 
pura sakit. 


"Tuh kan panggil Ibalnya manis banget gitu? Rela deh 
Abang Ibal pensiun jadi playboy buat dapetin Star." 


"Suka-suka lo aja deh, Ibal!" ucapku akhirnya, namun 
malah membuat Igbal merangkul bahuku erat tanpa bisa 
kulawan. 


"Jangan rangkul-rangkul dia, playboy!" sentak Galang 
lagi. 


"Lo pengen ya? Kan bisa rangkul cewek lo. Gimana 
sih Lang? Ada kesempatan kok nggak dimanfaatin?" 


Galang berdecak kesal namun tak urung merangkul 
bahu Nina juga dan sibuk memperingatkan Nina agar 
tidak memandangi Igbal terus. 


"Gue kangen sama lo," bisik Igbal membuatku 
berdecih mengejek, namun tak bisa untuk tidak 
tersenyum pada akhirnya. 


Igbal dan Galang memanglah satu kesatuan yang 
mengisi masa-masa kecilku yang kurang kasih sayang 
keluarga. Hanya saja karena sejak orang tuanya 
meninggal Igbal bersekolah di sekolah asrama, intensitas 
pertemuan kami jadi jarang. Igbal tidak suka orang lain 
memandangnya dengan tatapan kasihan. Karena itu dia 
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lebih memilih tinggal di sekolah asrama daripada tinggal 
bersama keluarga Galang yang selalu tidak bisa untuk 
tidak merasa kasihan padanya. Iqbal adalah contoh nyata 
bagiku untuk selalu merasa tegar menghadapi masalah 
apapun yang terjadi dalam hidup. Dia selalu menganggap 
semuanya akan baik-baik saja sehingga dia menjalani 
hidupnya seperti air yang mengalir. Tapi tidak semuanya 
juga, contohnya sifat playboy-nya itu yang entah tertular 
dari siapa benar-benar tidak mencerminkan contoh yang 
baik. 


"Kok gue ngerasa jadi obat nyamuk, ya?" sindir Intan 
yang membuat kami terkekeh. 


"Mending lo cari Kak Romi aja, Tan." 


"Lh ogah. Mending cari Kak Angkasa aja biar lo 
cemburu." 


Aku melotot mendengar ucapan Intan. Bukan karena 
Intan yang akan mencari Angkasa, tapi lebih karena 
Intan membahas Angkasa di depan Igbal. Dan benar saja, 
Igbal langsung menurunkan tangannya dari bahuku 
lantas berpindah memegang kedua bahu sambil 
menatapku lekat. 


"Siapa Angkasa? Kenapa lo bakal cemburu?" 
tanyanya. 


Aku melirik tajam ke arah Intan yang cengengesan. 
Igbal ini punya kadar protektif yang sangat over 
terhadapku dan itu benar-benar membuatku jengah. Dan 
meskipun dia termasuk cowok humoris, tapi tetap 
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tampak sangat menakutkan saat sedang serius. 


"Enggak usah bersikap kayak Abang beneran, deh." 
Aku menghindari tatapannya. 


"Lo punya pacar?" 
"Enggak." 


"Lo masih kecil, Bi." Tuh kan? Kalau dia memanggilku 
dengan sebutan 'Bi berarti dia sedang benar-benar serius. 


"Gue nggak pacaran, Ibal." Dia menyipitkan matanya 
menatapku namun aku langsung menggandeng 
lengannya. "Udah deh mending sekarang lo makan dulu 
karena acara tiup lilinnya udah mau mulai. Oke, Abang 
Ibal?" 


Dan berani jamin kalau aku sudah memanggilnya 
'Abang Ibal' maka dia pasti akan menurut. "Ya udah tapi 
abis acara ini selesai lo harus jelasin siapa Angkasa 
Angkasa itu. Ngerti?" 


Setelah Igbal pergi, aku langsung mendelik pada 
Intan. "Elo sih!" 


"Loh, emang apa salahnya sih?" tanya Intan tanpa 
merasa bersalah sama sekali. 


"Ibal itu punya obsesi tersembunyi pengen jadi Abang 
padahal dia anak tunggal. Nah berhubung anak kecil 
yang deket sama dia dari dulu cuma gue, akhirnya gue 
yang jadi obyek obsesi dia." 
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Intan mengangguk-angguk mengerti, sepertinya 
percaya dengan penjelasanku yang mengada-ada. "Tapi 
Bi, sebenernya dari tadi gue mau ngomong ini," 


"Apa?" tanyaku tak sabar. 


"Sebenernya pas elo dipeluk terus juga dirangkul 
sama Abang Iqbal ... Kak Angkasa liat." 


"Hah?!" Mataku otomatis terbelalak lebar. "Beneran?" 


Intan mengangguk dan jarinya menunjuk ke arah 
meja yang mulai dipenuhi para tamu undangan karena 
acara tiup lilin sudah mau dimulai. Benar saja, Angkasa 
ada di sana entah sejak kapan dan dari pengamatanku 
titik tempatnya berdiri memang bisa melihat dengan jelas 
apa yang terjadi di titik tempatku berdiri. Dia tengah 
berbincang-bincang dengan para tamu undangan yang 
memang hampir seluruhnya remaja seusianya. Seperti 
kebetulan-kebetulan sebelumnya yang selalu terjadi saat 
aku memperhatikannya, dan dia selalu menoleh ke 
arahku kemudian pandangan mata kami bertubrukan. 
Saat ini juga terjadi, dia menoleh ke arahku secara tiba- 
tiba dan pandangan kami bertemu. 


Aku menelan ludah dengan susah payah melihat 
tatapan matanya yang setajam elang bersiap menerkam 
mangsanya. Wajahnya datar dan bibirnya membentuk 
garis lurus, padahal aku yakin setengah menit yang lalu 
dia masih tersenyum pada teman-temannya. Apa dia 
marah padaku? Tapi kenapa? 
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"Everything's will be okay, Star." 


Aku menyusut air yang memenuhi hidung kemudian 
mengusap pelan pipi yang sudah basah oleh air mata. 
Jam di pergelangan tanganku sudah menunjukkan pukul 
setengah sebelas malam, yang artinya sudah lebih dari 
empat puluh lima menit kuhabiskan untuk menangis di 
tempat ini ditemani Iqbal. Acara pesta pasti sudah selesai, 
meskipun tadi saat aku meninggalkan pesta dan memilih 
untuk duduk di taman kompleks ini, pesta masih belum 
selesai. Rasa sakit yang kuterima saat pesta tadi masih 
terasa, meremukkan hati hingga serpihan-serpihan kecil 
itu menusuk organ lainnya. Perih. 


Aku duduk memeluk lutut di hamparan rumput 
pinggir danau, memandang pantulan bintang-bintang 
yang bertaburan di angkasa yang hitam, di permukaan 
danau. Kuhirup udara dalam-dalam dan 
mengeluarkannya perlahan, berusaha meredam isak 
tangisku. Iqbal duduk di sampingku, mengusap-usap 
pelan kepalaku. Jas hitamnya sudah membalut tubuhku 
agar tidak kedinginan. 


"Nggak apa-apa. Lo nggak sendiri. Tapi," Aku menoleh 
pada Iqbal, menunggu lanjutan kalimatnya. "Gue pikir 
keadaannya udah membaik." 


Aku melempar kerikil kecil ke arah danau sehingga 
menimbulkan suara kecipak lalu membentuk lingkaran- 
lingkaran yang semakin memudar di permukaannya. 
"Tadinya hidup gue udah makin membaik dengan Kak 
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Viny yang perhatian dan Kak Andro yang mulai anggap 
gue ada. Tapi beberapa bulan lalu setelah Papa mutusin 
buat tinggal selamanya di rumah, semuanya kembali 
berubah. Kak Viny sama Bunda, kayak teralihkan kalo 
ada Papa di tengah-tengah kita. Gue kayak nggak ada di 
sekitar mereka dan mereka asyik sama kebersamaan 
mereka tanpa adanya gue." 


Kutarik sudut bibirku ke atas, memaksakan untuk 
tersenyum. Namun yang terjadi bibirku memang 
tersenyum, namun air mata perlahan mengalir kembali. 
"Kkayak yang lo lihat tadi." 


Iqbal langsung memeluk tubuhku dari samping, 
menyalurkan ketenangan dari usapan tangannya. Namun 
aku semakin terisak di pelukan cowok yang sudah 
kuanggap sebagai kakakku ini. 


Kejadian tadi kembali berputar di kepalaku. Kejadian 
dimana Papa, bunda dan kak Viny asyik menikmati acara 
tiup lilin dan potong kue tanpa mengingat bahwa aku 
juga bagian dari keluarga mereka. Jangankan 
memberikan potongan ketiga atau keseterusnya untukku, 
bahkan memintaku mendekat saja tidak. Aku hanya 
melihat dari jauh, seperti para tamu undangan yang tidak 
terlalu dekat dengan sang pemilik acara. Ya, seperti itu 
tadi aku. Menyaksikan acara itu dari jauh, merasakan 
sesak di dada sambil menahan tangis. Kejadian itu 
terulang kembali, dimana aku hanya jadi seorang 
penonton pada kebahagiaan keluargaku sendiri. Tugasku 
hanya menonton. MENONTON. 
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Untung Iqbal, Galang dan Intan memahami 
keadaanku dan akhirnya Iqbal mengajakku pergi 
meninggalkan pesta. Iqbal melarang Galang ikut dan 
menyuruhnya mengantar Nina dan Intan pulang. 


Kuusap pipiku yang basah lagi. "Padahal gue udah 
janji buat nggak nangis di depan siapa pun." 


Iqbal menepuk-nepuk punggungku. "Nangis itu nggak 
dosa, Star." 


"Tapi gue jadi keliatan lemah." 


"Dan gue lebih suka Star yang manja, nangis kalo lagi 
ada masalah, dan nggak nyakitin diri sendiri dengan pura 
-pura kuat. Karena kalo lo pura-pura kuat, gue jadi nggak 
punya alasan buat semakin terdorong jagain lo lebih 
banyak lagi." 


Aku terkekeh. "I miss you so, my big brother." 


Igbal terkekeh pelan. "Gue sih nggak sombong kalo 
gue ini kangen-able." 


"Dih, pede. Gue tarik kata-kata gue tadi." 


Igbal tertawa lebar membuatku ikut tersenyum. Lihat 
kan? Igbal adalah cowok paling ideal di dunia ini untuk 
dijadikan big brother. 


"Dari mana kamu? Kamu nggak lihat ini udah jam 
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berapa?!" 


Langkahku terhenti mendengar bentakan keras dari 
seseorang yang sangat kukenal di luar kepala. Perlahan 
aku membalikkan badan, menatap datar ke arah gadis 
yang berdiri di ambang pintu kamarnya yang terletak di 
samping kamarku. Rumah sudah sangat sepi, karena itu 
tadi Iqbal tak menyalakan mesin mobilnya saat 
memasuki gerbang rumahku. "Jam sebelas, kayaknya." 


Mungkin saat ini adalah untuk pertama kalinya aku 
marah yang benar-benar marah pada gadis ini. Setelah 
hampir dua tahun aku nyaris sama sekali tidak pernah 
marah padanya. Gadis itu, Viny Aulia, berjalan mendekat 
ke tempat di mana aku berdiri. Wajahnya tampak 
menahan emosi, namun aku bergeming dan mengalihkan 
pandangan darinya. 


"Sebenernya kamu dari mana? Kenapa ninggalin 
pesta gitu aja?" tanyanya. 


Kenapa? Dia bertanya kenapa? Jadi dia benar-benar 
tidak sadar? Inikah gadis itu? Gadis yang kupercayai 
melebihi kepercayaan ku pada diriku sendiri? Gadis yang 
kelembutannya selalu kubayangkan selembut kasih 
sayang Mama? Gadis yang kedewasaannya selalu jadi 
inspirasiku? Gadis yang kuanggap mampu memahami 
keadaan orang-orang di dekatnya? Gadis yang semua 
yang ada pada dirinya selalu kekagumi secara buta? 
Inikah dia? 


"Cari angin," jawabku, setelah meredakan nyeri 
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karena sembilu menancap dalam di dasar hatiku. 


"Kenapa harus saat pesta belum selesai? Kamu bisa 
pergi pas pesta udah selesai kan? Dengan bilang sama 
orang rumah, seenggaknya Bu Rini. Bukan pergi gitu aja 
dan bikin semua orang panik nyari kamu saat pesta udah 
selesai?!" tanyanya, dengan nada tinggi. 


Pertanyaannya itu menunjukkan bahwa orang 
rumah baru menyadari ketidakberadaanku saat pesta 
sudah selesai. Itu artinya mereka masih menikmati pesta 
tadi saat aku tak ada. Iya kan? "Aku kira kalian nggak 
peduli ada aku atau enggak." 


"Bintang, kamu ngomong apa, sih?" 


Aku tertawa hambar, menatap lurus ke matanya. 
"Kakak bilang ini udah malem kan? Jadi ini saatnya buat 
tidur dan Kakak harus istirahat karena menikmati pesta 
menyenangkan kayak tadi pasti bikin capek. Iya kan?" 


Lalu berlalu begitu saja dan masuk ke kamarku. Tak 
kuhiraukan suara ketukan pintu yang semakin keras dan 
langsung masuk ke dalam kamar mandi untuk 
mengguyur tubuhku dengan air dingin dari shower. 
Berharap setidaknya rasa sakit itu ikut mengalir bersama 
air yang mengaliri tubuh. 


ETA E TA E 


JANGAN URUSIN GUE LAGI! 


Keningku berkerut saat masuk ke dalam kelas dan 
mendapati sebagian besar teman-teman sekelas sudah 
duduk rapi di kursi masing-masing dengan kesibukan 
mereka. Ada dua kelompok disana, kelompok pertama 
tengah fokus membolak-balik halaman buku sambil 
komat-kamit dan itu bisa dihitung dengan jari. Sementara 
kelompok kedua tengah sibuk menulis sesuatu di kertas 
kecil. Dan Intan termasuk dalam kelompok kedua yang 
sepertinya tengah membuat contekan ulangan. 


Tunggu...contekan ulangan? 


Aku segera menuju tempat dudukku dan meletakkan 
tas punggungku di atas meja sembari duduk. "Emang hari 
ini ada ulangan, Tan?" 


Intan menoleh sekilas padaku sebelum kembali fokus 
ke kertas kecilnya. "Jangan bilang lo nggak inget?" 


"Emang beneran ada?" 


"Sejarah." 


ini A 


Mataku membelalak lebar dan langsung menepuk 
kening dengan telapak tangan. 


"Lo lupa? Tumben." 


Aku berdecak mendengar ucapan Intan, namun 
langsung mengambil buku catatan sejarah dari dalam tas 
kemudian membukanya dengan cepat. 


"Biasanya juga otak lo udah kayak alarm kalau soal 
ulangan," celetuk Intan lagi, masih fokus dengan 
kegiatannya. 


"Ya iya, kemaren sore emang masih inget kalo ada 
ulangan. Rencananya gue mau belajar abis pesta selesai 
tapi," Kalimatku terhenti begitu saja di ujung 
tenggorokan. 


Tampak Intan berhenti menulis dan meletakkan 
bolpoin di atas kertas kecilnya. Dia menoleh padaku dan 
menatapku sendu. "Bi, lo—" 


"Im fine. Ok?" potongku, memasang senyum semanis 
mungkin. Intan hendak membuka mulut lagi namun aku 
langsung mendahuluinya bicara. "Contekan lo belum 
kelar kan? Mending lo cepet-cepet tulis sebelum bel." 


Dan seolah tahu aku tidak ingin membicarakan hal 
semalam lagi, Intan pun menghela napas berat kemudian 
melanjutkan kegiatannya kembali. Aku pun kembali pada 
aktivitasku wmenghafalkan materi sejarah tentang 
kerajaan Hindu-Buddha yang akan jadi materi ulangan 
jam pelajaran pertama nanti. Sampai tiba-tiba ponsel di 
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saku rok yang kupakai bergetar. Masih dengan terfokus 
pada buku, aku tanganku merogoh saku rok untuk 
mengambil benda persegi panjang itu. Keningku berkerut 
saat melihat nomor tak dikenal yang menghubungiku. 
Kutaruh lagi ponsel itu di atas meja, tanpa berniat 
mengangkat telepon itu. Namun tidak sampai lima menit, 
benda itu kembali bergetar dan itu benar-benar 
mengganggu konsentrasiku. Sambil berdecak kesal, 
kutekan tombol hijau dan menempelkan benda itu ke 
telinga. 


"Hal" 
"Ke atap sekarang. Gue mau ngomong." 


Aku jelas tahu betul siapa pemilik suara yang 
memotong ucapanku barusan. "Aku nggak bisa." 


"Gue perlu ngomong." 


"Aku ada ulangan abis ini dan aku butuh belajar. 
Maaf." Dan aku langsung mematikan sambungan secara 
sepihak. 


"Beneran lo nggak mau nitip apa-apa, Bu?" tanya 
Intan sekali lagi saat dia sampai di ambang pintu kelas. 


"Ya udah minum aja, deh." 


"Oke." Intan kemudian keluar dari kelas. 
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Aku menghela napas berat, kembali mengalihkan 
pandangan ke buku tugas akuntansi yang harus ku 
kerjakan secepat mungkin. Hari ini benar-benar kacau. 
Entah ada apa dengan otakku sehingga aku bisa 
melakukan dua kecerobohan dalam satu hari. Pertama 
aku lupa belajar untuk ulangan sehingga hanya ada 
beberapa soal yang bisa ku jawab dengan yakin 
sementara sisanya hanya mengarang. Lalu sekarang? 
Bahkan aku lupa kalau harus mengumpulkan tugas 
akuntansi yang membuat otak mengeriting seketika ini. 
Aku harus merelakan jam istirahat yang harusnya 
kugunakan untuk menenangkan pikiran di perpustakaan 
atau atap sekolah, hanya untuk mengerjakan tugas. 


Aissh. Untuk pertama kalinya aku menyesal telah 
memilih jurusan IPS saat kelas satu dulu. Mulutku masih 
komat-kamit tanpa suara memastikan jawaban yang 
kutulis benar, saat menyadari seseorang berdiri tepat di 
depan mejaku. Aku mendongak. Ekor mataku dapat 
menangkap sekitar tujuh siswa di kelas ini mulai berbisik 
-bisik melihat kedatangannya. Kepalaku mendongak, 
namun agak tertegun saat sepasang iris hitam spidolnya 
menusuk tajam tepat ke kedalaman mataku. Tak tahan 
dengan tatapan mengintimidasi nya itu, aku mengalihkan 
pandangan ke buku tugasku. 


"Kenapa?" tanyaku. Kurasa mungkin ada sesuatu 
yang cukup penting sehingga dia mendatangiku di kelas, 
untuk pertama kalinya. 


"Ikut gue." Dingin. Lebih dingin dari biasanya. 
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Kutatap tugasku yang bahkan belum setengah selesai. 
"Entar aja. Aku lagi ngerjain tugas." 


"Sekarang!" tegasnya. 


Dan aku tahu itu adalah pernyataan, bukan 
permintaan. "Istirahat kedua, ya? Tugas ini penting 
banget." 


"Lo sengaja ngehindar dari gue?" tanyanya dengan 
nada yang sudah naik satu oktaf. 


Tentu saja itu membuatku terkejut. Sepenting apa hal 
yang ingin dia bicarakan sampai-sampai harus memaksa 
seperti ini? Dan membuat seisi kelas memperhatikan 
kami?  Kuhirup napas dalam-dalam, mencoba 
menetralkan emosi yang hampir menaik. "Aku lagi 
pusing abis ulangan tadi dan sekarang masih ada tugas 
yang harus selesai sekarang juga. Jadi mending Kak 
Angkasa keluar sekarang karena aku nggak mau tambah 
pusing. Oke?" 


Dan aku benar-benar lupa kalau dia adalah Angkasa. 
Angkasa yang tidak akan pernah mendengarkan orang 
lain dan menuruti kemauannya sendiri. Terbukti dengan 
tangannya yang langsung menarik pergelangan tanganku, 
yang tentu saja langsung kuhempaskan. 


"Please, jangan maksa kayak gini." 


"Gue bilang gue perlu ngomong sama elo. Dengerin 
gue gak sih?" bentaknya seraya menarik tanganku 
kembali sehingga membuatku terpaksa berdiri dan 
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mengikuti langkahnya yang lebar-lebar. 


"Lepas!" bentakku, namun genggamannya semakin 
kuat. 


Beberapa siswa yang menghabiskan jam istirahat di 
koridor, memperhatikan bagaimana dia menarikku 
paksa menuju atap aula. Aku benci jadi sorotan, tapi 
tenaganya lebih kuat sehingga aku tidak bisa melepaskan 
tangannya yang melingkar erat di pergelangan tanganku. 


"Lepasin tangan gue!" bentakku lagi saat kami sudah 
sampai di atap. 


Dia melepaskan genggamannya dengan keras, 
membuatku agak terhuyung ke belakang. Ini benar-benar 
menyakitiku. Siapa dia hingga berani bersikap kasar 
seperti ini? 


"Semalem lo ke mana?" 


Aku terkesiap. Jadi ini hal penting yang ingin dia 
bicarakan sampai harus bersikap kasar segala? Aku 
benar-benar tidak tahu harus tertawa atau bagaimana 
menanggapinya. "Kenapa?" 


"Gue tanya lo pergi ke mana semalem sampe 
ninggalin pesta dan bikin semua orang nyariin lo, hah?!" 


Sudah kubilang kan kalau aku tidak suka dibentak- 
bentak? "Penting buat lo?" 


Dia mengumpat berkali-kali, dengan tangan terkepal. 
Matanya menatap tajam padaku. "Lo pikir nggak penting? 
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Sampe Viny kebingungan nyari lo kesana kemari 
bukannya istirahat pas pesta kelar dan lo pikir itu nggak 
penting, hah? Sampe pembantu-pembantu lo panik nyari 
cewek egois kayak lo dan lo masih nggak mikir itu 
penting? Dimana otak lo?!" 


"Tapi Itu sama sekali nggak ada hubungannya sama 
lo!" 


"Dan selama itu menyangkut Viny, berarti itu 
berhubungan juga sama gue. Paham?!" 


Aku tertawa, getir. Ada rasa sakit di ulu hati saat dia 
secara tidak langsung menunjukkan betapa besar 
kepeduliannya terhadap Kak Viny. "Jadi ini masih karena 
Kak Viny? Karena Kak Viny, lo kasar kayak gini sama 
gue?" 


Aku meringis, berusaha menahan sakit di dada Kiri. 
Ah, serangan ini selalu saja tidak mau berkompromi! 
Datang secara tiba-tiba dan merepotkan, 


"Karena Viny kakak lo!" ucapnya, dengan tatapan 
tajam. 


"Dan lo bukan siapa-siapa gue!" balasku tak kalah 
tajam. "Mungkin lo emang sahabat kakak gue, tapi gue 
bukan siapa-siapa lo. Jadi lo nggak berhak nanya ini itu 
sama gue walaupun itu berhubungan sama sahabat lo. Ini 
masalah dan urusan gue. Mau gue pergi pamit atau 
enggak, mau gue pergi kemana pun, mau gue mati sekali 
pun, lo nggak perlu urusin itu. Jadi jangan sok ikut 
campur urusan gue dan urusin urusan sahabat lo itu." 
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Setelah itu aku membalikkan badan, berniat 
menyudahi pembicaraan yang tidak penting ini. 


"Cowok yang peluk-peluk lo sembarangan itu ... lo 
pergi sama dia?" 


Pertanyaannya membuat langkahku terhenti. Masih 
dengan memunggunginya, aku tertawa hambar lagi. 
"Udah gue bilang, lo gak perlu tau urusan gue. Hubungan 
lo cuma sama Kak Viny jadi mending lo urusin Kak Viny 
dan berhenti ikut campur urusan gue. Paham, Kak 
Angkasa?" 


Setelah menekankan kalimat itu, aku berlalu. Semua 
masalah ini terlalu berat untukku. Aku mulai 
menyukainya, tapi kurasa yang ada di matanya hanya 
Kak Viny, Kak Viny dan Kak Viny. Itu malah membuatku 
berpikir bahwa apa yang dia rasakan pada Kak Viny 
bukanlah sebuah rasa persahabatan, namun lebih dari 
itu. 


"Bi, lo beneran nggak mau pulang sama Kak 
Angkasa?" tanya Intan, saat kami sama-sama melewati 
pintu gerbang depan untuk keluar dari gedung sekolah. 
Aku hanya bergumam pelan dengan pandangan fokus ke 
layar ponsel sembari berjalan. "Seenggaknya ngomong 
dulu gitu?" 


Kuangkat pandanganku ke arah Intan, dan 
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mendecakkan lidah. "Setelah tadi dia tarik-tarik gue di 
depan banyak orang dan ngebentak-bentak kayak gitu?" 
Aku berdecih pelan. "Maaf, gue bukan cewek yang 
sesabar itu." 


"Terus lo mau naik bis kayak sebelum-sebelumnya, 
gitu?" 


"Ada Ibal." Aku mengangkat ponsel ke arah Intan. 


Intan mengangguk mengerti namun ekspresinya 
berubah jahil. "Lo mau jalan dulu nggak sama Abang Ibal? 
Gue juga mau dong diajak jalan." 


Aku tersenyum geli. "Terus itu supir lo mau 
dikemanain?" 


Intan mencebikkan bibirnya menatap mobil pribadi 
yang sudah terparkir di depan kami. "Gue suruh pulang!" 


"Les privat lo?" 


Intan menghentakkan kakinya satu kali. "Kalo nggak 
mau gue ganggu date kalian, ngomong aja, sih. Nggak 
usah kebanyakan ngeles." Aku tertawa. "Bukannya Abang 
angkat lo itu hari ini mau ngurusin pendaftaran ke 
kampus baru dia, ya?" 


"Katanya sih udah mau kelar, ini mau belanja buat 
mami sekalian jemput gue." 


"Terus lo mau nunggu Abang Ibal di sini? Kalo Kak 
Angkasa liat gimana?" 
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"Emang kenapa kalo dia liat? Gue juga nggak ngerasa 
ngelakuin kesalahan kok, dengan pulang sama cowok 
selain dia. Jadi kenapa gue harus takut kalo dia liat?" 
tanyaku kesal. 


"Tapi lo suka sama dia." 
"Ngaco." 
"Keliatan banget kali, Bi." 


Aku menghembuskan napas kasar. "Oke, anggep aja 
gue suka sama dia. Ter—" 


"Tuh, kan? Jadi lo beneran suka sama Kak Angkasa? 
Jadi dugaan gue nggak meleset? Lo beneran kena teori 
love hate relationship?" potong Intan heboh, untung saja 
sekolah sudah cukup sepi. 


"Gue bilang 'anggep' aja. Gue nggak bilang suka, tapi 
'anggep' aja!" tekanku. 


"Halah, ngeles aja lo kayak bajaj!" cibir Intan. 


Aku hanya memutar bola mata, jengah. "Tapi gue 
bukan cewek yang dibutakan rasa suka. Kalo dia bersikap 
kasar dan masih suka bentak-bentak gue, tetep aja gue 
bakal marah atau bahkan ngebenci dia walaupun gue 
suka sama dia." 


"Tapi dengan lo jalan sama cowok lain" 


"Hei, Tan." Aku menepuk pundak Intan pelan. "Cowok 
lain? Enggak ada yang namanya cowok lain di hidup gue 
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karena gue sama dia nggak ada hubungan apa-apa. 
Enggak ada, sama sekali. Dan kalo gue suka sama dia, 
nggak berarti juga dia suka sama gue." 


"Tapi sejauh yang gue liat antara lo sama Kak 
Angkasa, gue juga ngerasa dia juga punya perasaan yang 
sama kayak lo. Kayak fakta-fakta yang udah gue jabarkan 
kemaren." 


Aku tertawa sarkastik. "Fakta-fakta yang lo omongin 
kemaren itu seratus persen opini. Cuma opini. Dan lo tau 
apa yang sebenernya? Dia ngelakuin itu, dengan jagain 
gue, posesif sama gue, nganterin gue pulang tiap hari, itu 
semua nggak lebih cuma buat Kak Viny." 


"Maksud lo?" 


"Iya. Itu cuma buat Kak Viny. Dia ngelakuin itu biar 
Kak Viny nggak khawatir atau apalah itu. Dan karena 
sekarang bahkan Kak Viny nggak cukup khawatir lagi 
sama gue, jadi tugas Angkasa udah selesai, dong? Dan gue 
nggak punya kewajiban buat minta ijin atau pamit sama 
dia kalo mau pergi sama siapa aja. Iya, dong?" 


"Tapi Bi-" 


"Udah deh, Tan. Gue nggak mau bahas dia lagi. 
Mending lo pulang, kasihan supir lo kelamaan nunggu. 
Lagian lo mau telat sampe ke tempat les?" 


Intan memberengut, namun tidak bicara lagi. Dia 
melangkahkan kakinya menuju mobil dan melambaikan 
tangannya ke arahku yang kubalas dengan lambaian 
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tangan juga senyum manis. Tidak sampai satu menit 
Intan pergi, Iqbal menghubungiku. 


"Udah keluar, Star?" 
"Udah. Lo di mana?" 
"Ini masih di jalan. Macet nih." 


"Ya udah. Cepet tapi ya? Kalo nggak dateng-dateng, 
gue naik bis aja." 


Iqbal terkekeh di seberang sana. "Iya-iya, Star. Ya 
udah Abang tutup dulu teleponnya, tunggu depan sekolah 
aja. Jangan kemana-mana." 


"Hm." 


Dan sambungan pun terputus. Kueratkan genggaman 
tanganku pada kedua tali tas, memandangi kendaraan 
yang berlalu lalang. Suara mesin motor yang berhenti 
membuatku menoleh, namun hanya sesaat karena aku 
langsung mengalihkan pandangan setelah tahu motor 
siapa itu. 


"Naik." 


Aku bergeming, tak menghiraukan ucapan 
pengendara motor sport berwarna putih itu. Dia 
mematikan mesin motornya, dan sepertinya langsung 
turun dari motor namun aku tetap mengabaikannya. 
Memandang lurus ke arah jalan. 


"Ayo pulang." Dia sekarang sudah berdiri di 
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sampingku. 


Aku menghindar dari tatapannya, sama sekali tak 
mengindahkan keberadaannya. Rasanya sakit saat hatiku 
terus membisikkan bahwa dia hanya peduli pada kak 
Viny saja. Bahwa semua perhatian dan sikap baiknya 
selama ini hanya untuk Kak Viny saja. Entah kenapa 
hatiku merasa sesakit ini hanya karena seorang cowok 
yang pada awalnya tidak kusukai sama sekali dan selalu 
membuatku dalam masalah. 


"Bintang!" Cowok yang bahkan hobi membentak- 
bentakku seperti ini. "Lo marah sama gue?" 


Aku berdecih sinis dalam hati, kemudian menoleh 
padanya. Dia menatapku lekat dengan ekspresi wajah 
yang sulit kuartikan. Bukan datar atau dingin seperti 
biasa, tapi entahlah aku tidak bisa mengartikan 
ekspresinya saat ini. "Gue nggak punya alasan buat 
marah sama lo." 


"Gue minta maaf." 


Aku berdecih. "Jangan minta maaf kalau 
kenyataannya lo ulangi lagi. Itu nggak keren, Dude." 


"Bintang." 


Aku membuang muka. "Lo bisa pulang duluan. Gue 
dijemput." 


"Cowok itu?" tanyanya, tajam. Dan sekarang aku bisa 
melihat kedua tangannya terkepal kuat Aku mengangkat 
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bahu menanggapinya. "Bintang, please. Jangan kayak gini. 
Lo tuh kenapa sebenernya?" 


"Elo yang kenapa?" balasku, dengan nada bicara yang 
naik satu oktaf. "Udah gue bilang kita nggak sedeket itu 
sampe lo harus jagain gue tiap hari. Cuma karena Kak 
Viny, atau Bunda, lo nggak perlu ngerasa wajib dan 
bertanggungjawab atas keselamatan gue. Gue udah gede, 
udah bisa bedain mana yang benar dan mana yang salah. 
Sebelum kita kenal, gue juga baik-baik aja tuh nggak 
pernah sekali pun gue kena masalah. Bahkan gue nggak 
pernah keluyuran kayak yang lo bilang selama ini." 


Kedua alisnya menyatu, menatapku dengan tatapan 
yang lagi-lagi sulit diartikan. 


"Jadi untuk sekarang, ini udah cukup. Lo nggak perlu 
ikut campur urusan gue. Nggak perlu lagi anter gue 
pulang tiap hari. Nggak perlu sok-sokan ngelarang gue 
buat jalan sama siapa aja entah itu Galang, atau Intan, 
atau cowok semalam, atau bahkan orang lain sekali pun. 
Gue minta berhenti urusin itu. Sekali lagi gue tegasin, 
hubungan kita cuma sebatas senior dan junior. Cuma itu. 
Nggak lebih." 


Dan seperti sebelumnya, setelah mengucapkan kata- 
kata panjang lebar seperti itu aku memilih untuk pergi 
daripada harus terus berdebat. Tapi baru tiga langkah 
aku berjalan, tanganku dicekal olehnya membuatku mau 
tak mau menghentikan langkah. "Nggak ada yang perlu 
kita omongin lagi. 
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"Ada." Dia merubah posisi berdirinya menjadi tepat 
di depanku. Aku hanya diam, melepaskan pegangan 
tangannya dengan kasar. "Dari tadi lo ngomong panjang 
lebar, gue dengerin. Jadi sekarang lo yang harus dengerin 
gue." 


"Oke. Anggep aja ini terakhir kali kita ngomong." 


Ekspresinya berubah, dan dia menghela napas 
panjang sebelum menatapku lagi. "Lo bilang hubungan 
kita nggak lebih dari sebatas senior dan junior aja kan? 
Gimana kalo gue pengen lebih dari itu?" 


Aku tercengang, tertegun, namun akhirnya tertawa. 
Aku tidak tahu apa yang lucu, tapi aku merasa aku ingin 
tertawa saja mendengar ucapannya barusan. Selama 
sepuluh detik aku terus tertawa hingga hatiku terpecah 
menjadi kepingan-kepingan kecil yang jatuh berserakan. 
"Gue bukan orang yang tepat buat dengerin lelucon lo 
yang sangat-sangat lucu itu." 


"Gue bukan pelawak." 


"Iya, gue tau lo bukan pelawak. Makanya gue tadi 
ketawa buat ngehargai lelucon lo yang ngabisin dua 
menit waktu gue jadi sia-sia. Jadi kalo udah nggak ada 
topik lelucon yang lebih lucu lagi, gue harus pergi." 


"Liat gue!" ucapnya sembari menunduk menatapku 
lekat. 


Ah, sial. Kenapa jantungku harus selemah ini hanya 
karena sepasang iris hitam spidol itu? Dan kenapa aku 
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jadi tidak bisa mengalihkan pandangan dari bola 
matanya itu? Bahkan disaat marah besar seperti ini saja 
hatiku masih bisa berdesir aneh. Dasar Bintang bodoh! 


"Apa lo nggak liat keseriusan di mata gue?" tanyanya. 
Kali ini nada bicaranya melembut. 


"Hubungan bukan buat main-main!" ucapku. 


"Apa gue keliatan kayak main-main? Lo nggak bisa 
liat kalo selama ini gue su-" 


Ponselnya berdering. Dia mendesis, namun 
kemudian mengambil benda itu dari saku jaketnya dan 
menempelkannya di telinga. "Ya, Viny?" 


Aku berdecih tanpa suara. Lihat, kan? Dia bilang dia 
serius? Serius untuk apa? Serius untuk mengutamakan 
perasaan Kak Viny, itu maksudnya? Dan apa lanjutan 
kalimatnya yang terpotong itu? Suka aku? Suka? Halah, 
bullshit! 


Suara klakson yang tiba-tiba, mobil membuatku 
menoleh. Itu mobil Igbal. 


"Kak Bintang!" panggil Ken yang ternyata duduk di 
kursi penumpang, masih memakai seragam TK. 


Kutarik kedua sudut bibir, mengulum senyum untuk 
Ken sambil membalas lambaian tangannya. Ekor mataku 
melirik Angkasa yang masih berbicara dengan Kak Viny 
via telepon. Tanpa mempedulikannya, aku langsung 
berlari kecil menuju mobil Igbal dan masuk ke kursi 
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penumpang. 


"Kak Bintang baru pulang?" tanya Ken sambil 
memeluk lenganku. 


"Udah dari tadi sih tapi Abang Ibal aja yang kelamaan 
jemputnya," jawabku pura-pura cemberut. 


"Iya. Tadi Ken sama Abang Ibal ketemu cewek dulu." 
Aku melirik Iqbal tajam. "Katanya macet?" 


Iqbal malah menggaruk tengkuknya yang kuyakini 
tidak gatal sama sekali. "Yaa sekalian kan, sambil 
nungguin jalan macet sambil ngecengin cewek." 


"Dasar playboy. Jalan cepet!" 
"Lo kira gue supir? Pindah depan," suruh Iqbal. 


Ah, iya. Aku baru sadar kalau aku masuk ke kursi 
penumpang saking inginnya segera menjauh dari 
Angkasa. "Ih enggak mau. Kan kashian Ken sendirian. Ya 
nggak, Ken?" 


"Iya!" jawab Ken sambil mengangguk-angguk 
beberapa kali. 


Iqbal mendengus kesal, namun tak urung tetap 
menjalankan mobilnya meninggalkan kawasan sekolah. 
Ponselku bergetar singkat, pertanda ada panggilan masuk. 
Nomor yang menghubungiku tadi pagi. Setelah menekan 
tombol merah, aku memasukkan kembali ponsel itu ke 
dalam tas. 
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PERGI 


Semburat jingga perlahan menggores langit senja, 
mengantarkan sang raja siang kembali ke peraduannya 
dan menjemput ratu malam menampakkan 
kecantikannya. Lampu-lampu mulai menerangi jalanan 
kompleks perumahan. Aku berjalan pelan, merapatkan 
jaket saat kakiku melangkah memasuki gerbang rumah. 
Ini memang sudah sore, tapi aku baru pulang ke rumah 
masih berbalut seragam sekolah hari ini. Perlahan 
kuputar kenop pintu depan dan membukanya pelan. Aku 
menghela napas saat sepi dan hampa menyerangku 
begitu masuk ke bagian rumah yang lebih dalam. Rumah 
masih sepi. Mungkin Papa dan Bunda masih berada di 
tempat kerjanya, lalu Kak Viny berada di kamarnya. Dan 
Bu Rini dan Pak Udin yang mungkin sudah beristirahat di 
paviliun belakang rumah, yang memang disediakan 
untuk tempat tinggal mereka. 


Kehela napas untuk kesekian kalinya, saat kakiku 
melangkah menaiki anak tangga. Aku ingin berjalan 
mundur ke situasi beberapa bulan lalu, saat keadaan 
lebih baik daripada sekarang. Saat Papa masih mengurus 
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bisnisnya di luar kota. Bukan. Bukan aku tak suka Papa 
tinggal di rumah ini dan berkumpul bersama kami. Ini 
rumah Papa. Sepenuhnya milik Papa. Dan aku sama 
sekali tidak punya hak untuk mengatur dimana Papa 
harus tinggal dan menjalani hidupnya. Seperti anak-anak 
normal lainnya, aku juga sangat bahagia jika anggota 
keluarganya bisa berkumpul bersama setiap hari dalam 
satu atap. Tapi bukan dalam situasi yang seperti ini, di 
mana ini malah terasa berat dan menyakitkan untukku. 


Tapi tidak. Harusnya aku sadar. Bahwa yang 
merasakan situasi kian memburuk hanyalah aku seorang. 
Sedangkan anggota keluarga yang lain di rumah ini 
mungkin malah merasakan hal yang sebaliknya, 
terutama Bunda dan Kak Viny tentunya. Harusnya aku 
sadar bahwa hanya aku yang tersisih dari kebahagiaan 
keluarga ini. Tapi tidak dengan yang lainnya. 


"Dari mana kamu, Bintang?" 


Langkahku yang sudah mencapai anak tangga teratas, 
terhenti begitu mendengar pertanyaan bernada dingin 
itu. Dari cara dia memanggil namaku saja aku sudah tahu 
kalau dia sedang marah. Kubalikkan badan, menatap 
datar ke arahnya. 


"Kenapa kamu baru pulang sesore ini? Dan kenapa 
kamu nggak mau diantar Angkasa tadi?" 


Salah satu sudut bibirku terangkat ke atas, 
membentuk senyum miring. "Ayolah, Kak. Aku bukan 
anak kecil lagi yang harus ditanya-tanya kenapa pulang 
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sore? Dan kayak yang bilang, ini sore. Belum selarut itu. 
Santai aja." 


Sejujurnya ada sesuatu yang menyayat di dalam sana 
saat aku mengucapkan kata-kata acuh dan dingin seperti 
itu pada gadis yang kusayangi secara tulus ini. Tapi aku 
juga bukanlah tokoh protagonis dalam film-film yang 
hanya bisa berkata lembut dan tidak bisa marah di depan 
siapapun. Aku juga butuh mengekspresikan perasaan di 
depan orang lain, entah itu senang, susah, juga marah 
dan kecewa. 


"Dan soal Angkasa," Kak Viny menatapku, sambil 
berjalan mendekat tanpa mengucapkan apa-apa. 
Mungkin menunggu lanjutan kalimatku. "Kakak nggak 
perlu lagi nyuruh dia jagain aku kayak bodyguard kurang 
kerjaan. Aku udah gede. Bisa bedain mana yang benar 
dan yang salah jadi nggak perlu lagi diingetin kayak anak 
kecil. Angkasa adalah orang lain, jadi rasanya nggak 
pantes buat ngerepotin dia cuma buat seorang Bintang 
Aurora." 


"Bintang, kamu tuh ngomong apa sih?!" 
"Aku ngomong yang sebenarnya." 


Kak Viny memegang kedua bahuku, membuatku 
mengangkat sebelah alis. "Kamu tuh sebenernya kenapa, 
Bi? Kamu lagi ada masalah? Kalo gitu ngomong dong, 
jangan malah bersikap kayak gini dan bikin Kakak 
bingung. Pergi-pergi nggak izin, pulang sesore ini, 
ngomong ketus kayak gini, ini bukan kamu Bi!" 
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"Kakak, please. Aku capek." 


"Kamu yang milih pulang sore kayak gini. Kamu yang 
bikin badan kamu capek padahal kamu sendiri tau badan 
kamu gak sekuat itu." Kak Viny meremas pundakku. 


"Aku capek punya keluarga kayak gini, Kakak 
ngerti?" ucapku, setengah membentak sambil menepis 
tangan Kak Viny dari pundakku. Aku bisa melihat 
tatapan terkejut di matanya, tapi aku bisa apa? Aku benar 
-benar sudah lelah. 


"Ma-maksud kamu apa, Bi?" 


"Maksud aku? Aku udah capek jadi penonton di 
keluarga ini. Aku capek cuma jadi figuran!" 


"Bi!" 


"Kakak nggak nyadar, kan?" Aku tertawa hambar, 
menatapnya terluka. "Kakak nggak inget apa janji kakak 
dulu sama aku?" Kak Viny terperangah. Pelupuk mataku 
mulai memanas. "Kakak janji buat anggap keberadaan 
aku di rumah ini, sesuatu yang enggak aku dapat dari 
Papa dan Andro. Kak Viny janji bikin aku bahagia dan 
ngerasa jadi bagian dari keluarga ini. Tapi apa? Kakak 
nepatin itu?" 


Rasanya tenggorokanku perih. Bahkan hanya untuk 
menelan ludah saja rasanya sulit. Ditambah dada kiriku 
yang sesak, seperti ada sesuatu yang menggumpal 
menghalangi oksigen masuk ke paru-paru. 
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"Kakak nepatin janji Kakak, Bi." 


"Bener. Kakak emang nepatin janji Kakak, sebelum 
Papa pulang!" 


"Maksud kamu apa, Bi? Kamu gak suka Papa pulang? 
Kamu nggak suka Papa tinggal sama kita untuk 
selamanya?!" bentak Kak Viny. 


"Siapa yang nggak suka? Aku suka. Aku bahagia bisa 
serumah lagi sama Papa dan aku punya kesempatan buat 
dekat sama Papa. Karena aku pikir sikap Kakak akan 
tetep sama kayak sebelum-sebelumnya walaupun Papa di 
rumah. Tapi aku salah. Aku salah besar." Kuusap pipiku 
yang sudah basah dengan kasar. "Kak Viny nggak inget 
kan hari di mana Papa pulang? Papa meluk Kakak, 
tertawa sama Kakak, bukan cuma Kakak aja tapi kalian 
semua. Apa hari itu Kakak inget aku juga ada di antara 
kalian? Walaupun cuma dikit? Kakak anggap aku ada 
nggak? Enggak kan? Aku cuma jadi penonton. Nonton 
kalian berempat yang tertawa, bercanda, berpelukan, 
pembagian kado, aku cuma nonton, Kak. NONTON!" 


Bahuku naik turun menahan emosi yang memuncak. 
Isakanku semakin keras tak peduli dia terkejut atau 
bagaimana sekarang. "Kakak nggak sadar kan? Aku sakit, 
Kak. Aku cuma bisa nahan sakit pas Kakak sama Papa 
asyik ngobrol soal pesta Kak Viny. Pas kalian bercanda di 
taman dan aku cuma bisa liat dari balkon. Pas Kakak, 
Bunda sama Papa pergi makan malam di luar dan sama 
sekali nggak nanya apa aku mau ikut atau enggak. Kakak 
nggak nyadar kan?" 
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"Bi, Kakak" 


"Terus pesta kemaren juga. Sedikit aja, cuma sedikit. 
Apa Kak Viny inget kalo Kakak masih punya adek pas 
acara tiup lilin sama potong kue itu? Kakak inget aku 
nggak? Enggak!" Tanganku terkepal kuat, gemetar. "Aku 
cuma jadi penonton lagi. Pe-non-ton! Yang ngeliatin dari 
jauh gimana Kakak tiup lilin, kasih potongan kue itu ke 
Bunda, Papa, Kak Bisma bahkan Angkasa. Tapi apa Kakak 
inget aku?!" 


"Bi. ...” Kuhempaskan tangan Kak Viny yang 
menggenggamku. "Kakak minta maaf. Kakak lu-" 


"Lupa, maksud Kakak? Iya. Aku tau Kakak lupa. Aku 
tau kalo Kakak udah lupa punya seorang adek karena 
udah teralihkan sama kedatangan Papa. Selalu kayak gitu. 
Kak Viny selalu lupa ada aku saat Papa di antara kita. Iya, 
kan?!" 


"BINTANG AURORA!" 


Aku tersentak. Dengan air mata berderai, menoleh ke 
arah suara yang berteriak barusan. Disana, laki-laki yang 
selalu kuhormati sebagai ayah menatapku tajam dengan 
kedua tangan terkepal. Dia berjalan cepat menuju ke 
arahku dan aku jatuh tersungkur. Kejadian itu terjadi 
secepat kilat, tanpa bisa kuhindari. Dan aku baru 
menyadarinya saat tubuhku sudah terduduk di lantai 
dengan bekas tamparan keras di pipi kananku. Air 
mataku mengalir deras, bersamaan dengan telapak 
tangan yang mengusap bekas tamparan itu. Perih sekali. 
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Hingga hatiku bukan hanya remuk jadi serpihan- 
serpihan kecil, tapi langsung jadi debu. Tak tersisa. 


"Sudah saya katakan, kalau kamu masih ingin tinggal 
di rumah ini, kamu harus sopan dengan anak-anak saya. 
Dan jangan melewati batas!" 


Aku tertawa getir sambil bangkit. Mengabaikan 
Bunda yang terkejut dengan tangan yang menutup 
mulutnya, dan Kak Viny yang tidak jauh beda dengan 
bunda. Aku mengusap kasar pipiku yang basah, berhenti 
tiga langkah di depan Papa dan menatapnya. Menatap 
sepasang iris berwarna sama dengan iris mataku. 


"Anak-anak Papa? Ah, aku tau. Maksud Papa, Kak 
Andro sama Kak Viny kan?" aku tersenyum miring. 
"Terus aku ini siapa di sini? Orang asing? Ah ya! Itu kan 
yang selalu Papa sebut? Kalo aku orang asing. Kalo aku 
bukan siapa-siapa di rumah ini. Kalo aku cuma seorang 
anak yang kebetulan menerima kebaikan dan 
kemanusiaan dari Tuan Danu Wjjaya?" 


"Jaga bicara kamu!" tegas Papa. 


"Tapi emang bener, kan? Papa yang bilang kayak gitu. 
Dari aku kecil, ah bukan. Maksudku dari aku bayi, Papa 
sama sekali nggak anggap aku anak Papa." 


"Bi?" Bunda memanggilku lirih. 


"Yang kasih nama aku adalah Bu Rini. Yang adzani 
aku adalah Pak Udin. Papa kasih semua fasilitas buat 
hidup aku tapi Papa sama sekali nggak kasih apa yang 
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aku butuhin. Kasih sayang." 
"Kamu tau salah kamu apa?" tanya Papa. 


"Ya. Aku tau. Mama tetep kekeuh ngelahirin aku, di 
saat kondisinya nggak memungkinkan. Karena itu Mama 
meninggal. Itu kan, salahku? Aku penyebab Papa 
kehilangan istri, aku penyebab Kak Andro nggak punya 
mama, aku bawa sial buat hidup Papa. Itu kan, salahku?" 
Kalimatku terhenti karena isak tangis yang sudah sulit 
kutahan. 


"Saya menyesal punya anak seperti kamu dan akan 
lebih baik kalau kamu tidak ada disini atau sekalian 
lenyap dari dunia ini, paham?!" 


Kedua mataku membulat sempurna. Nafasku tercekat 
bersamaan dengan bumi yang terasa berhenti berputar 
dan planet-planet berhamburan di atas sana. Tubuhku 
bergetar hebat, nyeri dada kiriku semakin menjadi-jadi. 
Kepalaku berputar-putar tak karuan dan rasanya hampir 
meledak. Kata-kata Papa barusan benar-benar menyayat 
hatiku yang sudah basah oleh air asam. Perih sekali. 
Ingin sekali aku lenyap seketika dari dunia, seperti yang 
papa inginkan saat ini. 


"Mas sudahlah." Bunda menenangkan Papa. 


"Tapi, Pa. Kalo aku bisa, aku bahkan lebih milih buat 
digugurian aja waktu itu sama Mama. Atau lebih baik 
Papa buang aku sekalian di panti asuhan daripada harus 
diperlakukan kayak gini di rumah ini. Apa sedikit aja 
Papa nggak mikir gimana perasaan aku selama enam 
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belas tahun ini? Gimana sakitnya aku saat Papa milih 
ngajak liburan Kak Andro yang nilainya turun daripada 
aku yang peringkat satu? Gimana sakitnya aku saat Papa 
nyuruh Bu Rini sama Pak Udin buat dateng ke acara 
kelulusan SD dan SMP? Padahal semua temen-temenku 
dateng bersama orang tua mereka? Aku sakit, Pa." Aku 
terisak lagi, tapi masih terus menepis tangan Kak Viny. 


"Tapi kenapa, Pa? Aku juga butuh kasih sayang. Sama 
kayak yang Papa kasih ke Kak Andro juga Kak Viny. Aku 
juga butuh itu, Pa. Padahal di dekat Papa udah ada Bunda, 
tapi kenapa kebencian Papa nggak pernah berkurang 
sedikit aja? Kenapa?" Kupukul-pukul dadaku yang terasa 
sesak. Tubuhku gemetar. Aku tidak tahu lagi harus 
mengatakan apa. Ini sangat berat untukku. "Sa-kit, Ma- 
ma." 


Kututup wajah dengan kedua tangan. Kurasakan 
usapan lembut di bahu. Aku tidak menghiraukannya, 
malah memeluk lutut dan menenggelamkan wajah di 
atas lutut. Ini sudah cukup. Rasanya aku tak sanggup lagi 
merasakan yang lebih dari ini. Sungguh. 


"Mbak Bu ...." 


Itu suara Bu Rini. Kepalaku mendongak, 
mendapatkan wajah wanita yang menatapku dengan 
penuh kepedulian. Wanita pertama yang ditangkap 
netraku saat hari pertama aku terlahir di dunia ini. 
Wajah itu, kerutan di wajahnya yang mulai penuh, 
alisnya yang tebal dan hampir menyatu satu sama lain, 
tatapan matanya yang teduh dan selalu kubayangkan 
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mirip dengan tatapan teduh nan lembut milik mama. Dan 
ekspresi wajahnya—ah, ini yang satu ini selalu 
membuatku merasa bersalah—yang selalu sama saat 
melihatku menangis, ekspresinya sendu. Seolah ada 
mendung di bola matanya. Dia Bu Rini. Wanita yang 
sama sekali tidak punya hubungan darah denganku, yang 
keberadaannya di rumah ini hanya sebatas asisten 
rumah tangga. Namun dia adalah wanita yang 
menyayangiku dengan tulus, seperti memperlakukan 
putri kandungnya sendiri. Ah, aku benar-benar merasa 
bersalah. Belakangan ini aku terlalu larut dalam 
kesedihan sehingga aku lupa kalau sudah berhari-hari 
tidak banyak bicara dengannya. 


"Ibu ....” Aku berucap lirih, sambil bangkit dan 
memeluknya erat. 


Isakanku kembali keluar lebih keras. Aku tidak 
peduli, biarlah aku menangis seperti ini. Aku sudah 
terlalu lelah untuk berpura-pura bahagia di depan 
banyak orang. Untuk sekali ini saja, biarkan aku egois. 
Tidak peduli bagaimana reaksi Papa, Bunda maupun Kak 
Viny saat ini, aku hanya butuh menumpahkan air mata 
ini di pundak wanita yang merawat dan menyayangiku 
selama enam belas tahun ini. Wanita yang selalu 
membiarkan bahunya basah oleh air mata yang 
kutumpahkan setiap kali aku menangis. 


Aku memegang pintu gerbang sambil menatap 
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rumah berlantai dua ini. Ada rasa sesak saat menyadari 
bahwa keputusanku ini untuk yang terbaik. Bagiku, bagi 
Papa dan bagi semuanya. Tidak akan ada perubahan 
dalam hubungan kami, sehingga dengan berat hati aku 
harus mengalah dan memilih mundur dari perjuangan 
ini. Meski hatiku rasanya seperti disayat-sayat pisau 
berkarat, tapi ini adalah keputusanku. Aku harus 
meninggalkan keluarga yang kucintai, juga mungkin 
Angkasa yang mulai mencuri hatiku entah sejak kapan. 
Tapi aku tidak boleh menyesal. Aku hanya bisa berharap 
bisa menemukan kebahagiaan di luar sana, sesuatu yang 
sulit kudapatkan dari keluargaku sendiri. 


Maafkan Bi Mama, ini sudah akhir dari kekuatan 
putrimu. 
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DI TENGAH PELARIAN 


"Dua puluh lima ribu." 


Aku menyodorkan plastik berisi alat tulis dan sebuah 
buku agenda pada seorang remaja SMP yang berdiri di 
depanku. Gadis itu menerima plastik itu dan 
menyerahkan selembar uang dua puluh ribuan dan 
selembar lima ribuan. 


"Terima kasih sudah berkunjung ke toko kami," 
ucapku ramah sebelum gadis itu keluar dari toko. 


Pandanganku mengikuti langkah gadis itu yang 
keluar dengan tergesa-gesa sambil membuka payungnya. 
Aku menghela napas berat. Rintik hujan di luar sana 
tampak semakin deras mengundang kenangan-kenangan 
manis juga mengingatkanku akan kesepian yang melanda 
saat ini. Aku beranjak dari meja kasir, berjalan menuju 
rak-rak buku yang berjejer rapi memenuhi ruangan yang 
cukup luas ini. Berhenti di celah antara dua rak, aku 
mendudukkan diri di lantai. Menyandarkan punggung 
pada rak penuh buku fiksi dan menyalakan i-pod yang 
mbak Dewi tinggalkan untuk menemaniku. Mbak Dewi 
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sedang kuliah, karena itu aku sendiri di sini. 


Malam itu, aku pergi tanpa barang berharga apa pun. 
Hanya membawa beberapa helai baju, buku-buku 
pelajaran sekolah, ijazah TK, SD, dan SMP, obat rutinku, 
dan bingkai foto di mana ada Papa, Bunda, Kak Andro 
dan Kak Viny di dalamnya. Sedangkan fasilitas yang Papa 
berikan seperti laptop, ponsel, kartu ATM bahkan dua 
buah kartu asuransi kesehatanku pun aku tinggalkan. 
Karena kartu asuransi kesehatan itu aku buat dan 
kubayar setiap bulannya menggunakan uang saku yang 
sekertaris Papa kirimkan padaku setiap bulan. Bukannya 
mementingkan ego atau gengsi, aku hanya berpikir 
bahwa akan sama saja jika aku tetap menggunakan harta 
Papa saat aku sudah melepaskan diri dari keluarga Papa. 
Aku ingin hidup mandiri. 


Setelah benar-benar jauh dari rumah, aku tidak tahu 
harus pergi kemana. Karena itu aku menumpang 
istirahat di sebuah masjid kecil di perkampungan karena 
aku sadar di kota besar ini akan sangat tidak aman 
berada di luar rumah larut malam seperti itu. Aku 
beristirahat di masjid itu sampai subuh, dan saat sholat 
subuh itulah aku bertemu Mbak Dewi. Sebenarnya 
sebelum itu aku sudah cukup mengenal Mbak Dewi, 
karena dia adalah pemilik toko buku dimana aku selalu 
membeli buku-buku pelajaran maupun fiksi sejak 
umurku masih dua belas tahun. Karena itu Mbak Dewi 
yang juga mengenalku, sangat terkejut melihatku di 
masjid yang jauh dari kompleks rumahku dan membawa 
tas besar berisi pakaian. 
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Singkat cerita setelah aku menceritakan semuanya 
pada Mbak Dewi, kecuali masalah penyakitku, dia 
mengajakku tinggal di rumahnya. Sebagai ucapan terima 
kasih juga karena aku tidak enak menumpang tanpa 
memberikan apa-apa, aku membantunya menjaga toko 
buku saat dia pergi kuliah. Tugas yang cukup mudah 
karena toko itu berada di lantai satu rumah Mbak Dewi, 
yang artinya rumah itu dijadikan ruko, sejak dia berumur 
lima belas tahun. Mbak Dewi itu hidup sebatang kara 
karena kedua orang tuanya meninggal dalam sebuah 
kecelakaan bus dan dia sama sekali tidak punya kerabat 
dekat. Beruntung, dia berbakat mengelola toko buku 
peninggalan orang tuanya sehingga tetap bisa menempuh 
pendidikan sampai jenjang universitas. 


Ngomong-ngomong, aku tidak memberitahu siapa 
pun bahwa aku pergi dari rumah. Tidak juga Galang, 
Intan, Iqbal maupun Kak Andro. Atau Angkasa yang 
memang aku tidak punya cukup alasan untuk 
memberitahunya karena aku tidak tahu sepenting apa 
kehadiranku baginya. Yah, meski sejujurnya aku cukup 
merindukannya. Hei, apakah kalian tertawa? Sudahlah 
kalian bisa menertawaiku sepuas kalian. Tapi aku benar- 
benar jujur kali ini. Aku merindukan Angkasa, karena 
entah bagaimana caranya, kapan dan dimana mulanya 
aku tidak tahu, hingga aku bisa menganggapnya 
sepenting itu dalam hidupku. Yang jelas aku rindu 
Angkasa. Kerinduan yang sama seperti yang kurasakan 
pada Papa, Kak Andro juga Kak Viny. Juga ketiga 
sahabatku tercinta itu. 
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Aku menenggelamkan wajahku di atas kedua lutut 
yang kupeluk erat, menahan serangan yang lagi-lagi 
terasa menyakitkan. Semakin menyakitkan karena saat 
ini aku sendiri. Benar-benar sendiri. Hampa. Seharusnya 
di jam-jam seperti ini aku masih berada di sekolah, 
menunggu hujan reda sambil membaca buku di 
perpustakaan. Atau sedang berdebat dengan Angkasa 
karena cowok itu memaksaku pulang sementara aku 
masih ingin berada di sekolah. Ah, Angkasa. 


"Bintang? Kamu di mana?" 


Kumatikan lagu yang masih berputar dan punggung 
tanganku mengusap cepat pipiku yang sudah basah oleh 
air mata. Aku berdiri dengan cepat, menghampiri Mbak 
Dewi yang memanggilku barusan. 


"Aku di sini, Mbak." Aku berjalan pelan 
menghampirinya yang sudah berdiri di ujung rak. 


Keningnya berkerut menatapku. "Kamu kenapa, 
Bintang?" 


Kali ini keningku yang berkerut. "Aku kenapa?" 
"Kaki kamu kok rada bengkak, Bintang." 


"Hah?" Aku menunduk, memeriksa pergelangan 
kakiku. Ah, ternyata bengkaknya semakin besar dan 
tampak jelas karena aku memakai rok selutut. Harusnya 
tadi aku memakai celana panjang saja. "Enggak apa-apa 
kok, Mbak. Ini tadi cuma kesemutan." 
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"Beneran nggak kenapa-napa?" tanya Mbak Dewi. 


Aku menautkan ujung telunjuk dan ibu jari 
membentuk huruf 'o' artinya aku baik-baik saja. "Mbak 
pulang hujan-hujanan ya?" 


Mbak Dewi menggeleng-gelengkan kepala. "Enggak. 
Mbak diantar temen kampus." 


Aku ber-oh ria. "Yang namanya Bara itu ya?" 


Mbak Dewi mengangguk malu-malu. "Berarti bukan 
temen itu. Pacar. Cie yang dianterin pacarnya." 


Mbak Dewi tersenyum malu-malu, dapat dilihat 
dengan jelas dari kedua pipinya yang kini sudah berubah 
seperti tomat matang. Beberapa hari yang lalu mbak 
Dewi memang menceritakan padaku tentang pacarnya 
yang sebulan lalu pindah kuliah ke kampusnya setelah 
sebelumnya kuliah di Bandung. Mereka menjalin 
hubungan sejak setahun yang lalu dan juga menjalani 
LDR setahun lamanya. 


"Sekarang Kak Bara ke mana? Udah pulang?" tanyaku 
melongok ke arah pintu masuk. 


"Belum. Masih di luar. Bentar ajak dia masuk dulu." 


Aku tersenyum memandang mbak Dewi yang 
berjalan keluar dari pintu. Kata Mbak Dewi, Kak Bara itu 
orangnya baik dan sangat perhatian. Meskipun dulunya 
sering gonta-ganti pacar, namun setelah mengenal Mbak 
Dewi dia jadi merubah sikapnya. Dan walaupun mereka 
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menjalin LDR, tapi mereka percaya satu sama lain. 
"Bintang, kenalin ini Bara." 


Aku menoleh dan mataku membelalak seketika 
melihat cowok yang berdiri bergandengan tangan 
dengan mbak Dewi. 


"Star?!" 


Kakiku mundur selangkah, bergetar. Kupikir aku 
tidak akan lagi bertemu dengan orang-orang yang 
mengenalku sebelumnya. 


"Kalian ... udah saling kenal?" tanya Mbak Dewi, 
bingung. 


"Ibal, kenapa lo di sini?" Ah, bodoh. Aku benar-benar 
tidak menyangka kalau Bara yang dimaksud Mbak Dewi 
adalah Igbal. Igbal Barachandra. 


"Jadi pacarnya Mbak Dewi it-" Ucapanku terhenti 
karena sedetik kemudian aku sudah berada dalam 
dekapan Igbal. Aku bisa melihat raut keterkejutan di 
mata Mbak Dewi, karena itu aku langsung melepaskan 
pelukannya. "Ibal, apa-apaan sih main peluk aja? Ada 
pacar lo tuh." 


"Elo yang apa-apaan, Bi!" teriak Igbal. 


Aku terperangah. Jujur ini pertama kalinya Igbal 
berteriak seperti itu padaku selama kami saling 
mengenal. Igbal menatapku tajam dengan kedua tangan 
yang terkepal. Kilat kemarahan sangat jelas terpancar 
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dari kedua bola matanya. 


"Elo tuh kenapa sih, Bi?! Sebenernya lo anggap kita 
apa, hah? Lo bilang gue abang lo, lo bilang Galang 
sahabat lo, tapi apa yang lo lakuin sekarang, hah? Lo buat 
gue sama Galang pontang-panting nyariin lo, semua 
tempat kita datengin cuma buat nyari adek kecil kita. Lo 
nggak mikirin gimana frustasinya kita nggak nemuin lo 
sama sekali? Lo nggak mikir pertanggungjawaban apa 
yang bakal gue kasih buat Andro karena gagal jagain 
adek kecil kita? Lo nggak mikir gimana kacaunya Intan 
karena sepuluh hari ini lo nggak masuk sekolah lagi, B1?" 


"Bal" 


"Apa?!! Lo mau bilang nggak mau ngerepotin kita, 
gitu? Kapan kita pernah ngomong kalo lo ngerepotin sih, 
Bintang?!" 


Aku menggigit bibir bawahku. Rasanya sakit. Bukan, 
bukan karena teriakan Igbal. Tapi karena aku sadar 
bahwa aku memang bersalah. Tidak seharusnya aku 
pergi tanpa kabar. Setidaknya aku memang harus 
memberitahu mereka, Iqbal, Galang dan Intan. 
Seharusnya aku memikirkan mereka, karena hanya 
mereka yang tulus. 


"Maat." 


Hanya kata itu yang bisa kuucapkan sekarang. Aku 
tak tahu harus dengan kata apa lagi agar bisa membayar 
kecemasan, kekhawatiran dan ketakutan mereka selama 
ini. Harusnya sepuluh hari yang lalu aku sadar bahwa 
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aku masih punya mereka, yang tidak akan pernah 
mengeluh seberapa besarpun kerepotan yang mereka 
terima dariku. Bahwa masih ada mereka yang tidak akan 
pernah tidak menganggapku ada di dunia ini. 


Sedetik kemudian aku kembali berada di dekapan 
Iqbal. "Lo adalah adek gue. Adek Galang. Lo punya 
banyak kakak, jadi jangan pernah mikir kalo lo cuma 
sendirian di dunia ini. Ngerti, Star?" 


"Nggak!" 
"Jangan keras kepala, Star." 


"Di sini juga udah aman, kok. Nggak usah dibikin 
ribet, deh." 


"Atau lo mau gue paksa pulang aja? Ke rumah? Gue 
bisa telepon mereka, sekarang." 


Aku langsung merebut ponsel yang sudah tertempel 
di telinga Igbal. Kusembunyikan di saku jaket agar dia 
tidak bisa mengambilnya. "Gue nggak mau pulang, Bal." 


Igbal menghela napas. "Ya makanya tinggal dulu di 
apartemen gue. Janji gue nggak bakal bilang siapa-siapa." 


"Kenapa maksa banget, sih? Tinggal di sini juga sama 
aja, kan?" 


"Beda. Di sana, gue bisa lebih dekat jagain lo." 
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"Heh, Bal! Lagian gue nggak mau tinggal satu rumah 
sama lo, ya. Walaupun gue nggak alim-alim amat, tapi 
gue juga masih punya batasan buat nggak tinggal sama 
cowok yang bukan keluarga!" 


Igbal malah menyentil keningku. "Gue di apartemen 
sebelah, punyanya temen gue. Dari tadi kan udah 
dibilangin. Makanya punya telinga tuh jangan ditutupin 
kalau ada orang lagi ngomong." 


"Terus gue sendirian, gitu? Di tempat yang nggak gue 
kenal?" 


"Sama Dewi, Bintang." Iqbal mengacak-acak 
rambutku dengan brutal karena kesal. "Sekali lagi lo 
ngeyel, gue pulangin sekarang juga!" 


Mbak Dewi menyentuh lengan Igbal untuk 
menenangkan cowok itu. Sedangkan aku sudah pasang 
muka cemberut. "Udah, Dek. Nurut aja. Nanti Mbak kan 
juga di sana." 


Akhirnya, karena kalah debat, aku menurut pada dua 
orang itu. Dan dua jam kemudian, di sinilah kami berada. 
Sebuah apartemen studio yang terletak tidak jauh dari 
daerah toko Mbak Dewi. Saat masuk, aku dibuat kagum 
oleh penataan di dalamnya. Meski luas apartemen ini 
hanya sekitar tiga puluh meter persegi dan tidak ada 
sekat pada tiap ruangannya selain kamar mandi, tapi 
desainnya sangat bagus. Ada sofa panjang, ranjang 
ukuran sedang, televisi empat belas inci, dan dapur 
mungil. Aku sangsi kalau Igbal menatanya sendiri. 
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"Lo sendiri yang nata ruangannya?" 


"Jangan terlalu meremehkan abang lo ini, Star." Iqbal 
berdecak, melipat kedua lengan di depan dada. "Gini-gini 
gue calon interior designer!" 


Aku menatapnya penuh ejekan. "Masa?" 


"Wah, ngajak ribut nih anak!" Iqbal langsung maju, 
berniat menangkapku. Tapi aku lebih dulu menghindar 
dengan bersembunyi di balik tubuh Mbak Dewi. 


Lalu kami berakhir saling kejar-kejaran. Aku 
menghindar dan cowok itu berusaha menangkapku. Tak 
kupedulikan kakiku yang nyeri karena bengkak. Aku 
cukup senang hari ini. Rasa rinduku sedikit terbayarkan 
setelah bertemu Igbal. Meskipun untuk pulang dan 
bertemu keluargaku kembali, aku belum siap. 
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SEMBILU 


Gerimis masih turun sedikit saat kami tiba di tempat 
pemakaman umum. Ya, alasanku ke sini siang-siang 
adalah karena sejak pagi hujan turun dengan lebatnya, 
sehingga harus menunggu hujan reda untuk datang ke 
makam Mama. Di samping alasan yang lebih utama di 
mana aku tidak mau bertemu dengan Papa yang 
mungkin juga datang pagi-pagi sekali. Hari ini adalah 
hari ulang tahunku, sekaligus hari di mana Mama pergi. 


Seperti tahun-tahun sebelumnya, aku selalu 
menjadikan hari ini untuk berkencan dengan wanita 
yang berkorban nyawa untukku itu. Menumpahkan 
segala beban hati, dan menceritakan apa saja yang bisa 
kuceritakan. Biasanya aku datang diantar Galang dan 
Intan, atau Bu Rini. Tapi sekarang, keberadaan Iqbal 
membuatku tidak merasa kesepian. Mbak Dewi tidak bisa 
ikut karena katanya ada sesuatu yang harus diuusnya 
siang ini. 


"Serius, nggak mau ditemenin?" Iqbal bertanya lagi, 
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ketika aku bersiap keluar dari mobilnya. 
"Iya. Lo tunggu di sini aja, ya." 


Iqbal menghela napas, lalu mengangguk. "Take your 
time, Star." 


Aku mengangguk dan mengacungkan jempol. Setelah 
itu aku turun. Berjalan pelan menuju makam Mama yang 
letaknya agak di tengah, mengabaikan gerimis yang 
sedikit membasahi jaket yang kupakai. Aku sedikit 
tertegun melihat karangan bunga mawar putih yang 
diletakkan bersandar di batu nisan bertuliskan' Kirana 
Candrawati. Itu adalah nama Mama. Aku tahu bunga itu 
pasti dari Papa. Karena Kak Andro jarang ke sini. 


Aku mulai menaburkan kelopak-kelopak mawar 
putih memenuhi gundukan tanah makam Mama. Kalau 
Papa lebih suka meletakkan begitu saja karangan bunga 
mawar putih itu, aku justru lebih suka menaburkannya 
secara rata. Setelah itu aku membacakan ayat-ayat Al- 
Quran sebisaku dan berdoa agar mama ditempatkan di 
tempat terbaik oleh Allah. Setelah berdoa, aku 
meletakkan kepalaku di atas tanah makam Mama yang 
sudah penuh oleh kelopak mawar putih. 


"Mama, Bi datang." Dan seperti selalu, kelopak 
mataku mulai memanas bersiap menumpahkan air 
selebat gerimis yang kini ditumpahkan sang langit. 


"Maafin Bi, Ma. Kalo aja Bi yang tertidur di sini pasti 
sekarang Mama masih bisa kumpul-kumpul bareng Papa 
dan Kak Andro." Kuusap lembut rangkaian huruf di 
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permukaan batu nisan mama seiring derasnya hujan dari 
kelopak mataku. "Mama, Bi pengen ketemu Mama. Bi 
cuma bisa liat Mama dari foto. Bi pengen liat Mama yang 
asli. Bi peluk Mama ...." 


Gejolak di dada semakin menggemuruh memukul- 
mukul dada hingga rasanya sangat nyeri. Kepalaku terasa 
pening dan pusing tidak tertahankan. Hanya di depan 
Mama aku bisa menumpahkan seluruh isi hatiku. Kata 
demi kata meluncur begitu saja tanpa bisa dicegah. 
Semua rasa sakit yang kutahan bertahun-tahun lamanya 
akhirnya keluar di depan mama, selalu seperti itu seperti 
tahun-tahun sebelumnya. Kepalaku semakin pening dan 
pusing. Dadaku menggedor-gedor seperti ingin segera 
keluar dari tempatnya. Pergelangan kakiku yang saat tadi 
pagi kusadari semakin bertambah bengkak, sekarang 
semakin nyeri saja. Pandangan mataku memburam dan 
berat. Suaraku semakin lirih, hingga mungkin terdengar 
seperti bisikan. 


Entah berapa lama aku menangis, sampai akhirnya 
merasakan pundakku ditepuk lembut. Aku mendongak. 
Iqbal tersenyum teduh. "Pulang, yuk. Hujannya makin 
deras." 


Mengusap sebelah pipi, aku mengangguk. Kutatap 
makam di depanku sekali lagi. "Bi, pulang dulu ya, Ma. 
Maafin kalau Bi pergi dari rumah." 


Iqbal ikut mengusap makam. "Tante, Iqbal minta izin 
kasih tempat tinggal sementara buat Star, ya. Nanti kalau 
Star udah tenang, Iqbal janji akan bawa pulang. Jangan 
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khawatir, Tante. Star punya banyak abang yang sayang 
dia." 


Setelah itu kami keluar dari makam. Hujan memang 
makin deras. Setelah kami masuk ke mobil, Iqbal 
memintaku mengeringkan rambut dengan handuk kering 
yang selalu tersedia di dalam mobilnya. Lalu dia juga 
memberikan jaketnya untuk kupakai. Aku tidak bisa 
mencari kata yang tepat atas rasa terima kasihku pada 
cowok ini. 


"Gimana, Bar?" Mbak Dewi bertanya, ketika Igbal 
selesai berbicara dengan teman papanya via telepon. 


"Nanti sore jam lima ke rumah sakitnya." Igbal lalu 
menatapku. "Istirahat dulu, gih. Masih empat jam lagi." 


Aku menggeleng. "Nggak mau, ah. Gue mau nonton 
drakor." 


"Nggak ada drakor-drakoran, ya. Sana tidur. Pikirin 
kondisi lo dong, Star." 


"Dada gue sesak kalau buat tidur, Ibaaal!" rengekku. 


Mbak Dewi yang selalu menjadi penengah di antara 
kami, menyentuh lengan Igbal. "Udah, Bar. Yang penting 
Bintang nggak kecapekan." 


Igbal mendengus. "Seneng kan lo, dibelain terus?" 
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Aku hanya menjulurkan lidah, lalu kembali 
menonton televisi. Sedangkan Iqbal duduk di sebelahku, 
mengerjakan tugas kuliahnya. Mbak Dewi mulai 
mengeluarkan sayur-sayuran yang akan dimasak, dari 
kulkas. Sebenarnya aku mau membantu, tapi sepasang 
kekasih itu langsung melarangku dengan tegas. Sore ini, 
Iqbal akan mengantarku ke dokter untuk periksa. Dia 
memang tahu tentang penyakitku. Dan saat melihat 
bagaimana bengkaknya kakiku, dan pucatnya wajahku, 
dia langsung panik. Memaksa periksa ke dokter, kalau 
perlu dirawat. Aku sudah menolak, karena tidak 
memegang uang. Tapi dia bilang, dia tidak akan jatuh 
miskin kalau hanya untuk membayar dokter spesialis. 


"Bar, galonnya dipasang, dong!" Mbak Dewi berseru 
dari dapur, satu jam kemudian. 


"Iya, Yang." Iqbal bangkit dari duduknya. 


Aku hanya mengamati bagaimana cowok itu 
mengangkat galon yang tadinya diletakkan di belakang 
pintu. "Lo cocok jadi tukang angkat galon, Bar." 


"Semerdeka lo ajalah, Star." 


Aku tertawa. Semakin terbahak saat Iqbal 
mengumpat karena tiba-tiba galon itu miring dan tumpah 
membasahi bajunya. 


"Puas-puasin ketawanya, Nona!" sindir cowok itu, 
dengan ekspresi sebal. 


"Woo, siaap!" balasku. 
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Mbak Dewi datang, menggeleng-gelengkan kepala 
menatap kondisi pacarnya yang basah di bagian atas. 
"Masa masang galon aja nggak bisa sih, Bar?" 


"Ya biasanya kan Tirta yang pasangin, Yang. Aku 
nggak level sama kerjaan gituan." 


"Idih!" celetukku. 
"Diem lo, Star!" 


Aku tergelak puas. Lalu kami saling berpandangan 
saat tiba-tiba bel apartemen berbunyi. "Biar aku aja, 
Mbak. Itu telurnya nanti gosong." 


Setelah itu aku bangkit. Berjalan pelan menuju pintu, 
dan membukanya. Sosok Tirta, teman yang 
apartemennya ditumpangi oleh Igbal dua hari ini, berdiri 
di depan pintu. Aku tersenyum kaku, sedangkan dia 
hanya menatapku datar. Tipikal Angkasa, kayaknya. Eh 
wait ... kok aku menyebut cowok iris tinta spidol itu, sih?! 
Aku memukul-mukul kepala secara spontan. 


"Ngapain lo?" Pertanyaan tanpa nada dari Tirta, 
membuatku tersadar. 


Aku meringis, menurunkan tangan. "Ada apa?" 
"Bara mana?" 
"Itu di dalam." 


Dia mengangguk. "Boleh masuk?" 
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Aku segera menggeser badan agar cowok di depanku 
bisa lewat. "Masuk aja." 


Tanpa mengatakan apa-apa lagi, dia melangkah 
masuk. Aku memiringkan bibir. Memukul kepala sekali 
lagi, lalu memutar tubuh dan berniat menyusulnya. Tapi 
kakiku seperti terpaku bersama lantai. Mataku 
membelalak. Bibirku kelu. 


"Bintang." 


Maunya aku menghindar dengan segera masuk. Tapi 
kakiku seperti tidak bisa digerakkan. Dua cowok yang 
kini berdiri tak sampai lima meter dariku, mulai 
mendekat. Kedua tanganku gemetar. 


"Lepas." Aku mengentakkan tanganku yang tiba-tiba 
dicekal oleh salah satu dari mereka. 


"Pulang." Dia berdesis. 


"Jangan kasar, Sa." Kak Tama menyentuh bahu 
temannya. 


Angkasa menyentak tangan Kak Tama dari bahunya. 
Matanya masih tidak berpindah dari mataku. Sepasang 
irisnya berkilat. Tajam dan penuh amarah. Aku kesulitan 
menelan ludah. Tapi mataku seolah tidak bisa berpaling 
dari wajahnya yang kelihatan kacau. Rambutnya 
berantakan. Ada satu lebam di bawah mata kirinya yang 
membiru. Aku tidak tahu apa yang terjadi padanya. 


"Kamu ngapain di sini, Bintang?" 
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Pertanyaan Kak Tama berhasil membuatku 
mengalihkan pandangan. "Aku ... aku—" 


"Star, ngapain di luar?" 


Kami menoleh bersamaan. Igbal keluar, dengan 
hanya memakai kaus singlet sebagai atasan dan celana 
jeans selutut sebagai bawahan. Sepertinya dia berganti 
baju karena basah tadi. Raut bingungnya berubah datar 
saat menoleh ke arah Angkasa dan Kak Tama. 


"Ngapain lo di sin?" tanya Iqbal, penuh 
ketidaksukaan. 


"Sialan!" Aku memekik saat Angkasa mengempaskan 
tanganku dengan kasar. Cowok itu menatap marah pada 
Igbal. "Lo sembunyiin dia?!" 


"Bukan urusan lo!" Igbal menarikku agar berdiri 
tepat di belakangnya. 


"Urusan gue!" Angkasa berteriak. "Lo sama sekali 
nggak bilang, di saat kita pontang-panting nyari dia 
selama ini. Di mana otak lo, hah? Sialan. Lo pikir lo siapa 
sampai berani sembunyiin dia?!" 


"Gue nggak pernah sembunyiin dia, bangsat!" Igbal 
ikut berteriak. 


"Kenyataannya gitu, sialan!" Angkasa bergerak 
mendorong bahu Igbal. Kak Tama menahannya. Aku 
memegang ujung kaus Igbal dengan erat, saat Angkasa 
menatapku dengan mata memerah. "Lo pergi selama 
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sepuluh hari. Bikin khawatir semua orang. Dan ternyata 
lo tinggal seatap sama cowok yang bukan keluarga lo? 
Gue nggak nyangka lo se-murahan ini!" 


"Bangsat!" Tanpa aba-aba, Igbal langsung merangsek 
maju, memukul rahang Angkasa hingga menimbulkan 
suara pukulan yang mengerikan. 


Angkasa yang tidak terima, membalas pukulan itu. 
Menyaksikan perkelahian itu, aku melangkah mundur 
hingga punggungku terbentur dinding. Kupegang kepala 
yang terasa berputar-putar dan berat. Kalimat terakhir 
Angkasa tadi bagaikan jarum yang menusuk-nusuk 
gendang telinga. Sangat menyakitkan. Ulu hatiku seperti 
tertusuk sembilu. Aku merasa sesak. 


"Jaga mulut lo. Lo nggak tahu apa-apa soal Bintang!" 


"Memang apa yang cocok buat cewek yang berani 
tinggal berdua di apartemen satu kamar begini, hah?" 


"Gue bilang diem. Dia cewek baik-baik!" 


"Kalau lo tahu dia cewek baik-baik, harusnya balikin 
dia ke keluarganya. Bukannya malah lo simpen di 
tempat—' 


"Lo pikir gue bakal biarin dia balik, di saat semua 
keluarganya bersikap kayak setan? Lo pikir apa yang 
bikin dia kabur, hah? Lo nggak tahu apa-apa. Lo cuma 
orang baru, yang seenaknya mengatur dan menghakimi 
dia tanpa tahu apa yang selama ini dia alami. Lebih baik 
tutup mulut sebelum dia makin benci sama lo, goblok!" 
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Kalimat Iqbal berhenti, bersamaan dengan 
berhentinya aksi saling pukul mereka. Tubuhku sudah 
terduduk di lantai Aku tidak bisa melihat apa-apa. 
Mataku terpejam erat. Kepalaku terasa dipukul-pukul 
palu godam. Belum sempat aku berhasil membuka mata, 
mereka kembali berkelahi. Suara pukulan itu menggema 
dan menyakiti telingaku. Napasku mulai tersengal tak 
beraturan. 


"Bara!" 


Terdengar seruan Tirta dan Mbak Dewi di dekatku. 
Dadaku makin sesak. Seperti ada sebongkah batu besar 
yang menghimpit di sana. Kubuka mulut lebar-lebar, 
meraup udara sebanyak mungkin ketika tidak ada 
oksigen yang mau masuk melalui hidung. Aku lemas. 
Semua tulangku seolah dicopot dari daging. Tapi 
perkelahian mereka belum juga berhenti. 


"Berhenti kalian berdua!" Aku mendengar Tirta 
berteriak lantang. "Goblok semua!" 


"Bal ...." Aku berbisik, saat merasa tak mampu lagi 
menghirup oksigen melalui mulut maupun hidung. "I... 
bal!" 


"Bintang!" 


Tanganku menggapai-gapai udara, mencengkeram 
erat sebuah tangan yang bisa kutangkap. Tanganku yang 
lain memukul-mukul dada yang sangat sesak. "B-—bal....." 


"Iya, Star? Apanya yang sakit? Ayo ke rumah sakit." 
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Aku menggeleng lemah. "Baal ... in-hal- uhuk!" 
"Inhaler?" 


Aku mengangguk. Kurasakan setitik air meluncur 
dari kelopak mata yang tertutup rapat. "Ta-as....." 


"Di tas? Iya, bentar." Langkah kaki berlari menjauh 
dengan tergesa. 


"Tahan bentar, Dek." Itu suara penuh kekhawatiran 
Mbak Dewi. 


Kedua tanganku makin gemetar. Tubuhku sudah 
nyaris ambruk sepenuhnya kalau tidak ditahan 
seseorang. Kedua lengannya menopangku. Entah salah 
atau tidak, aku merasa tubuh seseorang yang 
memegangku itu juga bergetar. 


"Ini. Ini!" Iqbal berkata dengan selipan getar dalam 
suaranya. 


Aku merasakan inhaler ditempel ke bibir. Kuhirup 
benda itu dalam-dalam. Namun tak ada yang masuk. 
Justru napasku makin habis. Tenggorokanku rasanya 
tercekik. Kucoba sekali lagi menghirupnya. Lagi-lagi 
gagal. Kupukul-pukul dada dengan kepalan lemah. 


"Ayo, Bi, hirup." 


Nggak bisa! Batinku berteriak kesal. Dalam kesakitan, 
aku merengek. Menangis sesenggukan hingga napasku 
terputus satu-satu. 
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"Rumah sakit. Rumah sakit!" Suara teriakan 
seseorang yang menemani hari-hariku selama berbulan- 
bulan ini. 


Aku masih menangis. Kurasakan kedua pipi 
bersimbah air mata. Saat tubuhku melayang diangkat 
seseorang, aku kehilangan rasa. Tak kutahu lagi apa yang 
terjadi setelahnya. Hanya gelap. 
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WAKE UP 


Aku mengerjap-ngerjapkan mata saat pening dan 
pusing mendera, hingga membuatku terbangun dari 
tidur yang nyenyak. Mendesis sebentar, lalu 
menyesuaikan pandangan mata dengan keadaan sekitar 
yang gelap. Aduh, di mana aku? Kelopak mataku terbuka 
lebar dan aku langsung mengangkat kepala. Kuedarkan 
pandangan ke sekeliling. Aku bangkit dan berdiri. Ada 
yang aneh. Kepalaku menunduk mengamati pergelangan 
kaki yang terakhir kali bengkaknya makin parah. Tapi 
kenapa sekarang bengkaknya sudah hilang? Aku 
mendongak. Kembali mengedarkan pandangan ke 
sekeliling. Kosong. 


"Permisi, ada orang?" tanyaku lirih. 


Tidak ada jawaban. Tidak ada siapa pun di sini. Apa 
aku diculik? Tapi kenapa aku masih bisa berdiri dan 
sama sekali tidak ada tali atau apa pun yang bisa 
menghalangiku kabur dari sini. Dan tempat ini ... seperti 
tempat yang tidak ada ujungnya. Gelap dan menakutkan. 


"Tolong saya. Ada orang di sini?!" 
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Hening. Tidak ada jawaban sama sekali. Hanya 
suaraku yang memantul kembali ke telinga. Tiba-tiba aku 
merasa takut. Takut akan situasi ini. Tap. Tap. Tap. Aku 
berlari sekencang-kencangnya. Berlari lurus ke depan 
tanpa menghiraukan apapun. Berlari tanpa sadar sudah 
berapa jauh aku berlari. Langkah kakiku semakin 
melambat. Dug. Dug. Dug. Jantungku kembali menggedor- 
gedor. Peluh menetes bercucuran dan tubuhku gemetar 
hebat. Namun tak kunjung kutemukan tempat yang 
terang. Semua masih gelap. Oh, apakah ada pemadaman 
listrik serempak dari PLN? Siapa pun, tolong aku! 


Cahaya. Beri aku sedikit saja cahaya. Di sini gelap 
sekali. Dan rasanya sangat dingin. Dingin hingga tubuhku 
menggigil. Namun peluh ini tak kunjung berhenti 
mengalir membasahi tubuhku. Ah, aku lebih lelah. Sangat 
lelah. Aku ingin tidur, istirahat. Baru akan kulanjutkan 
lagi mencari cara untuk pulang. Biarkan aku istirahat. 
Sebentar saja .... 


"Bintang kecil Mama. Bangun, Sayang." 


Aku mendesah berat saat suara lembut itu membelai 
telinga bersamaan dengan sentuhan tangan yang hangat 
di pipi. 


"Bintangnya Mama sampai kapan mau jadi putri 
tidur?" 
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Mataku mulai mengerjap. Bintangnya Mama? 


"Bintang kecil Mama katanya mau ketemu Mama? 
Mama udah di sini, loh." 


Aku terduduk, membuka mata selebar-lebarnya. 
Keningku berkerut, menatap wanita di depanku yang 
tengah tersenyum lebar. Wanita di depanku ini siapa? 
Kenapa aku merasa tidak asing dengannya? Rambutnya 
yang hitam lurus sama persis dengan rambutku. Kulitnya 
yang sawo matang juga sama persis dengan kulitku. Juga 
bola mata kecoklatan itu? Hei itu juga mirip bola mataku. 
Satu-satunya orang yang mirip denganku kata Kak Andro 
adalah Mama. Jangan-jangan wanita ini adalah ... 


"Ma...ma?!" 


"Iya, Sayang. Katanya Bi mau ketemu Mama? Katanya 
mau peluk mam-' 


Tanpa banyak bicara aku langsung menghambur ke 
pelukan Mama. "Mama, Bi udah lama banget pengen 
ketemu Mama." 


Mama mengusap kepalaku dengan lembut. Ini sangat 
nyaman. Belum pernah aku merasakan pelukan sehangat 
ini. Pelukan yang mengalirkan kehangatan dan 
kenyamanan yang merambat melalui seluruh urat-urat 
nadiku. 


"Bi mau jalan-jalan sama Mama?" tanya Mama. Suara 
dan intonasinya benar-benar lembut, membelai telinga 
menimbulkan desir-desir nyaman dalam kalbu. 
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Aku mengangguk senang. Mama melepaskan pelukan 
kami dan menggenggam tanganku kemudian kami 
berjalan berdampingan menyusuri jalan setapak yang di 
kanan-kiri nya dipenuhi oleh pohon-pohon mawar putih 
yang sangat indah dan bersinar. Aku baru sadar bahwa 
tempat ini berbanding terbalik dengan tempat dalam 
mimpiku tadi di mana hanya ada gelap dan hitam 
sepanjang mata memandang. Sementara tempat ini 
sangat indah dan menenangkan. Padang rumput 
terhampar bagaikan permadani hijau yang sangat cantik. 
Di atasnya tumbuh pohon-pohon mawar putih yang 
bunganya mekar sempurna hingga harumnya semerbak 
mewangi. Langit berwarna biru cerah, warna 
kesukaanku. 


"Mama suka mawar putih?" tanyaku. 
"Iya." 

"Bi juga suka mawar putih." 
"Kenapa?" 

"Karena Mama suka." 


Mama tertawa. Manis sekali. "Bi juga suka warna biru 
kan?" tanya Mama menunjuk langit. 


"Iya. Bi suka warna biru." 
"Kenapa?" 


"Enggak tahu. Suka aja." 
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Lagi-lagi Mama tertawa. Aku menoleh, menatap 
wajah Mama yang selalu tersenyum tanpa henti. Sangat 
cantik dan bersinar. Bentuk wajah Mama agak chubby, 
sama persis dengan bentuk wajahku. Kulit Mama juga 
persis warnanya dengan warna kulitku. Lalu warna iris 
mata juga rambutnya, semuanya mirip bahkan bisa 
dibilang aku adalah duplikat Mama (kurasa). Sangat 
cantik. Meskipun mirip, tapi wajahku secuil pun tidak 
ada apa-apanya dibandingkan wajah Mama. Tapi tetap 
saja kemiripan wajah kami tidak diragukan lagi. Apa ini 
sebabnya kenapa papa tidak bisa untuk tidak 
membenciku? Apa karena ini sehingga Papa tidak betah 
untuk dekat denganku barang sedetik saja? Karena Papa 
tersiksa melihat wajah Mama di wajahku? 


"Bukan salah kamu, Sayang." 


Aku tergeragap. Mama bisa mengetahui apa yang 
kupikirkan? 


"Mama tahu apa yang kamu pikirkan, Sayang." 
"Gimana Mama tahu?" 


Mama tersenyum. Sekali lagi, manis sekali. Aku tidak 
bohong. 


"Papa enggak sebenci itu sama Bi." 


"Hanya saja Papa belum bisa suka dan sayang sama 
Bi, Mama," sambungku. 


"Enggak lama lagi, Bintangnya Mama akan dapat apa 
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yang seharusnya Papa kasih buat Bi sejak kecil." 


Hatiku mengamini. Semoga saja. Tiba-tiba Mama 
menghentikan langkahnya dan otomatis aku juga ikut 
berhenti. 


"Kenapa berhenti, Ma?" tanyaku. 


Mama memiringkan tubuhnya sehingga kami benar- 
benar berhadapan sekarang. "Bintangnya Mama nggak 
mau pulang?" 


"Kenapa Mama nanya gitu? Bi mau sama Mama 
terus." Ada rasa tidak rela saat mama bertanya seperti itu. 


"Enggak bisa, Sayang." 


Aku memeluk Mama erat. Terlampau erat hingga 
dadaku rasanya sesak sekali. "Kenapa enggak bisa? Bi 
mau ikut Mama aja. Bi enggak kuat hidup sama Papa. Bi 
juga enggak mau ngerepotin Iqbal dan Mbak Dewi terus, 
juga bikin khawatir sahabat-sahabat Bi. Apa Mama juga 
nggak mau tinggal sama Bi?" 


Mama melepaskan pelukan kami, kemudian 
menangkupkan kedua tangannya di wajahku. Sambil 
terus tersenyum Mama berucap, "Bukan itu, Sayang. 
Mama sayang sama Bi melebihi apa pun dan Mama 
seneng banget bisa tinggal sama Bi. Tapi ini belum 
saatnya, Sayang. Bintannya Mama harus pulang sekarang. 
Pulang ke tempat yang seharusnya ditinggali Bi." 


"Emangnya apa bedanya dengan di sini, Mama?" 
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"Di sini memang ada Mama dan kita akan berkumpul 
lagi, tapi bukan sekarang. Sedangkan di sana, semua 
orang nungguin Bo pulang." 


"Siapa? Papa aja pengen Bi lenyap dari dunia, Ma." 


"Ssst ... Bi nggak boleh ngomong gitu. Papa enggak 
sadar saat bilang itu." 


"Tapi Papa benci Bi, Mama." 
"Enggak akan lagi, Sayang." 
"Benarkah?" 


"Iya. Karena itu, Bi harus kasih kesempatan kedua 
buat Papa, hm?" 


Aku mengangguk pelan. "Tapi Bi butuh Mama." 


"Dan orang-orang di sana butuh Bi, karena itu Bi 
harus pulang." Aku menatap sendu. Tidak. Aku tidak 
mau berpisah lagi dengan Mama. Lalu Mama berucap 
lagi, "Papa, Kak Andro, Kak Viny, Bunda-' 


"Mama kenal Kak Viny dan Bunda?" 


Mama tersenyum. "Mama selalu liatin Bi dari sini, 
tiap waktu. Waktu Bi nangis, waktu Bi kesal, waktu Bi 
tidur, waktu Bi mulai jatuh cinta sama Angkasa," 


"Mama kenal Angkasa juga?" 


Mama mengangguk. "Angkasa, Galang, Intan, Igbal 
bahkan Dewi. Bagi Mama, Bi adalah bintang mama yang 
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akan selalu bersinar. Dan bagi mereka, Bi juga 
bintangnya mereka yang sinarnya mereka butuhkan 
untuk menerangi malam mereka yang gelap." 


"Bintang." 
Aku mendongak, tersentak. Suara itu .... 


Mama menatapku lembut. "Dia butuh kamu, Sayang. 
Bintangnya Mama sangat dibutuhkan sinarnya buat dia." 


"Maaf. Gue minta maaf atas semuanya. Tolong, jangan 
hukum gue dengan cara ini." Suara itu terdengar lagi dari 
atas. Kali ini lebih seperti isak tangis. Suaranya sangat 
memilukan. Hatiku serasa diremas-remas mendengarnya. 
"Please don't leave me like this. Don't you know that your 
sleeping's very hurt me?!" Dan aku ikut terisak-isak. "I beg 
you. Wake up, please." 


"Dia butuh kamu, Sayang." Mama menatapku sendu. 


"Pulang, Bi. Tolong, pulang. Gue gelap di sini. Gue 
butuh cahaya lo. Tolong." 


Dalam isakan, kupeluk tubuh Mama. "Mama ...." 


"Pulanglah, Sayang. Mama akan selalu liatin Bi dari 
sini." 


"Mama janji?" 
"Janji." 


"Bi sayang mama. Bi akan selalu kangen Mama. 
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Setiap hari. Selalu. Dan untuk seterusnya." 


"Mama lebih sayang Bi. Mama akan selalu kangen Bi. 
Setiap hari. Selalu. Dan untuk seterusnya." 


"Bintang, i love you ...... 


Dan semuanya gelap. Hitam. Seperti semula. Napasku 
tercekat. Sesaat kemudian aku tak lagi merasakan apa- 
apa. 


Mataku mengerjap berulang-ulang, saat cahaya 
menyilaukan masuk ke retina. Bola mataku masih 
berusaha menyesuaikan cahaya dari atas yang masuk, 
membuat rasanya cukup perih. Hanya untuk membuka 
lebar-lebar kelopak mata saja, butuh perjuangan ekstra. 
Mataku rasanya seperti diolesi lem sehingga 
membukanya sangat sulit. Setelah cukup lama mengerjap 
dan mengerjap, akhirnya mataku terbuka sempurna. 
Gradasi yang awalnya buram, sekarang mulai terlihat 
jelas. Cahaya menyilaukan itu ternyata berasal dari 
lampu yang tergantung di langit-langit. Aku menghirup 
napas dalam-dalam, karena entah kenapa rasanya sangat 
sulit hanya untuk memasukkan oksigen ke paru-paru 
seolah aku baru saja belajar bernapas untuk pertama 
kalinya. Cukup lama hingga aku benar-benar merasa 
oksigen yang masuk cukup banyak dan beban yang 
menghimpit dadaku agak berkurang. 
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Kuedarkan pandangan ke sekeliling. Semuanya putih. 
Bunyi tut tut tut masuk ke telinga. Aku tahu mesin apa itu. 
Elektrokardiograf. Ah, lagi-lagi alat-alat ini menempel di 
tubuhku. Dan hidungku pun tertutup alat bantu 
pernapasan. Selemah itukah aku? 


Jemariku bergerak pelan saat aku merasakan sesuatu 
yang berat namun hangat membungkus jemari kiriku. 
Aku menolehkan kepala sedikit ke arah kiri. Nafasku lagi- 
lagi tercekat. Sosok tubuh itu, yang wajahnya 
ditenggelamkan di tepi ranjang. Dan jemari hangat yang 
sangat kukenal, menggenggam erat jemariku. Kuhirup 
napas dalam-dalam dan mengeluarkannya perlahan 
melalui mulut kemudian aku berdehem. Lalu sekali lagi, 
aku menghirup napas dalam-dalam dan 
menghembuskannya perlahan melalui mulut. 


"Ang-kasa ...."  Suaraku yang keluar lebih mirip 
seperti bisikan. Sekali lagi aku menarik-embuskan napas 
dan berdehem berulang kali. Berusaha mengeluarkan 
suara agak keras meski masih sangat serak. Jemariku 
yang telah terbungkus jemarinya kugerakkan perlahan. 
"Angkasa?" 


Dia mendesah dan menggeliat pelan seiring 
wajahnya yang terangkat. Tangannya yang bebas 
memijat-mjjat hidung. Matanya yang masih setengah 
terpejam mengerjap dua kali dan kepalanya menoleh 
tepat ke arahku. Dia membelalakkan mata, menatapku 
dengan tatapan yang sulit kuartikan. Bukan tajam. Tapi... 
ada kesedihan di sana. 
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"Ang—" Aku menggigit bibir bawahku. "Kak Angkasa 


Kugerakkan jemariku lagi, mengantisipasi kalau- 
kalau dia melepaskan genggamannya yang sangat erat. 
Mungkin dia akan melakukan itu. Tapi dugaanku salah. 
Dia malah semakin menggenggam jemariku erat dan 
membawanya menempel ke hidung. Menghirup dalam- 
dalam jemariku seolah itu adalah sumber napasnya yang 
berharga dan dia tak bisa hidup tanpa itu. Kedua 
matanya terpejam. Bisa kurasakan hangat embusan 
nafasnya yang memburu menerpa tanganku. Dia kenapa? 


"Kak Ang-kasa?" panggilku, tersendat-sendat. Ah, 
tenggorokanku terasa perih. 


Matanya terbuka. Lalu mengerjap beberapa kali. 
Memandangku lekat-lekat. Bibirnya tersenyum. "Thank 
you." 


Aku menatapnya bingung. Dia bangkit berdiri 
kemudian menunduk sehingga meminimalisir jarak 
wajah kami. Sepasang iris hitam spidol yang sangat 
kurindukan itu menatapku lekat. Dan seperti selalu, 
tatapanku akan terkunci oleh tatapannya itu. Perlahan 
tangannya mengusap rambutku, lembut hingga aku 
memejamkan mata sejenak tanpa sadar. 


"Gue," Suaranya serak seperti habis menangis. "Gue 
panggil dokter dulu." Dia menegakkan tubuhnya dan 
berbalik meninggalkanku. Namun sampai di ambang 
pintu, dia berbalik lagi dan melangkahkan kaki mendekat. 
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Telapak tangan dinginnya mengusap pipiku yang 
tertempel selang alat bantu pernapasan. "Tetap begini. 
Jangan tidur lagi. Okay?" 


Dan setelah itu, dia benar-benar keluar dari ruangan 
ini, meninggalkanku yang masih dipenuhi bermacam- 
macam pertanyaan yang berputar-putar di kepala. 
Apakah ini mimpi? 
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PENGAKUAN 


"Kenapa muka kalian bonyok gitu?" tanyaku. 


Suaraku perlahan mulai pulih dan tenggorokan 
sudah tidak perih lagi. Untungnya lagi, Om Herman 
mengijinkan alat bantu pernapasanku dilepas karena 
kondisinya mulai membaik. Ini sudah sehari setelah aku 
bangun dari tidur yang kuanggap hanya delapan jam, 
namun ternyata delapan hari. Dan sejak aku bangun, aku 
sama sekali belum bertemu Angkasa lagi. Sehari kemarin 
hanya dihabiskan untuk acara pelukan penuh syukur 
dari Intan, Galang, Iqbal, juga Bu Rini dan pak Udin. Ah, 
ya, Bunda juga. Sementara Kak Viny dan Papa? Aku 
belum melihatnya sama sekali. Galang bilang bahwa 
semua orang sudah mengetahui penyakitku, tanpa 
terkecuali. Tapi aku juga tidak bisa berharap banyak 
kalau Papa akan datang. 


"Ulah sahabat lo, tuh. Maen tonjok gitu aja. Ya udah 
gue tonjok baliklah." Iqbal menjawab pertanyaanku 
barusan. 
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Aku menatap Galang yang berdiri bersisian dengan 
Iqbal tepat di samping bangkar tempatku terbaring. 
Hanya mereka berdua yang menemaniku hari ini, 
sedangkan Intan kusuruh pulang pagi-pagi sekali karena 
aku kasihan dia kelelahan setelah menemaniku seharian 
kemarin. Tentu saja Intan menolak karena dia ingin terus 
bersamaku dan takut aku akan jadi putri tidur lagi. Tapi 
Om Herman meyakinkannya bahwa aku akan baik-baik 
saja dan akhirnya gadis itu menurut. 


"Kenapa tonjok Ibal?" tanyaku. 


Galang menyengir kemudian mendengus kesal. "Gara 
-gara lo juga sih, By. Kalo lo nggak suruh si Iqbal buat 
rahasiain dimana lo tinggal waktu itu, elo nggak akan 
pingsan di pinggir pemakaman dan berujung jadi putri 
tidur." 


Kini giliran aku yang menyengir lebar. Aku memang 
m "Udah dong ngomelin guenya. Kuping gue udah panas 
tau nggak diomelin melulu dari kemaren." 


"Tapi elo emang salah, Bintang." 


"Iya gue akuin. Kan gue juga udah minta maaf dari 
kemaren dan gue udah janji buat selalu baik-baik aja kan, 
Lang? Buktinya gue tetep bangun kan?" 


"Setelah bikin kita ikut jantungan selama delapan 
hari." 


"Ya udah gue sekarang harus minta maaf lagi, nih?" 
tanyaku. 
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Iqbal dan Galang saling berpandangan kemudian 
terkekeh, aneh. Dan secepat kilat keduanya langsung 
mencubit kedua pipiku. 


"Sakit, tahu!" 


"Biarin!" sahut mereka bersamaan. Aku mendengus 
kemudian ikut tertawa bersama mereka. 


Tapi suara ketukan di pintu membuat kami bertiga 
menoleh bersamaan. Dan aku tertegun melihat siapa 
yang berdiri di ambang sana. Hatiku berdesir, ada rasa 
sakit jauh di ulu hati sana. Bukan karena rasa benci tapi 
ini lebih ke ... rindu. 


Kutarik kedua sudut bibirku membentuk sedikit 
lengkungan ke atas. "Masuk, Kak." 


D berjalan pelan mendekat. Aku menoleh ke arah 
kedua Abang angkatku—Galang dan Igbal—yang 
menatapku aneh, mungkin juga bingung. 


"Kalian keluar dulu, ya?" pintaku. 


Galang dan Iqbal menghela napas lalu mengangguk 
kemudian keluar meninggalkan kami berdua. 


"Kenapa Kakak berdiri? Duduk aja," ucapku. 


Gadis itu duduk, menatapku sendu. Hening cukup 
lama karena kami berdua sama-sama diam. Sebulan tak 
bertemu membuat rasa canggung tersendiri untukku, 
apalagi terakhir bertemu bukanlah dalam situasi yang 
cukup baik. 
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"Bi," 
"Jangan liatin aku kayak gitu dong, Kak." 
"Boleh Kakak peluk kamu?" 


Kedua sudut bibirku terangkat. "Kenapa nggak dari 
tadi? Aku nungguin, loh." 


Sedetik kemudian kami sudah berpelukan erat. Kak 
Viny terisak keras di bahuku. "Maafin Kakak, Bi. Maaf." 


Aku hanya mengangguk dan mempererat pelukan. 
Sungguh tidak ada yang lebih manis daripada hubungan 
persaudaraan. Sebesar apapun kesalahan saudaramu, 
kamu akan selalu punya alasan untuk memaafkannya. 


"Kemampuan memompa jantung kamu udah mulai 
membaik dan cairan yang menumpuk di kaki juga udah 
mulai berkurang." 


Aku hanya mengangguk dan tersenyum. Om Herman 
kemudian memeriksa denyut nadi di pergelangan 
tanganku. 


"Kondisi kamu juga sudah mulai membaik, jadi 
pastikan kamu tetap minum obat itu. Jangan sampai 
terlewatkan sehari aja apalagi sampai lebih dari 
seminggu seperti kemarin. Untung kamu bisa bangun 
dari koma kalau enggak, kamu akan menyakiti hati orang 
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-orang yang sayang sama kamu." 
"Termasuk Om?" selaku. 


"Termasuk Om." Om Herman tersenyum sambil 
mengacak-acak rambutku. "Kamu juga udah bisa turun 
dari bangkar dan jalan-jalan dikit. Tapi cuma di kamar ini 
aja. Jangan keluar-keluar dulu." 


Aku mengacungkan jempol. "Makasih, Om." 


Om Herman mengangguk. "Tapi satu yang harus 
kamu ingat," 


"Hati-hati," potongku membuat Om Herman terkekeh. 


"Itu kamu tahu. Ya udah, Om keluar dulu ya? Kamu 
enggak apa-apa kan sendirian di sini?" 


"Enggak apa-apalah, Om. Bintang kan bukan anak 
kecil lagi. Dan Bintang nggak takut sama hantu apalagi 
kalau ada hantu yang ganteng, pasti bakal Bintang jadiin 
pacar." 


Om Herman tertawa kemudian mengusap puncak 
kepalaku pelan. "Nanti sepulang sekolah Intan pasti ke 
sini kok." 


Aku mengangguk. Setelah itu Om Herman keluar. 
Dan aku sendiri lagi. Ini memang mauku. Aku tidak ingin 
semua orang jadi repot karena menungguiku setiap 
waktu. Padahal aku bisa minta tolong suster kalau butuh 
bantuan. Perlahan aku turun dari bangkar berjalan 
mendekati jendela kaca di pojok kiri ruangan. Tangan 
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kananku mendorong tiang infus karena aku memang 
masih butuh asupan nutrisi melalui cairan infus. Nyeri 
kakiku sudah hampir tidak terasa lagi, mungkin karena 
penumpukan cairan itu sudah mulai berkurang banyak. 
Langkahku terhenti tepat di depan jendela, memandang 
langit yang mulai berwarna abu-abu. Sepertinya sebentar 
lagi akan hujan. 


"Lo tau siapa yang paling kacau pas lo jadi putri 
tidur?" 


"Siapa? Kak Viny?" 
"Bukan." 

"Bu Rini?" 

"Salah." 

"Galang? Ibal?" 
"Kak Angkasa." 
"Hah?!" 

"Iya. Kak Angkasa." 
"Ngaco lo, Tan." 


"Gue serius, Bi. Pas lo pergi nggak ngabarin siapa- 
siapa selama sebulan itu, pas lo bikin khawatir semua 
orang, pas lo bikin gue mewek terus di kelas, pas lo bikin 
Galang sama Bang Igbal pontang-panting nyariin lo, pas lo 
bikin Kak Viny nangis di depan gue, lo juga bikin Kak 
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Angkasa kacau. 


"Pas lo pergi dan semua orang enggak nemuin lo 
dimana-mana, Kak Angkasa juga pontang-panting ikut 
nyari lo. Kak Angkasa nyariin lo sama Galang juga Bang 
Igbal, sampe mereka berantem terus karena Galang sama 
Bang Igbal nggak suka Kak Angkasa terlalu peduli sama lo. 
Karena Kak Angkasa nggak pernah ngomong lembut sama 
lo, karena Kak Angkasa lebih ngebelain Kak Viny 
dibanding lo." 


"Ya karena kak Viny adalah sahabat dia, Tan. Mana 
mungkin dia lebih milih ngebela gue yang bukan apa- 
apanya daripada sahabatnya sendiri dari kecil?" 


"Iya, Kak Angkasa emang sahabat Kak Viny. Tapi Kak 
Angkasa suka sama lo, ah enggak, maksud gue Kak 
Angkasa tuh cinta sama lo, Bi." 


"Ngelantur lo." 


"Gue nggak ngelantur, Bi. Itu kenyataannya. Kak 
Angkasa kacau tanpa lo. Selama sebulan lo pergi, Kak 
Angkasa suka bolos sekolah cuma buat nyari lo. Dia nanya 
ke gue, semuanya tentang elo. Dimana aja tempat favorit lo, 
kira-kira tempat mana aja yang bisa lo datengin? Tempat- 
tempat yang lo takut buat ke sana, pokoknya semuanya. 
Kak Angkasa nanyain ke gue semuanya, dan gue kasih tau 
semuanya kecuali penyakit lo. Pas Bang Igbal bilang kalo 
lo ada di tempat aman dan baik-baik aja, Kak Angkasa 
tidak tetep nggak terima. Kak Angkasa maksa Bang Igbal 
buat kasih tau tapi Bang Igbal tetep enggak mau. Makanya 
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mereka juga berantem, kan? 


"Selama lo sok-sokan jadi putri tidur, Kak Angkasa 
makin kacau. Kak Angkasa enggak pernah berangkat 
sekolah dan terus jagain lo dari pagi sampai malem. Kak 
Angkasa negasin ke Bang Iqbal sama Galang kalau dia 
minta waktu dari pagi sampai malem buat terus ada di 
samping lo. Dan pas udah malem dia ke mana? Lo bisa 
nebak?" 


" " 
... 


"Kak Angkasa ikut balapan liar." 
"Apa?!" 


"Iya. Balapan liar. Lo pasti kaget kan? Lo pasti enggak 
tau kan kalo dunia balap itu adalah dunianya Kak Angkasa 
dulunya? Kata Kak Romi, dia tuh hampir tiap malem suka 
keluar buat ikut balapan. Kak Angkasa tuh bukan murid 
yang rajin dan patuh sama peraturan sekolah. Lo tau 
kenapa Kak Angkasa sama Kak Bisma pindah sekolah? Itu 
karena Kak Angkasa dikeluarin dari sekolah. Kak Angkasa 
tuh suka bolos, ngelawan guru, nggak pernah mau 
ngerjain tugas, suka ikut pokoknya ciri-ciri badboy banget 
deh. Emang kebalikan sama kembarannya." 


"Kak Angkasa emang lumayan jenius, jadi meskipun 
dia nggak ikut pelajaran di kelas, nilai Kak Angkasa tetep 
bagus. Tapi karena kelakuannya yang udah nggak bisa 
ditolelir lagi makanya sekolah ngeluarin dia. Dan Kak 
Bisma akhirnya ikut keluar dan pindah ke sekolah kita." 
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"Emang kenapa kelakuannya bisa beda jauh gitu sama 
kak Bisma? Mereka kan gedenya bareng-bareng." 


"Nah itu tugas lo buat nyari tau." 
"Kok gue?" 


"Karena elo yang sedikit banyak udah bikin dia hampir 
taubat dari badboy jadi lebih baik dikit. Kata Kak Romi, 
sejak Kak Angkasa mulai suka antar lo pulang, dia jadi 
rajin ke sekolah. Sering ikut pelajaran di kelas juga 
meskipun kadang masih suka bolos. Dan yang paling 
penting, Kak Angkasa udah nggak pernah balapan liar lagi. 
Tapi pas lo koma, Kak Angkasa balik lagi ke arena balap. 
Dan lo tau apa kata Kak Angkasa pas teman-temannya 
tanya kenapa dia suka balapan lagi?" 


"Apa?" 
"Karena dia pengen nyusul elo. Gila banget, kan?" 


"Lo kalo ngomong jangan asal deh, Tan. Jangan 
bercanda." 


"Gue nggak bercanda. Gue sertus. Itu yang Kak Romi 
kasih tau ke gue. Kak Angkasa sekacau itu, Bi. Dia merasa 
bersalah. Menyesal karena udah melakukan hal bodoh 
sampai berantem sama Bang Igbal dan bikin lo jadi koma. 
Dia nyalahin dirinya sendiri. Dia bahkan bentak-bentak 
Kak Viny karena menurutnya lo pergi gara-gara Kak Viny. 
Selama lo belum bangun, dia bersumpah nggak mau 
maafin Kak Viny." 
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Aku teringat cerita Intan semalam. Hal yang 
membuatku terus memikirkannya sampai sekarang. 
Memangnya aku sepenting itu untuknya? Kalau memang 
iya, bukankah seharusnya dia sudah menemuiku saat ini 
dan menemaniku setiap hari? Lalu apa yang dia lakukan? 
Dia malah seolah menghilang sejak hari pertama aku 
bangun dari koma. Itu yang namanya peduli? 


"Terserah, ah!" gumamku pada diri sendiri, sebelum 
akhirnya memutuskan untuk kembali membaringkan 
tubuh di ranjang. 


Aku berusaha memejamkan mata. Ingin tidur dan 
berharap bertemu Mama di dalam mimpi. Entahlah. Saat 
tidur panjang waktu itu, aku mimpi bertemu Mama. Tapi 
tidak ingat jelas apa yang kami bicarakan waktu itu. Tapi 
ternyata aku sulit sekali untuk terlelap, meskipun sudah 
bermenit-menit mataku tertutup. Aku berniat untuk ganti 
posisi menjadi duduk, saat terdengar suara kenop pintu 
diputar. Aku kembali memejamkan mata dan pura-pura 
tertidur. Mungkin itu Bu Rini, karena tadi Bunda 
menyuruhnya datang. Karena itu aku pura-pura tidur 
agar tidak diomeli wanita yang sudah merawatku sejak 
bayi itu. 


Kursi di samping ranjang terdengar bergeser. 
Mungkin Bu Rini duduk di sana. Tapi dia tidak bersuara. 
Aku hanya merasakan usapan ringan di rambutku. 
Tangannya masih bertahan di kepalaku. Seperti efek 
magic, perlahan itu membuatku mulai didatangi rasa 
kantuk. Dan aku sudah sampai di batas antara sadar dan 
mimpi, saat tiba-tiba sebuah kata masuk ke telinga. 
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"Maaf." 


Nyaris aku membuka mata, jika tidak bisa 
menahannya. Sebagai gantinya, kukepalkan erat tangan 
yang berada di dalam selimut. Napasku tertahan. 


"Maaf." Kali ini suaranya lebih rendah dari bisikan. 


Lalu kurasakan sentuhan samar di pipi. Aku 
menahan agar tetap pada posisi seperti orang yang benar 
-benar terlelap. Aku masih menunggu kalimat 
lanjutannya selain kata tadi. Tapi sampai hampir satu 
menit, tidak ada ucapan yang kudengar. Sampai akhirnya 
kursi kembali berderit, lalu disusul suara langkah kaki 
samar. Aku langsung membuka mata. Hanya punggung 
tegap berbalut hoodie abu-abu yang kulihat. Dia sudah 
akan mencapai pintu saat aku berbicara lantang, 


"Pengecut!" 


Langkahnya otomatis berhenti. Tubuhnya menegang. 
Aku merubah posisi menjadi duduk, dan tidak sedetik 
pun melepas pandangan dari tubuh bagian belakangnya. 
Sampai akhirnya dia berbalik, memasang wajah tanpa 
ekspresi. 


"Pengecut." Aku mengulang kata tadi, dengan volume 
lebih rendah. "Mending nggak usah datang, kalau 
beraninya cuma pas gue lagi tidur." 


Dia menatapku lurus. Kakinya perlahan melangkah, 
memperpendek jarak antara kami berdua. Aku 
membalasnya dengan tatapan tajam, marah, dan kecewa. 
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Lalu dia berhenti, tepat di depanku yang terduduk 
dengan kedua kaki menggantung. 


"Bego. Brengsek. Pengecut. Nggak gentle!" Aku 
melempar bantal ke arahnya. Mataku memanas. 


"Bintang." 
"Jangan sebut nama gue!" pekikku, kesal. 


Dan aku terkesiap saat tanpa aba-aba, kedua 
lengannya melingkupi tubuhku. Dagunya diletakkan di 
bahuku. Aku memukul-mukul punggungnya tanpa bisa 
menahan tangis. 


"Maaf. Maaf. Maaf," ucapnya, parau. Aku masih 
memukulinya untuk meluapkan kekesalan. "Gue udah 
nyakitin lo. Ngomong yang enggak-enggak. Bikin lo koma. 
Maaf. Gue emang bego, brengsek, pengecut. Maaf." 


Bajuku terasa sedikit basah. Pukulanku spontan 
terhenti. Dia mengeratkan pelukan. Suara tarikan ingus 
terdengar sesekali. Tubuhku terpaku. Dia ... menangis? 


"Tolong, jangan pergi lagi. Hukum gue dengan cara 
apa pun. Pukuli gue. Tampar gue ribuan kali. Suruh 
abang-abang lo babak belurin gue berkali-kali. Tapi 
tolong," suaranya makin serak. "Jangan begitu lagi. 
Jangan pergi. Rumah bintang adalah cuma di angkasa. 
Jangan pernah berpikir lagi buat pergi dari angkasa, 
karena sejauh apapun bintang pergi, angkasa bakal 
nemuin dia." 
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Mata basahku mengerjap. Perlahan, tanganku 
melingkari pinggangnya. Kutempelkan pipiku di dadanya. 
Aku bisa merasakan detak jantungnya sangat cepat, satu 
ritme dengan punyaku. Aku tersenyum sambil berkata, 
"Makanya jangan galak-galak. Ditinggal bentar aja 
langsung nangis!" 


Dia langsung melepaskan pelukan. Menangkupkan 
kedua tangan hangatnya di wajah, mengusap air mataku. 
Tatapannya melembut sekarang meskipun bibirnya 
belum bisa menyunggingkan senyum. "Siempre me haces 
enamorar una y otra vez, desde el primera vista." 


Mengerucutkan bibir, tanganku terangkat 
menurunkan tangannya. Kupukul dadanya pelan. "Udah 
tiga kali ngomong pake bahasa planet itu. Pengen banget, 
dapet piring cantik?" 


Dia malah terkekeh. Menyebalkan. Namun sedetik 
kemudian kedua sudut bibirnya melengkung ke atas, 
membentuk senyum terlebar yang pernah kulihat dari 
seorang Angkasa. Ck, curang! Hanya dengan senyum 
menyebalkan seperti itu saja sudah membuat darahku 
berdesir hebat dan ribuan kupu-kupu beterbangan di 
perut. Dasar tubuh tidak bisa diajak kompromi. 


Telunjuknya merapikan anak rambutku yang 
mencuat menghalangi mata. Wajahnya maju sedikit saat 
dia berucap, "You always make me fall in love again and 
again, from the first sight." 


Mataku terbelalak. Mulutku menganga. Dia terkekeh 
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lagi, kembali memelukku. Aku masih terpaku. Seriously, 
dude?! 


PA I IAE 


TENTANG ANGKASA 


"Kak Bintan kapan pulangnya?" 


Aku tersenyum, menatap Ken yang sedang duduk di 
bangkar yang sama denganku. Tangan kananku terulur 
mencubit pelan pipi tembem adik Galang satu-satunya ini. 
Ya, siang tadi Ken diantar Mami ke sini sepulang sekolah 
dan nanti pulangnya akan dijemput oleh Galang. 


"Ken udah lamaaa banget nggak ketemu Kak Bintang. 
Kan Ken kangen." 


Ah, melihat wajah cemberut Ken membuatku tidak 
bisa untuk tidak memeluknya erat. Ken juga langsung 
membalas pelukanku tak kalah erat. 


"Ken tenang aja. Kak Bintang nanti malam udah 
pulang ke rumah." 


Aku dan Ken menoleh ke arah pintu ada Bunda dan 
Kak Viny yang sudah berdiri di sana. 


"Benelan, Tante?" tanya Ken dengan aksen cedalnya. 
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"Iya. Kak Bintang nanti malam udah boleh pulang 
sama Pak dokter dan Ken bisa main ke rumah Kak 
Bintang sepuasnya." Bunda berjalan mendekat kemudian 
duduk di salah satu kursi di samping bangkar. 


"Holee!" seru Ken yang langsung berjingkrak-jingkrak 
ria. 


Aku menatap Bunda serius. Lalu berganti ke arah Kak 
Viny yang duduk di samping Bunda. "Bunda udah ketemu 
Om Herman?" 


Bunda menghela napas berat, kemudian 
menggenggam tanganku. "Nanti malam kamu udah boleh 
pulang. Kita pulang sama-sama ya? Ke rumah." 


Langsung kubalas dengan gelengan kepala. "Bi 
enggak akan kembali ke rumah Papa lagi, Bun." 


"Kenapa?" Kali ini Kak Viny yang bertanya. 


Aku mengalihkan pandangan ke arah jendela, pada 
Ken yang tengah menulis nulis di kaca jendela. "Kakak 
sama Bunda tau sendiri alasannya." 


"Bi, Papa nggak sebenci itu sama kamu." 


Aku menoleh menatap Bunda, sendu. Ucapan Bunda 
sama persis dengan apa yang diucapkan Mama dalam 
mimpiku. Namun keraguan itu masih mendominasi 
hatiku sampai saat ini. "Bunda bisa jamin kalau Papa 
akan sayang sama Bi seperti Papa sayang sama Kak Viny 
juga Kak Andro?" 
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"Asal kamu mau mencobanya bersama Bunda sama 
Kakak," jawab Kak Viny. 


Aku tersenyum getir. "Itu berarti bukan jaminan, Kak. 
Udahlah. Aku juga nggak mau maksa-maksa Papa buat 
nerima anak yang udah dibencinya selama enam belas 
tahun dan bahkan anak itu sebulan lalu udah 
melepaskan dirinya dari keluarga. Papa akan selalu benci 
sama B dan nggak akan pernah ber-" 


"Bi," potong Bunda. "Kamu anggap Bunda apa selama 
ini?" 


Wajah Bunda yang sedih membuat mataku memanas. 
Tanganku menggenggam tangan Bunda. "Tentu aja Bi 
anggap Bunda sebagai bunda aku. Ibu aku. Meskipun 
posisi Mama nggak akan pernah bisa digantikan siapa 
pun, tapi Bunda tetap bunda Bi. Bi adalah putri kedua 
Bunda." 


"Lalu kalau seorang ibu menginginkan putrinya 
untuk pulang dan berkumpul bersama lagi, apa itu 
salah?" tanya Bunda. 


"Tapi masalahnya lain, Bun. Bi nggak bisa lagi nerima 
kebencian Papa. Bi udah enggak sanggup ngerasain sakit 
lagi." 


"Bi, kamu masih marah sama Kakak?" tanya Kak Viny. 
"Kok Kakak nanyanya kayak gitu?" 


"Bisa aja kamu nggak mau pulang karena kamu 
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masih iri sama Kakak, soalnya Papa lebih sayang ke 
Kakak daripada ke kamu." 


Mataku membelalak tak percaya dengan apa yang 
diucapkan Kak Viny. "Jadi selama ini Kak Viny mikir gitu 
tentang aku? Kakak ngira aku iri?" 


"Terus apa namanya kalo nggak iri? Kenyataannya 
kamu masih marah dan belum begitu maafin kesalahan 
Kakak. Kamu masih iri sama Kakak." 


"Viny!" tegur Bunda. 


Aku berdecak pelan, menggeleng-gelengkan kepala 
kemudian beranjak turun dari bangkar. "Kakak ngaco. 
Aku beneran nggak percaya Kakak bisa mikir kayak gitu." 
Aku berjalan menghampiri Ken. "Ken, main ayunan di 
taman yuk." 


"Ayuk, Kak." 
"Bi, Bunda belum selesai bicara." 


Aku meraih satu tangan Ken dan menuntunnya 
menuju pintu. "Udah nggak ada yang perlu dibicarain lagi, 
Bun. Bi tetep sama keputusan Bi. Kalian cari makan siang 
dulu ya? Bi mau ke taman sama Ken." 


Kuputar kenop pintu tanpa menghiraukan panggilan 
Bunda maupun Kak Viny. Saat pintu terbuka, bola 
mataku langsung membulat sempurna melihat siapa 
yang sudah berdiri di depan pintu. Aku tertegun. 


"Gue denger. Semuanya." 
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Aku menghela napas berat. Untuk kesekian kalinya 
sejak duduk di ayunan taman rumah sakit. Tatapanku 
lurus ke depan, memperhatikan Ken yang sibuk 
menghitung ikan-ikan yang berenang di kolam taman. 
Mataku memang memperhatikan Ken, tapi pikiranku 
melayang kemana-mana. Aku tahu ucapanku pada Bunda 
dan Kak Viny tadi sudah bisa dibilang sangat keterlaluan. 
Apalagi melihat wajah sendu Bunda yang penuh 
permohonan, sekarang aku benar-benar merasa seperti 
anak durhaka. Tapi ... untuk kembali lagi ke rumah dan 
bertemu Papa ... kurasa aku belum sesiap itu. Aku 
mendesah lagi, lelah. 


"Lo percaya, kalau gue bilang, gue sama Bisma bukan 
saudara kembar?" 


Kepalaku refleks menoleh, menatap laki-laki yang 
duduk di ayunan sebelahku, yang sedari tadi diam dan 
seolah membiarkanku terhanyut dalam pikiranku sendiri 
sejak setengah jam terakhir. Jaketnya sudah menyelimuti 
tubuhku, menghalau angin sore yang bertiup cukup 
kencang agar tak menerpa tubuhku. 


"Walaupun muka kalian nggak sama, tapi aku nggak 
percaya kalo kalian bukan kembaran," jawabku. 


Angkasa mengalihkan pandangannya dari Ken, ke 
arahku. "Itu kenyataannya." 


Da 


Aku terkekeh geli. "Aku udah pernah bilang kan kalo 
Kakak tuh enggak pantes ngelawak. Tapi enggak apa-apa, 
aku hargain. Makasih udah menghibur aku." u 


Dia menatapku tajam, kemudian mendengus pelan. 
"Gue gak ngelawak." 


Aku membelalakkan mata. "Kakak serius?" 


Dia menatap lurus ke depan, lagi. "Gue bukan anak 
kandung Mama." 


"Kakak enggak bohong?" tanyaku. 


"Yah, walaupun umur gue sama Bisma cuma beda 
dua minggu." 


"Kakak beneran serius?" ulangku. 


Dia menoleh, menatapku kesal. "Apa nggak ada 
pertanyaan lain selain itu? Gue udah besarin hati buat 
cerita ini sama elo dan respon lo cuma ini?" 


"Tunggu ... tunggu," ucapku, memiringkan tubuhku 
sehingga bisa menatapnya dengan jelas. Kali ini aku 
menatapnya serius. "Yang Kakak bilang tadi beneran?" 
Dia mengangguk. "Tapi ... Gimana bisa?" 


"Gue anak selingkuhan bokap." 


Aku langsung menutup mulutku dengan kedua 
tangan. "Ja-jadi ... Tante Jenni ..." 


"Ya. Dia bukan nyokap kandung gue." 
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Aku menggeleng-gelengkan kepala tidak percaya. 
Bagaimana bisa? Ini sulit dipercaya. 


"Sejak kecil gue udah tinggal sama Bisma dan Mama. 
Gue bahkan percaya saat Mama cerita ke semua orang 
kalo gue sama Bisma adalah saudara kembar. Dan sampe 
umur lima belas gue masih berperan sebagai kembaran 
Bisma. Sampai hari dimana gue tau semuanya. Mama 
emang gak pernah ngomong apa-apa, karena pada 
dasarnya dia udah anggep gue seperti anaknya sendiri. 
Dan setelah gue tau semuanya, sikap gue ke Mama emang 
sama sekali nggak berubah. Tapi ke Papa? Gue benci 
sebenci-bencinya." 


Aku diam, menunggunya melanjutkan ceritanya. 


"Gue benci Papa karena menyakiti Mama sedemikian 
rupa dengan selingkuh sama nyokap kandung gue dan 
pada akhirnya Mama harus ngurus anak hasil 
perselingkuhan suaminya sendiri. Selama bertahun- 
tahun gue nggak pernah ngomong sama Papa walaupun 
Papa terus minta maaf, terlebih pada Mama. Sejak saat 
itu gue jadi suka keluyuran malam, balapan, nongkrong 
sampai pagi, dan yah ... lo tau sendiri gimana kenakalan 
remaja." 


Mataku menyipit 1, menatapnya. Banyak pertanyaan 
berkecamuk dalam pikiranku. Tentang bagaimana bisa 
Angkasa jadi membenci ayahnya sedemikian rupa 
sedangkan pihak yang paling tersakiti, yaitu Tante Jenni 
bahkan sama sekali tidak mempermasalahkan hal itu. 
Juga pertanyaan tentang kenakalan remaja seperti apa 
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yang sudah dijamah seorang Angkasa sejauh ini. Bolos 
sekolah? Sering. Balapan liar? Tadi dia sudah 
mengatakannya. Pergi ke klub malam? Mabuk-mabukan? 
Bermain perem- oh, astaga! Aku menutup mulutku 
sendiri dengan mata membelalak menatapnya. 


Angkasa berdecak, kemudian mencubit pipiku pelan. 
"Gue belum sebejat itu juga, kali. Gue nggak pernah sekali 
pun masuk klub malam, mabuk-mabukan apalagi maen 
gitu-gituan sama cewek. Kalo gue kayak gitu, apa 
bedanya gue sama Papa?" Angkasa menatapku, 
kemudian meraih tanganku yang berada kemudian 
membawanya ke pangkuannya. "You're the first girl that 
get my first hug." 


Aku langsung menarik tanganku dari genggamannya 
dan memalingkan wajah. Ah, pasti pipiku sudah semerah 
kepiting rebus sekarang. "Nggak mungkin. Cowok kayak 
Angkasa Yudhistira mana mungkin belum pernah peluk 
cewek?" 


Dia menatapku tajam. "Emang gue cowok kayak 
apaan?" 


Aku mengerucutkan bibir ke samping. "Kakak tuh 
nyebelin, galak, sok cool, pokoknya beda banget sama 
Kak Bisma sama Kak Tam-' 


"Seneng banget ya, muji-muji si Tama? Kenapa nggak 
pacaran aja sama dia?" 


Mataku refleks mengerjap-ngerjap mendengar nada 
ketus bicaranya. Sebuah ide jahil melintas di kepala. 
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"Bener juga, ya? Kenapa dari dulu aku nggak nembak Kak 
Tama aja?" Aku menepuk tanganku sambil tersenyum 
melirik wajahnya yang tampak jelas semakin kesal. "Chat 
Intan ah, minta dia buat ajak Kak Tama ke sini." 


Aku yang sedang pura-pura mengetik di ponsel, 
mendongak saat melihat dia sudah berdiri di depanku. 
"Mau ke mana?" 


"Ikut gue." Dia menarik tanganku, sehingga mau tak 
mau aku bangkit dan berdiri di sampingnya. 


"Mau ajak aku ke mana?" tanyaku. 
"KUA." 


Dan tawaku pecah seketika. Aku benar-benar tidak 
bisa menahan tawa melihat wajah kesalnya karena 
cemburu. "Ciee yang cemburu ...." 


Dia mendengus kesal. "Awas aja kalo lo sampai 
ganjen sama cowok lain." 


"Ih, cowok lain apaan? Aku aja belum pacaran sama 
siapa-siapa. Bebas dong mau ganjen sama siapa aja." 


"Gitu ya?" Aku mengangguk mantap, menahan geli. 
Secepat kilat dia langsung menggenggam tanganku. 
Dengan tatapan intens dia berkata, "Mulai sekarang, 
Bintang adalah milik Angkasa. Nggak bisa diganggu 
gugat." 


Langsung kutarik tanganku dari genggamannya. 
Duduk kembali di ayunan, dan membuang muka. Kali ini 
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bukan karena kesal atau apa. Tapi untuk 
menyembunyikan pipiku yang pasti sudah memerah, 
dari penglihatannya. Pernyataannya memang sangat jauh 
-Jauh sekali dari kata romantis, tapi tetap saja jantungku 
berulah karenanya. Perutku seperti tergelitik. Dan aku 
tahu apa artinya itu. 
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MY COOL BOY 


Aku tertawa kecil membaca pesan chat dari Galang 
dan Iqbal yang barusan masuk. Kedua laki-laki yang 
mengklaim diri mereka sebagai kakak angkatku itu, 
entah kenapa sangat sulit untuk menerima dan 
membiarkan aku dekat dengan Angkasa. Setiap bertemu 
selalu terlibat perang dingin dengan Angkasa. Mereka 
selalu bersikap seolah-olah Angkasa adalah bakteri yang 
harus dijauhkan dariku. Tapi sekeras apapun usaha 
mereka menjauhkan aku dan Angkasa dengan tingkah- 
tingkah konyol mereka, tidak akan pernah bisa 
menghalangi Angkasa untuk tetap dekat denganku. 
Karena seperti selalu, Angkasa tidak pernah menggubris 
keberadaan mereka dan hanya menganggap mereka 
sebagai lalat pengganggu. 


"Kantin yuk, Bi!" 


Aku mendongakkan kepala, Intan sudah berdiri 
menyilangkan kedua tangan di depan dada, dan 
menatapku. Aku mengedarkan pandangan ke sekeliling, 
dimana hanya tersisa bangku-bangku kosong karena 


Bintang untuk Angkasa | 338 


sudah ditinggalkan pemiliknya. 


"Ayo dong, Bi. Lama banget elah. Cacing-cacing gue 
udah pada demo, nih." 


Aku menghela napas, menuruti Intan yang sudah 
menarik-narik lenganku dengan tidak sabar. Kalian pasti 
sudah bisa menebak kan, dimana aku berada sekarang? 
Yup! Sekarang aku sudah kembali ke sekolah, SMA Pelita 
Nusantara tercinta. Ini sudah hampir sebulan setelah aku 
keluar dari rumah sakit dan kembali mengisi hari-hariku 
dengan aktifitas belajar mengajar di sekolah. Tentang aku 
yang absen selama lebih dari sepuluh hari sebelum koma 
itu, aku diberi sanksi tegas yaitu mengerjakan tugas-tugas 
yang diberikan setiap guru mapel yang pelajarannya 
tidak kuikuti. 


Bagiku itu adalah hukuman yang cukup ringan dan 
sangat toleransi, padahal awalnya kupikir aku akan 
langsung dikeluarkan dari sekolah karena terlalu lama 
absen. Beberapa murid di sekolahku bahkan mencibirku 
dengan mengatakan bahwa aku diistimewakan oleh 
pihak sekolah. Tapi aku tidak terlalu ambil pusing dengan 
cibiran-cibiran itu. 


"Hai, Kak Angkasa!" 


Aku tersadar dari lamunan saat Intan menyapa salah 
satu dari keempat kakak kelas kami yang tengah 
menikmati bakso. Kepalaku menoleh ke sekeliling, 
tampak murid-murid perempuan  berbisik-bisik 
menatapku dan Intan dengan tatapan horor. Tentu saja 
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alasannya karena kami menyapa idola-idola mereka. 


"Angkasa doang nih yang dipanggil? Gue enggak?" 
sahut Kak Romi, berpura-pura kecewa. Dan Intan hanya 
menjulurkan lidahnya ke arah Kak Romi. 


"Tan, kita ke meja itu aja," ucapku, menunjuk meja 
yang letaknya cukup jauh dari meja keempat murid laki- 
laki ini. 


"Loh, kenapa nggak di sini aja, Bintang? Kita gak 
keberatan kok," tanya Kak Tama, menatapku ramah. 


"Iya. Kan gue bisa makan semangkuk berdua sama 
Adek Intan." Kak Romi mengedipkan sebelah matanya 
pada Intan. 


Dan Intan hanya menanggapinya dengan pura-pura 
ingin muntah. Semua tertawa melihatnya. 


"Atau, lo lagi marahan sama Angkasa?" Kali ini Kak 
Bisma yang bertanya. 


Aku menyengir ke arah Kak Tama, sebelum melirik 
Angkasa yang mengalihkan pandangannya dari mangkuk 
di depannya, ke arahku. Tatapannya datar, seperti biasa. 


"Aku masih sayang nyawa, Kak. Belum siap jadi 
santapan hiu-hiu ganas," jawabku, melirik ke arah murid- 
murid perempuan yang sibuk bergosip. Ketiga murid laki 
-laki itu terkekeh. "Ya udah kita ke sana ya, Kak." 


Sebelum benar-benar meninggalkan meja mereka, 
aku sempat melempar senyum lebar ke arah Angkasa. 
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Dan tentu saja hanya dibalas dengan sebelah alisnya 
yang terangkat. Tapi bibirnya tersenyum, meski sangat 
tipis. 


"Mau pesen apa?" tanya Intan. 
"Bakso." 


Intan melotot. "Lo belum bener-bener sehat, Bi. Bakso 
itu nggak baik buat lo!" 


"Sekali ini aja, Tan. Besok-besok enggak deh. Kangen 
banget gue nggak makan bakso lebih dari tiga bulan." 


"Nggak boleh, Bi...." 
"Sekali, Tan." 
"Nggak." 


"Tan." Aku menangkupkan kedua tangan, menatap 
Intan dengan tatapan memelas. 


Intan menghela napas, kemudian beranjak pergi 
memesan makanan. Aku tersenyum simpul. Sebenarnya 
aku bukanlah orang yang akan melanggar pantangan 
makanan yang tidak diperbolehkan untuk kukonsumsi, 
tapi sebagai manusia biasa, aku juga tidak bisa 
memungkiri bahwa menahan untuk tidak memakan 
makanan yang kita sukai itu sangat-sangat sulit. Jadi 
sekali ini saja melanggar tidak masalah, bukan? 


Suara mangkuk diletakkan di atas meja membuat 
senyumku semakin lebar. "Pokoknya abis ini lo harus 
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minum obat lo, ngerti?" 


Aku menempelkan telapak tangan ke pelipis, tanda 
hormat. Dengan senyum terkembang, tanganku mulai 
mengaduk-aduk bakso dengan sendok dan garpu. 
Kusendok bulatan bakso yang ukurannya agak kecil, 
kemudian memberinya kuah sedikit. Tanganku terangkat, 
bersiap membawa sendok itu mendekat ke mulut. Saat 
mulutku terbuka hendak memasukkan suapan pertama 
itu, tangan kanan seseorang memegang lenganku 
sehingga gerakan tanganku terhenti. Aku menelan ludah, 
menyadari gelang yang melingkar di pergelangan tangan 
itu. Ekor mataku menatap Intan yang juga menatap 
seseorang itu, takut-takut. Perlahan kepalaku mendongak, 
dan tatapan tajam itu langsung menusuk tepat ke bola 
mataku. 


"Jangan coba-coba." Dia langsung mengambil duduk 
di sebelahku, kemudian merebut sendok itu dari 
tanganku dan menyuapkan bulatan bakso itu ke 
mulutnya. 


"Aku udah ngelarang dia loh, Kak. Tapi Bi aja yang 
bandel," ucap Intan membela diri, membuatku melotot 
padanya. 


"Sekali ini aja, please. Aku pengen banget makan 
bakso," ucapku, memohon padanya. 


"Nggak!" jawabnya singkat. Khas seorang Angkasa. 


Aku mendecakkan lidah. "Terus aku makan apaan?" 
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Angkasa menyodorkan sebuah kotak makan 
kepadaku. Aku membuka kotak itu, dan menghela napas 
melihat isinya. Dua tangkup sandwich bertengger manis 
dalam kotak makan itu, dengan isian daun bayam, 
mentimun, dan telor mata sapi. Sejak semakin banyak 
orang yang mengetahui tentang penyakitku, semakin 
banyak pula yang hobi mengingatkanku tentang 
makanan yang dilarang dan dianjurkan untukku. Di 
rumah, Bunda kini sangat memperhatikan makanan apa 
saja yang kumakan, bahkan Bunda sampai rela 
mengambil alih tugas Bu Rini untuk menyiapkan diet 
sehat untukku setiap harinya. Juga Igbal dan Galang yang 
selalu melarang ini itu saat kami hang out bersama. Ah, 
ya. Jangan lupakan laki-laki yang mengklaim statusku 
sebagai miliknya secara sepihak ini. Dia adalah yang 
paling bawel menceramahiku agar aku tidak melakukan 
sesuatu yang bisa berpengaruh buruk terhadap 
kesehatanku. Termasuk makan bakso, salah satunya. 


"Cepet makan, Bi. Keburu bel loh!" Intan tersenyum 
geli padaku. 


Aku melotot padanya, sebelum menghela napas dan 
kemudian menggigit sandwich itu dengan setengah hati. 
Hanya saja... Ah, kenapa aku jadi rewel begini sih soal 
makanan? Dulu saat aku masih merahasiakan penyakit 
ini dari semua orang, bahkan aku sudah terbiasa 
menjaga tubuhku sendiri. Jadi kenapa sekarang aku 
harus banyak mengeluh? Seharusnya sekarang aku 
bersyukur, bahwa orang-orang terdekatku semakin 
memperhatikan dan peduli padaku. Iya, kan? Meskipun 
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sejujurnya aku sangat tidak suka saat orang-orang di 
sekitarku memandangku dengan pandangan kasihan 
seolah-olah aku adalah orang yang paling menderita di 
dunia. Aku melanjutkan mengunyah sandwichku sambil 
sesekali melirik Angkasa yang masih menikmati 
baksonya—maksudku—bakso pesananku yang direbut 
olehnya. 


"Nih, minum." 


Aku meraih botol air mineral yang diberikan Angkasa 
kemudian meneguknya beberapa kali. "Besok-besok 
Kakak enggak usah bikinin aku bekal," 


Angkasa menoleh sekilas, kemudian melanjutkan 
memakan baksonya. "Nggak suka?" 


"Ih, bukan gitu. Aku nggak mau ngerepotin Kakak. 
Aku bisa kok bikin bekal sendiri." 


Dia menghela napas, kemudian menatapku. Kali ini 
tidak hanya sekilas, namun cukup lama. Hingga dari ekor 
mataku, para siswi di sekeliling kami kembali bergosip 
ria. "Elo tuh gak bisa dipercaya." Tangannya menunjuk 
mangkuk bakso yang hanya tersisa kuahnya saja. "Ini 
buktinya." 


"Ini kan sekali-kali, itu aja langsung diserobot sama 
Kakak. Kalo bekal dari rumah, kan sekarang Bunda udah 
nyiapin semuanya yang sehat-sehat." 


"Tapi Tante Mona sibuk. Enggak tiap pagi bisa 
ngawasin lo." 
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"Bu Rini kan ada. Kak Viny juga." 


"Lo tuh emang cewek batu ya, Bi?" timpal Intan. Aku 
hanya mendengus kesal ke arahnya. 


"Bu Rini sama Viny nggak bakal bisa tegas sama lo." 


Aku mengerucutkan bibir ke samping, memikirkan 
alasan lain. Bukan aku tak menghargai perhatiannya 
padaku dengan membawakan bekal dari rumahnya. 
Malah aku sangat bahagia menyadari seorang Angkasa 
yang notabene selalu bersikap dingin padaku, kini bisa 
seperhatian ini pada seorang Bintang yang selalu dia 
katai sebagai gadis manja, egois dan kekanak-kanakan ini. 
Hanya saja ... ada sebersit rasa takut bahwa semua 
perhatiannya itu hanya karena rasa kasihan dan simpati 
semata. 


"Nggak usah nyari-nyari alasan lain. Nurut bisa nggak 
sih?" tanya Angkasa, mulai kesal. 


Dan setelah itu kalian bisa menebak apa yang 
kulakukan. Diam dan menunduk. Aku benar-benar tidak 
habis pikir dengan hatiku sekarang, maksudku, dulu saat 
aku belum memiliki perasaan apa-apa padanya, dan 
cenderung membenci dia, aku tidak terlalu terpengaruh 
dengan tatapan mengintimidasi darinya. Sedangkan 
sekarang? Bahkan saat dia hanya meninggikan nada 
bicaranya saja sudah membuatku mengatupkan mulut. 
Padahal sejujurnya, sejak dia mengakui perasaannya 
padaku di atap rumah sakit waktu itu, dia sama sekali 
tidak memintaku menjadi pacarnya. Dia hanya 


Bintang untuk Angkasa | 345 


menegaskan bahwa Bintang Aurora adalah milik 
Angkasa Yudhistira. Hanya dengan itu saja sudah 
membuatku tanpa sadar selalu menganggap kata-katanya 
wajib kuturuti. Bodoh? Inilah aku. Kalian bisa 
menertawaiku sepuas hati. 


"Aku nggak mau pulang sekarang!" tegasku, untuk 
kesekian kalinya. 


Angkasa yang tadinya hanya menghela napas, 
sekarang mulai melemparkan tatapan tajam padaku. 
"Berapa kali gue harus bilang? Lo harus pulang sekarang. 
Istirahat!" 


Aku mendongak, menatapnya yang berdiri di 
depanku sementara aku duduk di bangku panjang depan 
kelas. Beberapa siswa yang melewati kami, tampak 
memperhatikan kami namun aku tidak peduli. "Iya aku 
akan pulang kalo Kakak udah selesai pelajaran 
tambahan," 


Dia berdecak kesal. "Gue nggak perlu pelajaran 
tambahan. Jadi sekarang kita pulang!" 


Aku langsung menepis tangannya yang menarik 
lenganku. "Iya, aku tahu Kakak itu jenius dan nggak perlu 
belajar. Tapi ini peraturan sekolah, Kak. Kakak harus 
hargai itu. Kakak udah sering banget bolos. Aku nggak 
mau Kakak dikeluarin dari sekolah apalagi sekarang UN 
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cuma tinggal sebulan lagi!" 


"Nggak pake belajar pun gue udah bisa kerjain ujian. 
Lo tuh keras kepala banget, ya!" 


Aku tetap bergeming. Mengalihkan pandangan ke 
arah lain dan menghindari tatapan tajamnya. Hatiku 
benar-benar dongkol dibuatnya. Aku tahu IQ-nya itu 
sangat tinggi dan dia bisa mengerjakan soal tanpa belajar. 
Tapi dia tidak perlu sesombong itu 'kan? Aku hanya takut 
dia dikeluarkan dari sekolah karena terlalu banyak 
membolos, seperti sekolah sebelumnya. Jadi apa salahnya 
jika aku bersikukuh untuk memintanya mematuhi 
peraturan sekolah? 


"Aku bisa tunggu Kak Angkasa di perpus atau di 
kantin. Jadi mending sekarang Kakak kembali ke kelas 
karena pelajarannya udah mau mulai," ucapku lagi. 


Angkasa mengacak-acak rambutnya, kemudian 
malah mengambil duduk di sebelahku. Tentu saja itu 
membuatku heran menatapnya. 


"Kenapa malah duduk di sini sih? Kan aku bilang 
balik ke kelas, Angkasa Yudhistira!" 


Dia menyilangkan kedua tangannya di depan dada, 
dan menaikkan sebelah alisnya ke arahku. "Elo lakuin 
apa yang lo mau dan gue juga lakuin apa yang gue mau." 


"Dengan duduk nggak jelas disini?" tanyaku, tak habis 
pikir. 
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Dia hanya menanggapinya dengan bergumam santai, 
sedangkan aku berdecak kesal. Aku bangkit dan 
menghentakkan kaki kemudian merogoh saku rok untuk 
mengambil ponsel. 


"Oke aku pulang." Dia tersenyum miring. "Tapi sama 
Ibal atau Galang aja. Terserah Kakak mau ke mana aku 
nggak peduli." 


Dia melotot tajam begitu mendengar lanjutan 
kalimatku. Tangannya terulur merebut ponselku saat aku 
bersiap menghubungi Iqbal. 


"Balikin, ih! Aku mau minta jemput Ibal." Tanganku 
menggapai ponsel yang digenggamnya namun benda 
pipih itu langsung dimasukkannya ke saku celana yang 
dipakainya. "Kak!" 


"Tunggu di perpus." 


Aku tersenyum memandang punggungnya yang 
menjauh. Sekarang aku mulai tahu bagaimana cara 
untuk membuat dia menuruti keinginanku. Dia memang 
bisa mengatur-ngaturku, tapi di satu kesempatan, aku 
bisa se-keras kepala itu. 


Aku mendesah berat saat motor Angkasa berhenti di 
depan gerbang sebuah rumah berlantai dua, dengan 
halaman luas yang dipenuhi bunga-bunga yang 
bermekaran indah. Kulepaskan kedua tanganku dari 
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bahunya, kemudian melompat turun dari motor 
berwarna putih itu. Angkasa yang masih duduk di jok 
motor, bahkan tanpa berniat melepaskan helm yang 
kupakai. 


"Jangan pernah mikir buat kabur lagi, hm?" 


Kepalaku mendongak, menatap lurus ke sepasang iris 
tinta spidolnya. Cukup lama kami saling menatap, hingga 
aku memutuskan kontak mata kami kemudian 
menganggukkan kepala. 


"Lo nyesel udah nurutin permintaan gue?" tanya 
Angkasa yang langsung kujawab dengan gelengan kepala 
dua kali. Helaan napas berat keluar dari mulutnya 
sebelum tangannya menarik pelan tanganku sehingga 
kakiku maju selangkah mendekat padanya. Sambil 
melepaskan pengait helm yang kupakai, dia kembali 
berkata, "Gue cuma nggak mau lo ngerasain penyesalan 
seperti gue." 


"Iya," jawabku pelan. 


Dia melepaskan helmku, dan menggantungkannya di 
stang motor. Tatapannya masih tertuju padaku. "Lo juga 
udah janji buat kasih kesempatan kedua ke bokap lo." 


"Iya." Kepalaku menunduk, menatap ujung flatshoes 
yang kupakai. 


Dapat kulihat tangannya terangkat menyentuh 
daguku kemudian mengangkatnya sedikit hingga kami 
bertatapan lagi. Sepasang iris tinta spidol miliknya itu, 
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menurutku mempunyai keistimewaan tersendiri. Meski 
cenderung lebih sering melempar tatapan tajam dan 
mengintimidasi, tapi di saat-saat tertentu tatapannya itu 
bisa berubah lembut dan menenangkan. Seperti sekarang 
ini, di saat kegelisahan menyelimutiku. Angkasa itu 
memiliki cara tersendiri untuk mengekspresikan 
perhatiannya padaku, dan sayangnya aku baru mulai 
menyadarinya belakangan ini. 


"You're not alone. I'm here now. And others too," 
ucapnya sambil merapikan rambutku yang berantakan 
sehabis memakai helm. 


Kutarik kedua sudut bibirku, menyunggingkan 
senyum tipis ke arahnya. "I know and i'll try to be okay 
like always," 


Dia mengusap lembut pipi kananku. "Masuk." 


Aku mengangguk. "Kakak hati-hati pulangnya. Jangan 
ngebut." 


Dia hanya menjawabnya dengan gumaman, dan aku 
sudah terbiasa dengan itu. "Sana masuk." 


Aku hendak membalikkan badan, namun 
kuurungkan, kemudian menatapnya lagi. "Jangan balik 
lagi ke tempat balapan. Aku nggak suka." Dia bergumam 
lagi. "Pokoknya kalo Kakak balapan lagi, aku nggak mau 
barengan lagi sama Kakak. Lebih baik sama Ibal atau 
Galang aja." 


Dia berdecak kesal, kemudian menatapku tajam. 


Bintang untuk Angkasa | 350 


"Cepetan masuk sebelum gue berubah pikiran dan culik 
lo." 


Aku tertawa geli, tentu saja menertawai sikapnya 
yang sangat menunjukkan kecemburuan saat aku 
menyebut nama Iqbal, Galang ataupun laki-laki lain. 
Akhirnya aku benar-benar membalikkan badan dan 
berjalan memasuki gerbang rumah berlantai dua itu. 
Saat sampai di beranda rumah, aku menengok ke depan 
pintu gerbang dan melambaikan tangan pada Angkasa 
yang masih tetap di sana. Semenjak hubungan kami 
semakin dekat, dia memang selalu memastikanku masuk 
ke dalam rumah, baru setelah itu dia akan pergi. 


Aku menghela napas lagi saat melihat sepasang 
sepatu pria yang diletakkan di rak sepatu. Aku kenal 
betul siapa pemilik sepatu itu, dan karena sepatu itu 
sudah berada di rak, berarti pemiliknya juga sudah 
berada di rumah. Setelah meletakkan sepatuku di rak, 
aku berjalan masuk ke dalam. Dan saat menginjak anak 
tangga pertama, mataku bersibobrok dengan pria yang 
hampir berusia kepala lima yang juga sedang berjalan 
menuruni tangga. 


"Assalamu'alaikum, Pa. Aku pulang," ucapku 
menatapnya. 


Dan ya. Seperti biasa, dia hanya menatapku sebentar 
kemudian melewatiku begitu saja. Aku menggigit bibir 
menahan rasa sakit di dada setiap diperlakukan seperti 
itu. Secepat mungkin kakiku menaiki anak tangga dan 
masuk ke kamar. Angkasa selalu memintaku untuk tidak 
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menangis, tapi aku selalu melanggarnya. Karena 
menahan untuk tidak menangis itu rasanya sangat 
menyiksa. 


Ah, apakah aku sudah menceritakan kepada kalian di 
mana aku tinggal sekarang? Baiklah akan kuceritakan 
sekarang. Waktu itu di taman rumah sakit, tepatnya 
sebulan lalu, Angkasa melanjutkan ceritanya tentang 
buruknya hubungan antara Angkasa dengan ayahnya. Ya, 
Angkasa membenci ayahnya meskipun ayahnya sama 
sekali tidak membencinya. Dia teramat kecewa karena 
kenyataan pahit tentang statusnya sebagai anak hasil 
perselingkuhan ayahnya dengan ibu kandungnya. 
Angkasa sangat menyayangi Tante Jenni, karena itu dia 
membenci ayahnya dan tidak mau memaafkan ayahnya 
meski sudah meminta maaf berkali-kali. 


Untuk melampiaskan kekecewaannya, Angkasa 
sering bolos sekolah, balapan liar, dan pulang malam. 
Angkasa yang tadinya adalah anak penurut, yang sifatnya 
hampir mirip dengan Kak Bisma, mulai berubah menjadi 
pembuat onar. Hingga suatu hari ayahnya mengalami 
kecelakaan maut dan meninggal dunia seketika itu juga. 
Angkasa diliputi oleh perasaan bersalah yang sangat 
besar saat itu. Melihat makam ayahnya, Angkasa semakin 
menyesal karena belum memaafkan kesalahan ayahnya 
semasa hidup. Dan sejak kematian ayahnya, Angkasa 
semakin kacau. Dia semakin menjadi badboy yang lebih 
parah, suka keluyuran malam, balapan liar, membolos 
sekolah, dan sebagainya. 


"Gue nggak mau lo ngerasa menyesal dan jadi kacau 
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kayak gue. Sebelum terlambat, kasih kesempatan kedua 
buat bokap lo. Bisa, kan? " tanyannya saat itu. 


"Tapi keadaannya beda, Kak. Ayah Kakak nggak 
pernah benci sama Kakak sedangkan Papa? Papa benci 
sama aku, Kak." 


"Karena itu kasih kesempatan buat bokap lo." 


"Buat apa? Sedangkan Papa aja nggak pernah butuh, 
apalagi minta kesempatan sama aku." 


"Buat gue. Lakuin itu buat gue." 
"Maksud Kakak?" 


"Gue nggak mau lo ngerasain apa yang gue rasain. 
Jadi tolong lakuin itu buat gue, seenggaknya coba dulu 
sekali aja. Kalau emang bokap lo gak berubah juga, gue 
yang bakal cariin tempat tinggal buat lo kalo lo emang 
kekeuh pergi dari rumah bokap lo." 


Aku mendesah berat. Ya, aku setuju pulang karena 
hanya demi Angkasa. Seharusnya Angkasa sadar bahwa 
Papa tidak akan berubah sampai kapan pun. 
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DON | SAY LIKE THAT 


Aku mengerjap-ngerjapkan mata saat cahaya 
menyilaukan berasal dari jendela menerpa mataku. "Bu 
Rini, bentar dong jangan buka dulu gordennya. Bi masih 
ngantuk." Suara tirai dibuka makin lebar, membuatku 
menggeliat pelan. "Bu, lima menit. 


Sejak kemarin, aku datang bulan dan tentunya 
kalian tahu kan bagaimana rasanya saat datang bulan? 
Malas, lemas, belum lagi semalam saat perutku nyeri 
bersamaan dengan dadaku yang juga ikut nyeri. Itu 
benar-benar membuatku tak bisa tidur semalaman, dan 
aku baru bisa terlelap saat pukul tiga pagi. Dan sekarang 
aku benar-benar masih mengantuk, lagipula hari ini hari 
Sabtu, jadi tidak apa-apa kan kalau aku tidur sampai 
siang? Tapi Bu Rini tidak menghiraukan permintaanku 
dan malah menarik selimut yang menutupi tubuhku 
hingga ke pinggang. 


"Bu?" pintaku, menarik kembali selimut itu hingga 
ke dagu. 
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Bu Rini menarik kembali selimut itu dan akhirnya 
terjadilah adegan tarik menarik selimut. Dan dengan 
sedikit sentakan, selimut itu berhasil ditarik dariku 
membuatku mendesah berat. Sebenarnya aku agak heran, 
karena tidak biasanya Bu Rini tegas seperti ini. Bu Rini itu 
cenderung  memanjakanku, dan jika terpaksa 
menyuruhku melakukan sesuatu, Bu Rini pasti akan 
berbicara lembut tidak seperti ini. 


"Jadi gini kelakuan lo kalau weekend?" 


Dahiku mengernyit saat suara maskulin itu masuk 
ke gendang telinga. Apa ... suara Bu Rini berubah menjadi 
mirip suara laki-laki? Tunggu ... suara laki-laki?! Aku 
langsung membuka kelopak mataku dan memekik 
melihat sosok yang berdiri berkacak pinggang 
membelakangi jendela. Aku langsung terduduk, spontan 
menutupi seluruh tubuhku dengan selimut. Tanganku 
yang bebas mengucek mata, memastikan penglihatanku 
masih normal. 


"Ternyata lo cewek pemalas juga, ya," 


"Aaa!" teriakku, setelah menyadari dia benar-benar 
ada namun langsung saja kututup mulut dengan telapak 
tangan, sebelum orang-orang rumah terkejut oleh 
terlakanku. "Ka-kak ngapain di zini?" 


Dia masih menyilangkan kedua tangannya di depan 
dada. "Ngapain masih bengong? Bangun." 


Dia menatapku datar, seperti biasa. Dan itu benar- 
benar membuatku yakin bahwa keberadaannya di dalam 


Bintang untuk Angkasa | 355 


kamarku benar-benar nyata, bukan khayalan atau 
mimpiku semata. Tapi untuk apa dia masuk ke kamarku? 


Aku menoleh ke arah jam weker di atas nakas. 
Pukul tujuh pagi begini? Ck! Untuk apa dia 
membangunkanku? "Kakak ngapain sih ke sini pagi-pagi 
banget kayak gini?" 


Aku tidak menuruti perintahnya untuk segera 
beranjak dari dudukku. Sebenarnya aku tidak terlalu 
penasaran bagaimana dia bisa ada di rumah ini 
mengingat kedekatannya dengan Bunda dan Kak Viny. 
Pastinya mereka sudah mengijinkan Angkasa untuk 
masuk ke kamarku. Dan sebenarnya aku juga tidak takut 
atau curiga dia akan melakukan sesuatu yang buruk di 
kamarku, karena aku sangat mempercayainya. Ya, aku 
percaya pada laki-laki menyebalkan, pemaksa, dingin 
seperti patung kutub, yang sayangnya sangat kucintai ini. 


"Mandi dulu sana." 


Aku berdecak kesal. Dia memang selalu semaunya 
sendiri, tidak akan menjawab pertanyaanku jika dia 
memang tidak ingin menjawabnya. Sepertinya dia 
memang terlahir untuk memerintah dan memberi 
pertanyaan, bukan untuk menjawab pertanyaan orang 
lain. Untung aku sayang padanya, kalau tidak... 


"Buruan!" 


"Aku masih ngantuk, lebih baik sekarang Kakak 
keluar," ucapku. 
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Dia melangkah maju, kemudian tanpa aba-aba 
tangannya menarik selimut yang menutupi sebagian 
tubuhku. "Nggak terima penolakan." 


Tangannya terulur menarik lengan kiriku sehingga 
mau tak mau aku beringsut menuju tepi ranjang dengan 
kedua lutut. Setelah kedua kakiku menapak sempurna ke 
lantai, aku berdiri dengan malas-malasan, menurutinya 
yang memang masih menarik tanganku agar aku bangkit 
berdiri. 


"Dasar pemaksa," desisku kesal. 


"Apa?" tanyanya, menaikkan sebelah alisnya 
menatapku yang sudah berdiri di depannya. 


Aku mengerucutkan bibir. "Emang mau ke mana 
sih?" 


"Mandi dulu, bersihin iler sama belek lo." 


Tanganku langsung terangkat mengucek mata, dan 
langsung mendelik ke arahnya. "Apaan sih? Aku enggak 
ileran, ya! Belek aja nggak ada." 


Dia terkekeh mendengar ucapan sewotku, 
membuatku makin kesal. "Sana mandi." 


"Ya kasih tau dulu alasan Kakak gangguin hari 
santai aku," sahutku kekeuh. 


Dia menyeringai, membuatku mengerutkan kening. 
Biasanya kalau dia menyeringai seperti itu, dia akan 
melakukan atau mengucapkan sesuatu yang membuatku 
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kesal. Dan aku semakin curiga saat kakinya melangkah 
meminimalkan jarak antara kami. Wajahnya maju 
mendekati telingaku, membuatku menahan napas tanpa 
disadari. 


"Mandi cepetan atau gue ...," bisiknya menggantung 
kalimat yang entah kenapa kutebak lanjutannya tidak 
baik. 


Makanya langsung kuhadiahi dengan pukulan keras 
di lengannya, sebelum aku berlari menghilang di dalam 
kamar mandi. Masih terdengar tawanya yang cukup 
keras, dan aku hanya bisa mendengus kesal sambil 
menyalakan shower. 


"Ciee yang mau ngedate mah dandanannya cantik 
banget ya." Kak Bisma yang tengah duduk di ruang 
makan bersama Bunda, Kak Viny dan Angkasa, 
menggodaku sambil tertawa. 


Aku mencibir ucapan Kak Bisma sambil 
melanjutkan langkah menuruni anak tangga. Kemudian 
langsung berbelok ke arah meja makan. Hari ini aku 
memakai dress selutut berwarna hijau tosca lengan 
panjang, dengan hiasan rumbai di bawahnya. Rambut 
sepunggungku kubiarkan tergerai begitu saja karena 
masih basah. Sebenarnya penampilanku tidak terlalu 
istimewa dibanding hari-hari biasanya, meskipun aku 
menyemprotkan parfum aroma buah-buahan 
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kesukaanku. Meskipun aku juga tidak tahu Angkasa akan 
mengajakku kemana. 


"Ngedate apaan? Dateng-dateng langsung gangguin 
orang tidur. Gak pake kabarin dulu lagi," cibirku, melirik 
Angkasa yang tengah menyantap roti isi tanpa 
menghiraukan kedatanganku. "Bunda kok belum 
berangkat? Ini kan udah siang," 


"Hari ini Bunda nggak ngantor, Bi. Cuma nanti mau 
ke butik Tante Jenni aja." 


Aku mengangguk mengerti, dengan mulut 
membentuk huruf o. Tanpa banyak bicara, aku langsung 
menyantap roti isi yang disiapkan Bunda. 


"Emang si Angkasa nggak telfon kamu dulu sebelum 
ke sini?" tanya Kak Viny. 


"Kayaknya Kak Angkasa tuh lupa nyimpen nomor 
Hp aku makanya nggak bisa ngabarin. Iya kan, Kak?" 
sindirku, menoleh pada Angkasa yang menatapku cuek. 


"Bi ...." tegur Bunda. 


"Abisnya Kak Angkasa tuh nyebelin banget. Masak 
tiba-tiba bangunin aku padahal hari ini aku maunya 
santai di rumah aja, Bun." 


"Tapi itu lebih baik loh, Bi. Daripada di rumah 
melulu. Kamu nggak bosan? Kamu kan udah punya pacar, 
jadi manfaatin waktu luang kalian buat guality time sama 
pacar. Kayak Kakak gini, entar mau ke pantai sama 
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Bisma," sahut Kak Viny. 


"Aku aja nggak tau udah pacaran apa belum sama 
nih patung kutub satu." 


"Wah, kode keras nih!" timpal Kak Bisma disahuti 
gelak tawa Kak Viny dan Bunda. 


Tapi walaupun ucapanku terdengar seperti candaan, 
tapi sebenarnya itu benar-benar keluar dari hati. Aku 
memang tidak benar-benar tahu hubungan apa yang 
kujalani dengan seorang Angkasa Yudhistira, sampai saat 
ini. Saat dia semakin dekat denganku, melarang ini itu, 
memaksa ini itu, dan semuanya seperti perlakuan 
seorang kekasih. 


Aku menyusut air mataku yang membasahi pipi, 
sambil melangkah keluar dari bioskop. Angkasa yang 
berjalan di sampingku berdecak pelan. 


"Dasar cewek!" cibirnya. 


Aku mengerucutkan bibir. "Tapi kan itu filmnya 
sedih banget." 


Sebenarnya tidak terlalu aneh saat aku keluar dari 
bioskop sambil menangis seperti ini, karena beberapa 
penonton terutama perempuan, mereka juga tak beda 
jauh denganku. Menangis atau setidaknya mata mereka 
berkaca-kaca. 
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"Suruh siapa milih film kayak gitu?" ucapnya lagi, 
saat kami menuruni eskalator menuju lantai dasar. 


"Terus harus milih film apa? Horor? Kakak mau aku 
jantungan?!" sewotku. 


"Karena itu gue bilang nggak usah nonton film," 
ucapnya sambil menarik tubuhku lebih merapat ke 
tubuhnya, karena ada seorang pengunjung mal yang 
berjalan cepat dan hampir menabrakku. 


Aku menatap tangan Angkasa yang masih 
bertengger di bahu kiriku. Kedua sudut bibirku terangkat 
ke atas. Meskipun ucapan dan ekspresinya sangat 
menyebalkan saking dinginnya, tapi sikap perhatiannya 
yang lain daripada yang lain membuat sesuatu yang 
hangat selalu merambat ke seluruh nadiku. Hari ini dia 
benar-benar mengajakku pergi jalan-jalan, bahkan dia 
bertanya lebih dahulu aku ingin pergi ke mana. Dan aku 
langsung memilih ke bioskop, karena ada film terbaru 
yang sangat ingin kutonton. Dan meskipun tadi ada 
sedikit perdebatan karena dia tidak suka genre film yang 
kupilih, tapi akhirnya dia menurut juga. Aku juga tidak 
tahu kenapa hari ini dia mau menuruti keinginanku, 
padahal sebelum-sebelumnya dia selalu melakukan apa 
yang dianggapnya benar. 


"Film tadi beneran bikin sedih, tau. Rasanya nyesek 
aja pas dua orang yang saling mencintai tapi harus 
kepisah karena si cewek meninggal," ucapku lagi, saat 
kami sudah sampai di parkiran. 


Pernak Aa 


Kalau kalian mau tahu, semenjak hubungan kami 
semakin dekat, aku sudah tidak terlalu canggung lagi 
berbicara banyak tentang apa saja pada si patung kutub 
ini. Dan intensitas bicaranya padaku juga sudah tidak 
seirit dulu saat awal-awal kami saling mengenal. 


"Dasar baperan." 


Aku menatap kesal padanya, kemudian masuk ke 
mobilnya setelah dia membuka kunci melalui remote 
yang dipegangnya. Dasar patung kutub berhati dingin. 
Mana tahu dia tentang hati perempuan yang memang 
tercipta untuk mudah terbawa perasaan dengan segala 
kelembutan hatinya. 


Aku menoleh padanya yang tengah memasang 
pengait sabuk pengaman. "Coba Kakak pikir... gimana 
sedihnya saat orang yang Kakak cintai ninggalin Kakak 
dari untuk selamanya. Pasti rasanya pengen ikut pergi 
juga dari dunia." 


Kali ini Angkasa menolehkan kepalanya ke arahku, 
sehingga kami benar-benar bertatapan dengan jelas. Iris 
matanya yang hitam sehitam tinta spidol, selalu 
membuatku terpesona. Tatapan mengintimidasi itu selalu 
mengunciku agar tatapanku tidak beralih darinya. Dan 
bibir tipis yang selalu membentuk garis lurus itu ... entah 
kenapa aku menyukainya. Ah, bukan hanya yang 
kusebutkan tadi yang membuatku menyukainya, tapi 
semuanya. Semua yang ada pada dirinya selalu 
membuatku suka, ah bukan, maksudku cinta. Kalian bisa 
menertawaiku sepuasnya, tapi memang inilah yang 
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sekarang ada dalam hatiku. Bintang Aurora jatuh cinta 
pada Angkasa Yudhistira. Entah kapan perasaan itu 
mulai tumbuh, aku juga tidak tahu persis. Aku 
mencintainya, meskipun aku belum tahu pasti perasaan 
apa yang dimilikinya untukku. Apakah perasaan yang 
sama seperti yang kurasakan? Atau aku hanya dibuat 
main-main olehnya? 


Tiba-tiba apa yang kukatakan barusan tentang isi 
film tadi membuat sebuah pemikiran melintas di 
banakku. Jika seandainya aku yang jadi pemeran wanita 
itu, yang meninggal dunia karena sebuah penyakit ganas 

. Apakah Angkasa akan sama hancurnya dengan 
pemeran pria itu? Apakah Angkasa akan menangis 
terisak-isak di atas makamku? Apakah Angkasa akan gila 
saat aku meninggalkannya, dan juga dunia untuk 
selamanya? Ah, tiba-tiba dadaku terasa sesak hanya 
dengan memikirkan itu. Aku tergeragap saat telunjuk 
Angkasa memutar-mutar keningku, yang entah sejak 
kapan sudah berkerut. Kami masih dalam posisi saling 
bertatapan, dengan mobil masih terparkir di parkiran 
sebuah pusat perbelanjaan. 


"Mikir apa?" tanyanya. 

"Hah?" Aku menggeleng. 

"Segitu terpesonanya lo gue liatin kayak tadi?" 
"Enggaklah!" jawabku cepat. 


Dia tersenyum geli. "Terus?" 
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"Cuma mikir, gimana kalo aku yang jadi cewek 
dalam film tadi. Kalo ... aku ... meninggal ... Apa Kakak 
akan hancur kayak si cowok tadi? Apa Kakak akan nang- 


Dia berdecak, memotong ucapanku. "Lo dari tadi 
mikirin itu?" 


Entah kenapa aku merasa nada bicaranya sangat 
dingin, dan aura dingin seketika memenuhi mobil ini. 
Tanpa berbicara apapun lagi, dia menyalakan mobilnya 
dan menjalankannya. Aku menatap ke arah jalan, namun 
sesekali meliriknya yang fokus menyetir dengan bibir 
terkatup rapat. Dan entah perasaanku saja atau memang 
benar, aku menangkap rahangnya yang mengeras. Juga 
kedua tangannya yang mencengkeram erat kemudi mobil. 
Aku tidak tahu kenapa, tapi aku merasa dia marah. Tapi 
kenapa? Apa aku salah bicara? 


"Kak?" panggilku. 


Dia tidak menyahut, hanya memfokuskan 
perhatiannya pada jalanan di depan. Ini membuatku 
semakin yakin bahwa aku telah membuatnya marah. 
Marah yang benar-benar marah, sehingga dia sampai 
mendiamkan panggilanku dengan cara yang tidak seperti 
biasanya, seperti ini. Sesaat kemudian mobilnya menepi 
di pinggir sebuah taman yang cukup sepi. Dia keluar 
dengan cepat, bahkan menutup pintu mobil saja dengan 
cukup keras. Aku rasa dia benar-benar marah. Aku harus 
bicara padanya, atau setidaknya minta maaf meskipun 
aku tidak tahu persis letak kesalahanku di mana. Setelah 


Bi Angkesen Io) 


keluar dari mobil, aku menghampirinya yang tengah 
berdiri memunggungiku di bawah pohon trembesi yang 
rindang. 


"Kakak marah?" tanyaku, agak takut. Aku hanya 
berdiri di belakangnya, menatap punggungnya. 


Dapat kudengar decakan keras keluar dari 
mulutnya. Namun dia tak mengatakan apa-apa. Huh, 
kupikir hari ini akan menjadi hari kencanku yang sangat 
istimewa dengannya. Tapi kenapa malah jadi seperti ini? 


"Aku salah apa?" tanyaku, dan 


Dengan cepat, dia langsung membalikkan badannya 
sehingga kami saling berhadapan. "Lo masih tanya salah 
apa?!" 


Aku terperanjat. Ini pertama kalinya dia 
membentakku lagi sejak hubungan kami makin dekat. 
Pelupuk mataku memanas, entah kenapa rasanya sangat 
sakit berlipat-lipat dari sakit saat dia membentakku 
untuk pertama kalinya dulu. Sungguh, dibentak oleh 
orang yang kita cintai itu rasanya sangat menyakitkan. 


"Harus ya, ngebentak kayak gitu?" tanyaku lirih. 
Aku menerawang ke atas, menghalau air mata agar tidak 
turun. Dia mendesah berat, aku memalingkan wajahku 
dari tatapannya. 


"Bintang." 


Kutepis tangannya yang memegang pundakku. 
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"Harus berapa kali sih aku ngomong kalo aku nggak suka 
dibentak-bentak?" 


"Maaf" 


Aku menoleh padanya. "Kakak udah berkali-kali 
ngebentak aku kayak gitu." 


Tangannya langsung mengusap pipiku yang basah. 
Tatapannya melunak, dan itu malah membuatku makin 
sulit menahan tangis. Dia menangkupkan kedua 
tangannya ke pipiku, membuatku mau tak mau 
membalas tatapannya. 


"Jangan ngomong kayak tadi lagi, ngerti?" 


Keningku berkerut, pertanda masih bingung dengan 
apa yang diucapkannya barusan. Tangannya turun, 
menggenggam kedua tanganku. 


"Perpisahan, meninggal, pergi ... jangan pernah 
mikir atau berandai-andai kayak gitu lagi. Gue benci lo 
ngomong gitu lagi. Ngerti?" Dia berkata dengan nada 
yang sangat serius. Aku mengangguk pelan. Ternyata dia 
marah karena petanyaanku tadi tentang film itu? "Dan 
soal pacaran. Gue bukan cowok yang suka basa-basi pas 
mau ngejadiin seorang cewek jadi pacar gue. Gue nggak 
perlu ngomong 'gue cinta sama lo. Apa lo mau jadi pacar 
gue?' gue nggak akan ngomong kayak gitu. Gue tau lo 
suka sama gue dan begitu pun sebaliknya, jadi nggak 
perlu pake ngomong ribet kayak gitu. Gue butuh lo dalam 
hidup gue jadi apapun alasannya, gue akan tetap jadiin lo 
milik gue karena kita sama-sama suka. Gue nggak tau lo 
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butuh gue atau enggak, tapi yang harus lo tau, gue butuh 
lo. Sangat." 


Aku menggigit bibir bawah, menahan untuk tidak 
tersenyum saat ini juga. Perkataannya memang bukan 
kata-kata yang romantis, bahkan jauh dari kata romantis. 
Tapi entah kenapa aku merasa sangat bahagia. Ribuan 
kupu-kupu beterbangan dalam perutku. Bahkan 
jantungku kini seperti ingin loncat ke perut. 


"Jadi, jangan pernah lo ngomong soal perpisahan 
lagi. Karena kita akan selalu berjalan dari lintasan yang 
sama. Ngerti Bintang Aurora?" 


Aku mengangguk dan dia langsung menarikku ke 
dalam dekapan hangatnya. Aku bisa merasakan 
hidungnya yang menempel di puncak kepalaku, 
menghirupnya pelan. 


"Tapi emosiannya dikurangin, ya?" pintaku. 
Dia mengangguk di atas kepalaku. "Maaf." 


Aku mendongak. Menatapnya dengan seringaian 
geli, "Kakak cinta banget ya sama aku?" 


Dia mendengus, tapi setelahnya langsung tersenyum 
lembut sambil berbisik, "Banget." 
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JEALOUS 


"Saya pinjam buku ini, Mas. Tolong dicatat ya." Aku 
meletakkan sebuah novel di atas meja Mas Afdhal. 


Mas Afdhal tersenyum, membuka arsip peminjaman 
kemudian mencatat judul novel serta memeriksa kartu 
identitas perpustakaanku. "Belakangan ini kamu sering 
nongkrong di sini sampai sore, ya? Nunggu pacar kamu 
itu ya?" 


"Pacar? Siapa?" tanyaku. 


"Murid kelas tiga itu, kalau nggak salah namanya," 
Mas Afdhal tampak mengingat-ingat. "Angkasa. Iya, 
Angkasa. Iya kan?" 


Aku tersenyum malu. "Mas Afdhal ternyata doyan 
gosip juga ya?" 


Mas Afdhal tertawa. "Nih, sudah selesai." 
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"Makasih, Mas." Aku menerima novel itu, dan 
memasukkannya ke dalam tas punggungku. "Saya duluan 


ya." 


Mas Afdhal mengacungkan jempol. Aku langsung 
keluar dari perpustakaan dan melangkah agak terburu- 
buru, karena sejak lima menit yang lalu, aku sudah 
mengirimkan pesan pada Angkasa untuk tidak perlu 
menjemputku di perpustakaan dan cukup menunggu di 
koridor saja. Koridor sekolah sudah lumayan sepi, karena 
memang hanya tersisa murid-murid kelas tiga yang baru 
saja keluar dari kelas masing-masing setelah mengikuti 
pelajaran tambahan. 


"Ngapain aja sih? Lama amat." 


Aku menghela napas, menghampiri laki-laki yang 
tengah berdiri menyandarkan punggungnya ke dinding 
koridor. Kedua tangannya dimasukkan ke dalam saku 
celana, sementara satu kakinya disilangkan. Tatapannya 
tajam, namun terselip kelembutan di dalamnya. Hal itu 
yang membuatku selalu menyukainya, meskipun 
sikapnya tidak bisa dikategorikan sebagai sikap manis 
seorang pacar. 


"Tadi pacaran dulu sama Mas Afdhal." 


Dia melotot, dan aku tertawa. Sejak dia mengatakan 
bahwa dia sangat membutuhkan kehadiranku dalam 
hidupnya, dan aku jadi yakin untuk memberikanya 
sepenuhnya bagian terpenting dalam hidupku, yaitu 
hatiku. Dan aku punya hobi baru sejak itu, yaitu 
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mengerjainya dengan membuatnya cemburu. Seperti 
sekarang ini. 


Dia berdecak kesal saat aku masih menertawainya, 
kemudian berdiri tegak dan berjalan mendekatiku yang 
berjarak beberapa langkah di depannya. Berhenti tepat di 
depanku, dia menundukkan wajahnya tepat ke wajahku. 
"Seneng?" 


Aku mengangguk. "Banget," 


Dia mendengus, kemudian merangkul pundakku 
dan mengajakku segera pergi ke tempat parkir. Beberapa 
pasang mata, yang merupakan seniorku, memperhatikan 
kami dengan bermacam-macam tatapan. Aku sudah 
terbiasa dengan tatapan-tatapan yang ditujukan padaku, 
terutama dari para senior perempuan. Termasuk tatapan 
permusuhan dari Anggi, yang notabene pernah sangat 
menyukai Angkasa. Tapi Anggi tidak bisa melakukan apa- 
apa, termasuk melabrakku seperti yang dia lakukan dulu. 
Aku juga tidak tahu persis alasannya, hanya saja Intan 
pernah mengatakan padaku bahwa Angkasa pernah 
mengancam Anggi untuk tidak melakukan hal buruk 
padaku. Entahlah itu benar atau tidak. 


Ponsel Angkasa berdering, saat kami sampai di 
parkiran sekolah. Aku duduk bersandar di badan mobil, 
menunggunya mengangkat telepon. Kupikir dia akan 
sedikit mengambil jarak dariku saat mengangkat telepon, 
tapi ternyata dia ikut duduk di sebelahku. 


"Halo, Ma?" 
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Angkasa menoleh padaku, kemudian tangannya 
yang bebas mengacak-acak rambutku, membuatku 
mengerucutkan bibir. Ya, memang ada kemajuan dalam 
sikap Angkasa padaku. Dia sudah tak sedingin dan 
sekaku saat pertama kami saling mengenal. Dia juga 
sudah lebih sering tersenyum padaku, walaupun hanya 
senyum tipis. Dan dia mempunyai hobi baru saat 
menghabiskan waktu bersamaku, yaitu mencubit pipi 
dan mengacak-acak rambutku. Dia benar-benar sudah 
tidak canggung lagi untuk bersikap di depanku. 


"Udah. Kenapa?" 


Angkasa berdecak. "Apa Bisma nggak bisa?" 


Angkasa tampak berpikir saat melirikku, yang 
terang-terangan  memperhatikannya saat sedang 
mengobrol di telepon. "Ya udah. Bilangin dia, aku akan 
nyampe sana sepuluh menit lagi kalo nggak macet." 


Setelah itu Angkasa memutuskan teleponnya, dan 
memasukkan ponselnya ke saku celana. Dia menoleh, 
menatapku. 


"Kenapa?" 


"Kita ke bandara bentar," ucapnya membuatku 
mengerutkan kening. 


Pernak Ai 


"Ngapain?" 
"Jemput temen." 


Aku ber-oh ria, kemudian mengangguk. "Oke." 


Dua puluh menit kemudian kami sampai di bandara. 
Sedikit terlambat dari ucapan Angkasa pada Tante Jenni, 
yah kalian tahu sendiri 'kan bagaimana macetnya Jakarta? 
Di perjalanan tadi, Angkasa bilang kalau temannya itu 
asli orang Indonesia, hanya saja sekarang tinggal 
bersama orangtuanya di Singapura. Dan sekarang sedang 
berlibur ke Indonesia, dan akan menginap di rumah 
Tante Jenni. Sepertinya Tante Jenni juga sudah mengenal 
akrab teman Angkasa ini, buktinya tadi Tante Jenni 
sendiri yang menyuruh Angkasa menjemput temannya 
itu. 


Setelah kami turun dari mobil, Angkasa mengambil 
ponselnya dari saku celana kemudian menelepon 
seseorang, sepertinya teman yang dijemputnya itu. Kali 
ini aku tidak terlalu memperhatikannya, karena sibuk 
memperhatikan beberapa turis yang baru turun dari 
pesawat. Tampaknya rombongan turis itu berasal dari 
negara Eropa, terlihat sekali dari warna kulit mereka. 
Beberapa dari mereka terlihat tampan, hingga 
membuatku tersenyum sendiri. Yah, kita harus 
memanfaatkan kesempatan, bukan? Kapan lagi bisa 
memperhatikan dengan jelas turis-turis Eropa yang keren 
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dan tampan itu? 


Tapi itu tidak berlangsung lama karena Angkasa 
langsung menarikku berdiri lebih dekat dengannya, dan 
melemparkan tatapan tajam padaku. "Liat apaan?" 


Aku hanya menyengir, dan mengangkat telunjuk 
dan jari tengah, membentuk huruf v. Dia mendengus, 
kemudian mencubit pipiku. Sementara tangannya yang 
satunya memegang ponsel yang dia tempelkan di telinga. 


"Lo di mana?" tanyanya pada seseorang di seberang 
telepon sana. Dia mengedarkan pandangannya ke 
sekeliling, membuatku mengikuti gerakannya. 


"Angkasa!" 


Teriakan melengking itu berhasil membuat kami 
menoleh bersamaan. Dan secepat kilat, aku dibuat 
melongo dengan mata terbelalak kaget, saat seorang 
gadis tiba-tiba memeluk Angkasa dengan erat. 


"Ang, gue kangen banget sama lo," ucap gadis itu 
dengan kedua lengannya yang semakin erat memeluk 
leher Angkasa. 


Angkasa melirikku, namun aku langsung 
membuang muka sambil melepaskan tangannya yang 
sejak tadi masih menggenggam tanganku. Sungguh 
tadinya kupikir teman Angkasa itu laki-laki, tapi ternyata 
perempuan. Sesuatu dalam diriku seperti tidak rela 
melihatnya dipeluk gadis lain. 


a An 


"Kok nggak ngabarin dulu kalo mau dateng?" tanya 
Angkasa sambil melepaskan pelukan gadis itu. 


"Biar surprise aja," sahut gadis itu diiringi tawa. "Elo 
pasti Bintang, kan?" 


Aku menoleh ke arah gadis itu saat dia menyebut 
namaku. "Ya?" 


Gadis itu tersenyum lebar kemudian mengulurkan 
tangannya padaku. "Gue Sasa." 


"Kok kamu tadi pulangnya agak sorean, Bi?" 


Gerakan tanganku menulis, berhenti saat Kak Viny 
masuk ke kamar dan langsung bertanya hal yang 
membuatku teringat kejadian mengesalkan sore tadi. 
"Tadi Kak Angkasa jemput temennya dulu di bandara." 


"Temen? Siapa?" 
"Namanya Sasa." 
"Hah? Sasa?!" 


Aku mengernyit heran mendengar keterkejutan Kak 
Viny. "Kenapa? Kakak kenal sama dia?" tanyaku, sambil 
mendekat pada Kak Viny yang duduk di ranjang 
memeluk bantal. 


"Iyalah. Dia itu dari dulu suka deketin Angkasa mulu. 
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Dia itu nempelin Angkasa terus sampe-sampe dulu pas 
SMP cewek-cewek yang suka sama Angkasa dilabrak 
sama Sasa." 


"Kak Angkasa ... pernah pacaran sama Sasa?" 
tanyaku, entah kenapa aku merasa gelisah. 


"Enggaklah. Angkasa nggak mungkin mau sama 
cewek agresif kayak Sasa," Kak Viny menjeda kalimatnya 
dan mengamati wajahku. 


"Kenapa?" tanyaku. 
"Kamu cemburu ya?" Kak Viny tersenyum jahil. 
"Eng-enggak. Ngapain juga aku cemburu!" 


Kak Viny tertawa. "Ih sok ngelak, padahal muka 
kamu aja keliatan kesel gitu pas Kakak ngomongin soal 
Sasa. Cie cemburu cie!" 


"Kakak apaan sih!" 


Ngomong-ngomong soal Sasa yang dibilang agresif 
oleh Kak Viny, itu memang agak benar sih. Aku jadi 
teringat kelakuannya tadi sore yang membuatku merasa 
kesal sampai sekarang. 


"Gue Sasa.” Sasa melirik Angkasa, kemudian 
tersenyum simpul. "Temen sekaligus cinta pertama dia." 


Bahkan sebelum aku sempat memperkenalkan diri 
sebagai orang yang punya hubungan spesial dengan 
Angkasa. Aku melirik Angkasa, dan dia tidak bereaksi apa- 
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apa, membuatku sangat kesal. Aku membalas uluran 
tangan Sasa. 


"Gue Bintang." Pacar Angkasa, imbuhku dalam hati. 


"Gue sering denger nama elo dari Tante Jenni. Elo 
anaknya temen Tante Jenni yang dititipin ke Angkasa kan? 
Yang juga sama Tante dianggap sebagai adiknya Angkasa 
sama Bisma. Salam kenal adek ipar, biasain mulai 
sekarang anggap gue sebagai Kakak ipar lo ya." 


Adek ipar? Haha aku benar-benar geli. Sasa 
mengucapkannya dengan sangat percaya diri. 


"Udah yuk Ang, gue capek, dan gue juga pengen cepet- 
cepet ketemu Tante." Sasa dengan seenaknya menarik 
lengan Angkasa dan mengajaknya menuju mobil 
sementara aku berjalan di belakang mereka. Baru saja aku 
akan membuka pintu penumpang depan, Sasa sudah 
mendahuluiku. "Gue di depan, ya. Gue kangen banget bisa 
duduk sebelahan sama Angkasa." 


Aku hanya menghela napas, dan mengangguk. Oke, 
yang waras yang mengalah. Di perjalanan, aku semakin 
dibuat gondok karena Sasa yang terus-terusan memeluk 
lengan Angkasa, padahal Angkasa sedang menyetir. Dan 
yang membuatku makin kesal, Angkasa tidak menolak 
sama sekali saat Sasa bersikap agresif seperti itu. Ingin 
rasanya aku berteriak pada gadis itu kalau aku adalah 
pacar dari laki-laki yang sedang dipeluknya itu, tapi 
sebagian dari diriku yang lain mencegahnya. Bisa-bisa 
Angkasa akan meledekku dan berpikir aku sedang 
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cemburu. 


"Ang, lo abis lulus mau lanjut kuliah ke mana?" tanya 
Sasa. 


"Belum kepikiran," jawab Angkasa. 


"Ke Singapur aja ya? Cari apartemen deket rumah 
gue dan sekampus juga sama gue. Pasti bakalan asyik." 


"Gue pikir-pikir dulu." 


Sasa semakin erat memeluk lengan Angkasa, 
sementara Angkasa langsung melihatku dari spion. Aku 
membalas tatapannya datar kemudian membuang muka 
ke arah luar jendela. 


"Ang, gue kangeeen banget sama lo. Lo kangen nggak 
sama gue?" 


Angkasa bergumam, dan Sasa memekik kegirangan 
kemudian .... cup! 


"Bi!" 


Aku tersadar dari lamunan, saat Kak Viny melambai 
-lambaikan tangannya di depan wajahku. 


"Mikirin apaan?" 


Aku menyengir dan menggeleng. "Enggak kok, 
bukan apa-apa." 


"Ya udah deh, Kakak balik ke kamar dulu ya. Kamu 
jangan malem-malem tidurnya, Ok?" 
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"Oke, kakakku." 


Aku memandangi Kak Viny yang keluar dari 
kamarku, kemudian helaan napas keluar dari mulutku 
lagii Tak lama kemudian, ponselku berdering, 
menandakan ada sebuah panggilan masuk. Nama 
Angkasa yang muncul di layar ponsel, membuatku 
kembali kesal setengah mati karena teringat tindakan 
spontan Sasa sore tadi. Dengan setengah hati, kuusap 
tombol berwarna hijau kemudian menempelkan benda 
itu ke telinga. 


"Belum tidur?" 


Aku berdecak. "Belumlah. Kalo udah, ngapain aku 
angkat telepon Kakak?" 


"Lo kenapa? Sakit?" 
"Enggak." 
"Marah?" 


Dan dia benar-benar tidak tahu aku sedang kesal 
padanya? Dasar tidak peka! "Udah ah aku mau tidur." 


"Oke." 


Baru saja aku akan menekan tombol berwarna 
merah, aku langsung teringat sesuatu. "O iya, besok aku 
dianter Ibal, jadi Kakak nggak usah jemput ya." 


Aku bisa mendengar dia berdecak di seberang 
telepon sana, dan aku bisa membayangkan wajah 
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marahnya seperti apa sekarang. "Nggak boleh. Gue bakal 
tetep jemp-" 


"Pokoknya aku berangkat sama Ibal. Udah, aku mau 
tidur. Aku nggak mau habisin waktu Kakak yang pastinya 
pengen kangen-kangenan sama cinta pertama Kakak itu. 
Bye!" 


"Star, lo beneran nggak lagi ada masalah sama itu 
curut satu kan?" 


Aku menghela napas, mendengar Iqbal untuk 
kesekian kalinya bertanya alasanku meminta diantar 
olehnya. Saat ini kami sudah sampai di depan gerbang 
sekolah. 


"Bara, bahasanya itu! Emang si Angkasa curut apa?" 
Iqbal terkekeh pelan. "Udah kebiasaan, Sayang." 


Ya, yang barusan menegur Iqbal itu adalah Mbak 
Dewi. Pacar Iqbal itu memang juga ikut mengantarku ke 
sekolah, karena setelah ini mereka berdua akan langsung 
pergi ke kampus mereka. 


"Gue nggak ada masalah apa-apa kok, tenang aja. 
Cuma kangen aja dianter sama Abang gue," sahutku, 
membuat Iqbal tersenyum senang. Iqbal memang selalu 
senang saat aku memanggilnya Abang. 
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"Ya udah gue turun dulu ya. Mbak Dewi, jagain Bara 
ya, matanya suka kemana-mana soalnya." 


"Star!" 


Mbak Dewi tertawa kecil. "Oke, Bintang. Kamu juga 
jangan capek-capek di sekolah, Mbak gak mau kamu 
sampe kenapa-napa lagi kayak kemarin. Ngerti?" 


"Oke, Mbak. Aku turun." Setelah itu aku langsung 
turun dari mobil. 


"Bi!" 


Aku menoleh, mendapati Intan yang berlari 
menghampiriku. 


"Kok lo dianter Bang Iqbal? Emang Kak Angkasa ke 
mana?" 


"Ke laut," jawabku cuek, menggandeng tangan Intan 
dan mengajaknya segera memasuki sekolah. 


"Ih, jawabannya yang bener dikit napa. Lagi 
marahan sama pacar lo?" tanya Intan. 


"Enggak," jawabku. 


"Bener? Kok mukanya nggak enak gitu?" Aku 
memalingkan wajah saat Intan mengamati wajahku. "Kok 
ngehindar gitu?" 


"Apaan sih? Udah ah jangan bahas hal yang nggak 
penting kenapa?" Dan aku langsung berjalan cepat 
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mendahului Intan yang juga langsung berlari 
menyusulku sambil protes. 


"Nggak makan, Bintang?" 


Aku mendongak mengalihkan perhatian dari novel 
yang kupegang, kemudian menatap Kak Tama yang 
barusan bertanya padaku. Saat ini aku dan Intan sedang 
berada di kantin, bersama Kak Bisma dan Kak Tama yang 
tiba-tiba bergabung bersama kami berdua. 


"Enggak, lagi nggak laper aja." 


"Kok tadi nggak berangkat bareng Angkasa?" Kak 
Bisma ikut bertanya. 


Aku menghela napas. "Kangen aja dianter sama 
Iqbal. Lagian Kak Angkasa kan pasti lagi sibuk sama 
Sasa." 


"Siapa Sasa, Bi?" tanya Intan. 
"Temen kita dari kecil," jawab Kak Bisma. 


"Dan cinta pertama Kak Angkasa," imbuhku, dan 
langsung membuat Kak Bisma memicingkan mata ke 
arahku. 


Kak Bisma tersenyum jahil menatapku, "Jadi 
ceritanya lagi cemburu nih?" 
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"Hah? Enggak lah. Kenapa harus cemburu?" elakku. 


"Pake ngelak lagi. Keliatan banget dari muka lo. Ya 
nggak, guys?" sahut Kak Bisma diiringi anggukan kepala 
Intan dan Kak Tama. 


"Ih sok tau." 


Mereka bertiga tertawa. "Kalau cemburu bilang aja, 
Neng, nggak usah sok jaim gitu," 


"Apa sih Kak Bisma. Siapa yang cemburu coba?" aku 
mengerucutkan bibir. 


"Udah-udah, nggak usah kesel gitu. Minum dulu 
nih." Kak Tama memberikan sebotol air mineral dan 
langsung kuterima. 


"Kenapa nggak bales WA gue?" 


Baru saja aku ingin meneguk air mineral itu, tapi 
langsung urung begitu mendengar suara yang sangat 
kukenali. Aku menoleh, dan saat melihat pipinya, 
ingatanku melayang pada kelakuan Sasa kemarin. 


"Hai adek Intan," sapa Kak Romi, yang langsung 
mengambil duduk di samping Intan. 


Dan Intan hanya membalasnya dengan gumaman 
saja. Sementara aku mengalihkan pandanganku dari 
Angkasa yang juga duduk di sampingku. 


"Lo tuh bener-bener nggak peka ya, Sa," celetuk Kak 
Bisma. 
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"Apa?" tanya Angkasa heran. Aku langsung melotot 
pada Kak Bisma sementara Kak Bisma terkekeh. 


"Enggak, bukan apa-apa." 
"Nggak jelas lo." 


Kak Bisma terkekeh mendengar sahutan Angkasa. 
"Sa, entar lo bawa mobil gue ya. Mama minta lo anter 
Sasa jalan-jalan." 


"Kenapa nggak elo aja?" 


"Gue anter Viny ke toko bukunya Mbak Dewi. Lagian 
Sasa mana mau pergi sama gue? Dia kan maunya 
nempelin lo mulu." 


Aku berdecak kesal dalam hati. Kak Bisma kenapa 
harus membahas Sasa di depanku, sih? Menyebalkan. 
Dan lihat! Sambil mengatakan itu, Kak Bisma tersenyum 
jahil padaku. 


"Gue nggak bisa. Hari ini mau jalan juga." Angkasa 
mengatakan itu sambil merangkul pundakku. 


Aku melepaskan rangkulannya, kemudian berkata, 
"Kakak anterin aja dia. Kasihan kan dia maunya sama 
Kakak." 


"Mau ke mana?" tanya Angkasa begitu melihatku 
mengambil novel yang tadi kuletakkan di atas meja. 


"Aku lupa belum ngerjain tugas yang harus 
dikumpulin habis ini. Aku mau kerjain dulu." 
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"Tugas apaan, Bi?" sahut Intan. 


"Masa lo lupa sih, Tan? Itu loh tugas sejarah," 
jawabku, sambil memberi isyarat mata pada Intan. "Udah 
ah aku mau ke kelas dulu." Aku mengambil air mineral 
yang tadi diberikan Kak Tama. "Kak Tama, makasih 
minumnya." 


Setelah itu aku langsung meninggalkan mereka. 
Dapat kudengar suara gerutuan kesal Angkasa dan tawa 
mengejek Kak Bisma, tapi aku tidak peduli, yang ada di 
pikiranku saat ini adalah aku ingin segera sampai di 
tempat favoritku: atap aula. 


Sebenarnya aku tidak tahu apa yang terjadi padaku 
hingga aku merasa sangat kesal saat melihat Angkasa. 
Meskipun aku tahu kekesalanku ini disebabkan karena 
kelakuan Sasa, tapi aku tidak bisa untuk tidak kesal pada 
Angkasa. Maksudku, dengan semua kelakuan Sasa yang 
agresif seperti itu, kenapa Angkasa tidak menolaknya dan 
terlihat seperti menerima begitu saja? Bukankah itu 
sangat menyebalkan? Cemburu? Oke aku akui aku 
cemburu. Sudahlah kalian boleh menertawaiku seperti 
Kak Bisma dan yang lainnya. 


"Jadi ini yang namanya ngerjain tugas?" 


Aku menoleh ke sumber suara, kemudian menghela 
napas panjang. Sebenarnya aku sudah bisa menebak 


Bi Aa 


kalau dia tidak akan mungkin percaya begitu saja saat 
aku mengatakan akan mengerjakan tugas. Dia berdiri 
tepat di depanku, yang duduk di bangku panjang atap 
aula. Dan posisinya yang seperti itu membuatku tak bisa 
melihat langit. Dia menundukkan wajahnya menatapku 
sementara aku memalingkan wajah ke samping. 


"Lo kenapa?" tanyanya. 
Aku menggeleng. "Nggak kenapa-napa." 


Aku merasakan pundakku berat, yang ternyata 
kedua tangannya itu sudah memegang pundakku. Dan itu 
berhasil membuatku mendongak ke arahnya. Keningku 
berkerut saat dia membungkukkan badannya dan tanpa 
aba-aba langsung memelukku. Seperti selalu, jantungku 
rasanya seperti mau loncat ke perut saat dia memelukku 
seperti ini. Apalagi aroma kayu-kayuan bercampur mint 
ini, benar-benar membuatku gugup. 


Untuk mencegah agar dia tidak mendengar 
jantungku yang menggedor-gedor tak karuan, aku 
langsung melepaskan pelukannya. "Ini sekolah," 


Dia tersenyum simpul, kemudian berjongkok di 
depanku dan melipat kedua tangannya di atas 
pangkuanku. Wajahnya mendongak. "Impas, kan?" 


"Maksudnya?" 


Dia tersenyum tipis. "Lo cemburu kan karena gue 
dipeluk sama Sasa kemaren?" 
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Aku tertegun. Jadi dia tahu? "Enggak!" 


Dia mengangguk dua kali. "Ya udah berarti besok- 
besok nggak apa-apa kan gue pelukan sama dia?" 


Aku langsung melotot padanya, kemudian 
mendorong tangannya agar menyingkir dari pangkuanku. 
Dia terkekeh, dan langsung mengacak-acak rambutku. 
"Gue nggak pernah tertarik sama Sasa." 


"Nggak nanya." 
"Lo cemburu." 
"Sok tau." 


Dia terkekeh lagi, dan aku menatapnya kesal. 
Sejenak kami terdiam, saat pandangan kami saling 
bertemu dan terkunci. Bahkan saat merasa kesal seperti 
ini saja, otakku masih sempat-sempatnya mengagumi iris 
tinta spidolnya itu. 


"Makanya lain kali jangan pernah bikin 
gue cemburu lagi. Nggak enak kan cemburu itu?" 


Aku mengerucutkan bibirku. "Aku kan cuma 
ngancem, nggak kayak Kakak yang mau-maunya aja 
dipeluk kayak gitu." Dia hanya menatapku sambil 
tersenyum tipis. "Bahkan dicium pipinya aja kayak 
menikmati gitu." 


Iya, dari semua kelakuan Sasa kemarin, yang paling 
membuatku kesal setengah mati adalah saat bibir Sasa 
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seenaknya mencium pipi Angkasa. Menyebalkan! 


"Lo bisa hapus bekas ciuman dia." Dia mengetuk 
pipi dengan telunjuknya. Menyeringai jahil. "Kiss me 
here." 


"Nggak akan," sahutku cepat. 
"Di bibir juga nggak masalah." 


"Aku bukan Sasa ya!" kesalku, memicingkan mata ke 
arahnya. 


Lagi-lagi dia terkekeh, entah kenapa hari ini dia 
banyak terkekeh dan tersenyum. Apa dia sangat senang 
saat aku kesal seperti ini? Menyebalkan. "Gue juga gak 
keberatan kalo gue yang nyium." 


"Angkasa gila!" 
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SHES MINE 


Sejak bertahun-tahun lalu, aku harus berdamai 
dengan penyakit yang ada dalam tubuhku ini, aku mulai 
terbiasa mengatasi semuanya sendiri. Jarang sekali aku 
mengeluh, meminta bantuan pada Bu Rini atau Pak Udin 
saat serangan tiba-tiba menghampiri jantungku. Aku 
tidak ingin orang lain mengalami kesulitan yang 
disebabkan olehku, karena aku selalu berprinsip bahwa 
selama aku bisa melakukan sesuatu sendiri, maka aku 
tidak akan meminta bantuan orang lain. Dan itu juga 
berlaku saat rasa sakit tiba-tiba menyerangku tanpa 
kenal waktu, termasuk saat aku sedang pulas-pulasnya 
tidur, namun tiba-tiba terbangun karena rasa sakit itu. Di 
saat seperti itu, tidak mungkin bukan kalau aku harus 
membangunkan seluruh penghuni rumah hanya untuk 
menemaniku, atau membantuku membawakan apa yang 
kubutuhkan? Karena itu aku terbiasa mandiri. 


Seperti malam ini, saat jarum jam pendek menunjuk 
angka dua belas, sementara jarum panjang menunjuk 
angka empat, aku terpaksa terjaga karena nyeri hebat 
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pada dada kiriku. Selama satu jam aku harus terduduk 
bersandar di kepala ranjang, mencoba mengatur 
pernapasan yang sesak seolah oksigen menolak untuk 
masuk ke paru-paru. Tentu saja aku sudah meminum 
obat, namun menunggu reaksi dari obat itu rasanya 
sangat melelahkan. Baru saat jarum pendek menunjuk ke 
angka dua, rasa sakit dan nyeri itu agak sedikit reda. 
Namun tidak serta-merta membuatku bisa terlelap 
kembali. 


Aku menghela napas, beranjak bangkit dari ranjang 
dan berjalan keluar kamar. Biasanya kalau sedang 
seperti ini, aku akan merebus susu untuk sedikit 
menenangkan pikiran. Dan kali ini aku juga akan 
melakukan hal yang sama. Menuruni anak tangga, aku 
merapatkan jaketku karena hawa dingin yang semakin 
menusuk tulang. Saat waktu bergulir semakin pagi, akan 
semakin dingin pula udaranya. Suasana sudah sangat 
sepi, karena memang semua orang di rumah ini pasti 
tengah melanglang buana ke alam mimpi masing-masing. 
Hanya aku, yang setidaknya seminggu sekali selalu 
terjaga di tengah malam seperti ini. Sesampainya di anak 
tangga terbawah, keningku berkerut mendengar suara 
ketikan keyboard laptop yang berasal dari arah ruang 
makan. Memelankan langkah, kepalaku melongok ke 
arah ruang makan itu. 


Dan di sanalah, duduk seorang pria paruh baya 
yang tengah menarikan jemarinya di atas keyboard 
laptop. Pandangannya fokus ke layar laptop hingga 
langkah kakiku yang mendekatinya, sama sekali tidak 
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disadarinya. Ya, aku melangkahkan kaki mendekati ke 
arahnya. Bukan karena ingin menyapa, apalagi 
mengobrol, hanya saja karena letak dapur memang satu 
ruangan dengan meja makan tempatnya duduk sekarang. 
Dengan langkah pelan, pandanganku terfokus pada 
wajahnya yang tampak lelah. Keningnya yang berkerut 
banyak membuatku yakin bahwa dia tengah berpikir 
keras. 


Beberapa hari lalu, aku pernah mendengar 
pembicaraannya dengan Bunda bahwa perusahannya 
sedang mengalami masalah yang cukup serius. Karena 
itu pula dia sering pulang larut, dan berangkat ke kantor 
pagi-pagi sekali. Dua meter dari tempatnya duduk, aku 
menghentikan langkahku. Semakin jelas melihat wajah 
lelahnya, hatiku makin terasa tersentil. Aku merasa tidak 
tega melihatnya kelelahan seperti ini. Seburuk apapun 
hubungan kami selama ini, tidak akan mampu 
menghapus darah sejenis yang mengalir di tubuh kami 
berdua. Dia tetap ayahku, laki-laki pertama yang kucintai 
dalam hidupku. Dan akan selalu begitu, tak peduli 
seberapa buruknya sikap dia padaku. 


Aku terkesiap saat Papa menoleh, dan pandangan 
mata kami bertemu. Segera, aku melangkah cepat 
melewatinya. Bahkan aku tidak tahu apakah Papa masih 
memperhatikanku atau tidak. "Ngapain?" 


Aku berjengit kaget, sampai-sampai panci yang 
kupegang hampir kujatuhkan, saat pertanyaan itu keluar 
dari mulut Papa. Aku menoleh ke sekeliling, mencoba 
memastikan bahwa aku yang barusan ditanyai oleh Papa. 


Bintang untuk Angkasa | 390 


Tapi aku tidak menemukan siapa-siapa selain kami 
berdua di ruangan ini, dan bahkan gerakan jemari Papa 
yang mengetik laptop pun, terhenti. Apa Papa benar- 
benar bertanya padaku? Menggigit bibir, aku menuang 
air putih ke dalam panci, tanpa menjawab pertanyaan 
Papa. Bukan bermaksud tidak sopan, hanya saja aku 
ingin berjaga-jaga jika memang ternyata bukan aku yang 
Papa ajak bicara. 


"Kamu mau ngapain?" 


Kali ini aku menoleh ke arah Papa, karena 
penasaran siapa yang Papa ajak bicara. Dan tertegun, 
karena Papa menatapku. Iris kecoklatan Papa menatapku 
lekat, dan ini benar-benar menggetarkan hati. Belum 
pernah Papa menatapku sedalam itu. Apa Papa mulai 
menganggapku ada? Deheman pelan Papa membuatku 
tersadar dari lamunan. Kutelan ludah, sebelum 
mengeluarkan suara. 


"Mau rebus susu, Pa." Aku menyunggingkan senyum 
tipis dan canggung. 


"Hati-hati." Papa menatapku sejenak, kemudian 
mengangguk sebelum kembali pada aktivitasnya. 


Mulutku menganga. Barusan itu apa? Papa 
menyuruhku hati-hati? Apa dia mulai memperhatikanku? 
Serius? Ini bukan mimpi, kan? Dengan tangan bergetar, 
kuletakkan panci ke atas kompor, dan memasukkan susu 
bubuk di dalamnya. Setelah itu kunyalakan kompor itu 
untuk merebus susu hingga mendidih. Setelah agak 
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mendidih, aku memasukkan bubuk vanilla ke dalamnya. 
Aroma harum vanilla seketika menguar ke seluruh 
ruangan, membuat sensasi menyenangkan tersendiri. 
Saat sedang insomnia seperti ini, susu bercampur vanilla 
selalu ampuh menenangkan pikiranku. Sejak masih SMP, 
aku memang sangat menyukai susu beraroma vanilla, 
tepatnya saat Bu Rini yang membuatkannya untuk 
pertama kalinya. Bu Rini bilang, itu dulu adalah kesukaan 
Mama dan Papa. Dan sepertinya akan jadi kesukaanku 
sampai nanti aku tua. 


Setelah memastikan benar-benar mendidih, aku 
mematikan kompor. Mengambil dua mug dari rak, 
kemudian menuangkan susu itu ke dalam mug-mug itu. 
Kenapa aku menuangkannya ke dalam dua mug? Karena 
aku berpikir akan memberikannya pada Papa. 


"Ini buat Papa, biar Papa rileks," ucapku, sambil 
meletakkan mug di tangan kananku ke atas meja, 
tepatnya di dekat laptop Papa. 


Papa yang tengah mengetik, menoleh padaku. 
Menatapku dengan tatapan yang sulit diartikan, 
membuatku bingung. Apa Papa marah karena aku 
memberinya susu kesukaannya? Dan yang terjadi 
selanjutnya adalah hal yang tak kuduga sama sekali, 
kedua sudut bibir Papa terangkat. Papa tersenyum. 
Walaupun hanya sekilas. Kemudian Papa meraih mug itu 
dan menyesap minumannya. Aku masih berdiri, 
memegang erat mug dengan kedua tangan, 
memperhatikan Papa yang meminum susu vanilla itu. 
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"Rasanya persis seperti buatan Mama kalian." 


Aku tertegun, menatap Papa yang kini memandang 
kosong pada mug yang dipegangnya. Apa aku jadi 
mengingatkan Papa tentang kenangannya bersama 
Mama? Kugigit bibir bawahku, menunduk dan berkata, 
"Maaf, Pa. Aku nggak bermaksud buat-" 


"Ini enak. Saya suka." 


Aku langsung mendongak mendengar ucapan Papa 
yang memotong ucapanku. Aku mengerjap-ngerjapkan 
mata menatap Papa, lama sekali. Apa yang baru saja aku 
dengar ini? 


"Bahkan Bunda kalian belum pernah membuat susu 
seenak ini," ucap Papa, lalu ... terkekeh. 


Demi Allah, apa ini? Papa terkekeh?! Di depanku? 
Papa kenapa sebenarnya? 


"Tidur gih, jangan sampai kesiangan besok," 


Lagi-lagi aku terkesiap. Ini adalah pertama kalinya 
Papa bicara selembut itu padaku. 


"Bintang?" 
Mataku mengerjap. "I-iya, Pa. Bi... tidur dulu." 


Aku langsung naik ke kamar dengan senyum lebar 
terkembang. Ada secercah harapan di mana tak lama lagi 
hubungan kami akan membaik, seperti kata Mama. 
Terima kasih Allah. 
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"Bi!" 


Aku yang tengah memberikan helm pada Angkasa, 
menoleh ke arah seseorang yang memanggil namaku. 
Intan berlari dari parkiran mobil ke arahku. Aku 
memandang laki-laki yang berjalan santai sambil 
tersenyum-senyum di belakangnya. 


"Sejak kapan lo deket sama Kak Romi?" tanyaku 
pada Intan yang sudah berdiri di depanku. 


"Ih siapa yang deket?" elak Intan. 


"Lah itu berangkat bareng, apa namanya kalo bukan 
deket?" 


"Cuma kebetulan aja ya Papa nyuruh dia jemput 
gue," sahut Intan. 


Keningku berkerut, "Emang Om Herman kenal sama 
Kak Romi?" 


"Camer masak nggak kenal sama calon menantu 
sendiri." Kali ini Kak Romi yang menyahut. 


Intan memukul lengan Kak Romi sambil mendelik. 
"Makan tuh camer!" kesal Intan dibalas kekehan Kak 
Romi. 


"Kayaknya gue ketinggalan banyak berita nih," 
godaku, membuat Intan melotot kesal padaku. 
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Angkasa turun dari motornya, kemudian 
mengulurkan tangannya, merapikan rambutku yang lupa 
kurapikan setelah memakai helm. Tentu saja itu 
membuatku menahan napas, dengan pipi yang memanas. 
Dia memang tidak pernah malu memperhatikanku 
seperti ini di depan banyak orang, dan itu sukses menarik 
perhatian siswa-siswi yang berjalan melewati kami. 
Terutama siswa-siswa perempuan yang memandangku 
iri. 


Aku langsung menarik tangannya dari rambutku. 
"Aku bisa sendiri, tau." 


Intan cekikikan melihat ekspresiku, sementara 
Angkasa hanya mengangkat sebelah alisnya menatapku. 


"Bintang nggak pernah bisa diajak romantis ya 
kayaknya," ledek Kak Romi. Angkasa langsung menjitak 
kepalanya, membuat Kak Romi mengaduh. 


"Bukan gitu, Kak. Tapi aku belum siap aja jadi 
santapan hiu-hiu yang belum sarapan," sahutku, melirik 
para siswa perempuan yang melewati kami, termasuk 


geng Anggi. 


"Gue aja nggak masalah kok romantis gini," ujar Kak 
Romi merangkul bahu Intan tiba-tiba. 


"Gue yang masalah!" bentak Intan sambil menepis 
tangan Kak Romi. Kak Romi tertawa, sementara Intan 
berdecak kesal. 


"Udah yuk, Bi ke kelas." Intan menarik tanganku dan 
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langsung mengajakku menuju kelas, meninggalkan dua 
laki-laki yang notabene adalah senior kami itu. 


Namun bukannya membiarkanku pergi bersama 
Intan, Angkasa malah ikut berjalan di belakang kami, 
diikuti Kak Romi. Beberapa siswa yang kami lewati, 
tampak memperhatikan kami, membuatku risih. Sebelum 
berbelok menuju koridor kelas dua, aku menghentikan 
langkah membuat Angkasa, Intan dan Kak Romi ikut 
menghentikan langkah. 


"Udah nggak usah sampai kelas, napa?" ucapku. 


"Pacar mau romantis kok ditolak sih, Bi? Aneh lo!" 
cibir Intan. 


Aku menghela napas, menatap Angkasa yang 
mengangkat sebelah alisnya menatapku. Aku tahu di 
balik tatapan datarnya itu, dia tengah 
mengkhawatirkanku. Tadi bahkan saat menjemputku di 
rumah, dia menyuruhku untuk tidak masuk sekolah dulu 
karena wajahku yang pucat. Aku memang merasa agak 
tidak enak badan, tapi kupikir aku bisa kuat mengikuti 
pelajaran, karena itu aku kekeuh tetap berangkat sekolah. 


"Aku enggak apa-apa, oke?" 


Tampak Intan dan Kak Romi yang bingung 
memperhatikan kami. Angkasa menghela napas panjang, 
kemudian memegang bahuku. 


"Bilang gue kalo ada apa-apa." 


Bintang untuk Angkasa | 396 


Aku mengangguk, "Iya." 


"Kalo ngerasa capek, minta anter Intan ke UKS. Gue 
bakal langsung nyamperin lo." 


Aku menghela napas, "Iya, aku bakal pastiin kalo 
aku nggak akan kenapa-napa. Lagian jam istirahat juga 
kita ketemu kok. Jadi, nggak usah terlalu khawatir, oke? 
Mending Kakak siap-siap ngerjain try out entar." 


"Gue nggak perlu siap-siap," 


Aku mendengus. "Sombong, mentang-mentang 
jenius." 


Dia terkekeh pelan, kemudian mengacak-acak 
rambutku. "Udah sana." 


Aku langsung menarik tangan Intan, "Yuk, Tan." 


"Dadah Adek Intan." ucap Kak Romi sebelum kami 
benar-benar meninggalkan mereka berdua. 


"Kak Angkasa romantis banget sih sama lo, Bi. Jadi 
iri gue." 


Aku terkekeh sambil menoleh pada Intan. 
"Bukannya Kak Romi lebih romantis, ya?" 


Intan mendengus kesal sementara aku tertawa. "Bi?" 
"Hm?" 


"Kok muka lo pucet, sih? Lo nggak kenapa-napa 
kan?" 
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Aku menoleh pada Intan yang memperhatikan 
wajahku. "Gue nggak apa-apa, Tan. Jangan kayak Kak 
Angkasa, deh." 


"Tapi" 


"Yuk, ah. Kapan kita sampai kelas kalo ngobrol mulu 
gini?" potongku sambil menarik tangannya dan 
mempercepat langkah kami. 


Aku mengerjap-ngerjapkan mataku yang terasa 
berat dan lengket seperti diolesi lem. Mendesis pelan saat 
kepalaku terasa pening dan dada kiriku kembali nyeri. 
Membuka mata lebih lebar, gradasi yang semula blur 
menjadi semakin jelas. Pemandangan yang pertama kali 
tertangkap di mataku adalah langit-langit yang berwarna 
putih bersih. Bau obat-obatan menyeruak masuk ke 
hidung, membuatku yakin dimana aku berada sekarang. 
Tempat yang amat kukenali dengan baik. Mengedarkan 
pandangan ke sekeliling, mataku menangkap seseorang 
yang menenggelamkan wajahnya di tepi ranjang tepat di 
sebelah perutku. Tangannya yang lembut menggenggam 
jemariku tangan kanan tidak terpasangi jarum infus, 
sementara tangan kiri terpasang jarum infus. 


Ingatanku kembali pada beberapa saat lalu, entah 
berapa jam tepatnya, saat aku di toilet sekolah. Kebetulan 
saat itu toilet sedang kosong dan hanya ada aku sendirian 
di sana karena memang aku menolak Intan yang 
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menawarkan diri untuk menemaniku. Saat aku hendak 
membuka pintu toilet untuk keluar, tiba-tiba saja pintu 
itu terkunci dari depan. Aku berteriak-teriak minta tolong 
tapi tidak ada yang menyahut, hingga entah bagaimana 
caranya aku merasakan kepalaku yang berat dan pening. 
Juga batuk-batuk karena dadaku yang tiba-tiba sesak. 
Hanya itu yang terakhir kali aku ingat, kemudian setelah 
itu aku terbangun dan sudah berada di tempat yang tak 
asing ini. 


Kulepaskan tanganku dari  genggamannya, 
kemudian pelan-pelan kuusap rambutnya yang hitam 
dan halus itu. Apa dia yang membawaku ke sini? Seketika 
rasa bersalah menyentil hatiku. Seharusnya aku 
menurutinya saja untuk tidak masuk sekolah hari ini, 
seharusnya aku tidak membantahnya. Seandainya aku 
tidak keras kepala pasti ini tidak akan terjadi, dan aku 
tidak akan membuat banyak orang mengkhawatirkanku. 


Kugigit bibir bawahku, saat kepalanya terangkat. 
Pasti dia terganggu oleh gerakan tanganku. Dia 
mendongak, memijit pangkal hidungnya sambil 
mengerjap-ngerjapkan matanya. Matanya menyipit 
begitu melihatku, aku tersenyum tipis, seolah semuanya 
baik-baik saja. 


"Aku ganggu tidur Kakak, ya?" tanyaku, berusaha 
mengeluarkan suara senormal mungkin tapi justru yang 
keluar suara lirih dan lemah. Tak lupa kusunggingkan 
senyum untuk menunjukkan bahwa aku baik-baik saja. 


Dia masih menatapku lekat dan dalam, sebelum 
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akhirnya menghela napas panjang kemudian menunduk. 
Aku masih terdiam, memandanginya yang tidak 
berbicara apa-apa. Perlahan, tangannya meraih tanganku, 
menautkan jemarinya pada sela-sela jemariku. 
Tangannya hangat dan lembut, seperti biasa. Tapi aku 
merasa dia marah padaku, mungkin marah yang benar- 
benar marah, sampai-sampai dia diam dan tak 
membentak-bentakku seperti biasanya saat marah. 


"Kak?" panggilku, dan dia tetap diam. 


Aku menghela napas, membiarkan tautan jemarinya 
yang semakin erat pada jemariku. Pandanganku beralih 
ke arah pintu yang tiba-tiba terbuka dari luar, 
menampilkan sosok yang sangat kukenal, diikuti sosok 
gadis yang sebentar lagi pasti akan memarahiku. Dapat 
kurasakan tautan jemarinya yang mengendur, mungkin 
menghargai orang yang barusan masuk. 


"Kamu sudah sadar, Bintang?" tanya pria berjas 
putih itu. 


Aku tersenyum dan mengangguk, "Aku baik-baik aja, 
Om." 


"Baik-baik aja gimana?! Lo tuh pingsan, Bi! Pingsan!" 
sentak gadis yang datang bersama Om Herman itu, Intan. 
"Lo nggak liat tangan lo dipasangi infus kayak gitu? Lo 
nggak sadar selama empat jam dan lo masih bisa bilang 
baik-baik aja?!" 


Aku meringis. Sebelumnya aku pernah mengalami 
ini, dimana aku terbangun dari pingsan dan Intan 
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memarahiku. Bedanya, laki-laki yang duduk di kursi 
sebelah bangkar ini dulu belum tahu tentang penyakitku. 


"Buktinya gue tetep bangun, kan?" jawabku, 
membuat Intan melotot marah. 


"Udah, Intan. Bintang benar. Sahabat kamu ini akan 
selalu berusaha buat baik-baik aja, seperti sebelum- 
sebelumnya," ucap Om Herman, membuatku 
mengangguk setuju. 


"Bintang, kamu juga harus bisa jaga diri kamu 
sendiri. Jangan sampai kejadian seperti tadi terulang 
kembali. Kalau memang sewaktu-waktu kamu pingsan, 
akan lebih aman kalau kamu selalu ada yang menemani. 
Paham?" 


Aku mengangguk, "Iya, Om. Bintang ngerti," 


Aku melirik ke arah laki-laki yang masih betah 
dengan diamnya itu. Aku berjanji bukan hanya kepada 
Om Herman, tapi juga padanya, Angkasa Yudhistira. 


"Om?" Aku mengangkat tanganku yang terpasang 
jarum infus. 


Om Herman mengangguk, seolah mengerti apa yang 
ku maksud. "Om akan suruh suster melepas infus kamu. 
Dan Om akan buatkan resep obat yang baru, juga 
inhaler." 


"Inhaler?" tanyaku. 


Om Herman menghela napas, menatapku sendu. 


a kasa NO 


Aku tahu, pasti ada yang tidak beres dengan hasil 
pemeriksaanku yang dilakukan Om Herman. Jadi 
kondisiku sudah seburuk itu hingga aku butuh bantuan 
inhaler untuk bernapas? Sebelumnya aku memang selalu 
menyimpan dan membawa benda itu kemana-mana, tapi 
jarang terpakai karena masih sanggup bernapas tanpa 
bantuan. Tapi sepertinya sekarang tidak lagi. 


"Kamu sudah butuh itu, Nak. Tapi bukan berarti 
kamu selemah itu," ucap Om Herman. 


"Iya, Om. Bintang ngerti. Bintang akan selalu baik- 
baik aja, karena Bintang nggak selemah itu." 


Om Herman tersenyum, kemudian mengusap 
kepalaku pelan. Aku melirik ke arah Intan, yang juga 
menatapku sendu. Pasti dia juga sudah tahu. Dan 
Angkasa? Aku tidak tahu bagaimana perasaannya 
sekarang, karena aku yakin dia juga pasti sudah tahu. 


"Angkasa, tolong nanti antar Bintang pulang ya? 
Papanya sudah pergi mengurus urusan yang penting 
berhubungan dengan apa yang menimpa Bintang tadi." 


Aku tertegun, Papa tadi ke sini? Jadi Papa sudah 
tahu kalau aku pingsan di sekolah? Kupikir Intan dan 
Angkasa tidak memberitahu siapapun. "Papa tadi ke 
sini?" 


"Sudahlah jangan dipikirkan. Jangan terlalu 
membebani pikiran kamu, ngerti?" 


"Iya, Om." 


a A 


Om Herman berlalu, meninggalkan kami bertiga. 


"Lo bikin gue khawatir, Bi." Intan menatapku tajam. 
Tapi aku tahu dia habis menangis. 


"Maaf," jawabku. 


Dan Angkasa masih betah dengan diamnya, 
memandang kosong ke arah jendela ruangan. 


Angkasa menggandeng tanganku, membantuku 
berjalan. Sebenarnya aku tidak suka diperlakukan seperti 
ini, terlalu dianggap lemah sehingga berjalan pun harus 
dipapah seperti ini. Padahal aku tidak selemah itu. Kami 
sudah sampai di taman rumah sakit, dan baru berjalan 
menuju parkiran, saat seorang gadis memanggil Angkasa. 
Tangan Angkasa yang tadi menggandengku, berganti 
posisi menjadi memeluk bahuku dengan sebelah lengan. 
Gadis yang baru datang itu langsung menatap tajam ke 
arah lengan Angkasa. 


"Ngapain lo di sini?" tanya Angkasa. 


"Gue nyusul elo," jawab gadis itu, Sasa. Entah 
kenapa dia bisa ada di sini. 


"Gue pengen minta lo buat nganterin ke toko buku, 
tapi kata Bisma lo lagi di rumah sakit nungguin Bintang 
jadi gue nyusul ke sini," jelas Sasa panjang lebar. 


a A 


Angkasa menghela napas, tangannya semakin erat 
merangkul bahuku. "Kenapa harus gue? Bisma juga ada 
kan? Supir nyokap juga ada, kenapa lo harus selalu sama 
gue? Lo nggak bisa terus-terusan nempelin gue dan minta 
gue nurutin apapun yang elo minta. Gue juga butuh 
privasi." 


Sasa menatap Angkasa tajam. Dapat kulihat kedua 
tangannya terkepal kuat. "Kenapa harus elo?!" tanya Sasa 
dengan nada tinggi sebelum telunjuknya menunjuk ke 
arahku, membuatku terkejut. "Kenapa harus elo yang 
selalu jagain dia? Bisma juga ada, kan? Dia udah Tante 
Jenni anggap sebagai anaknya sendiri dan itu artinya 
bukan cuma lo aja yang wajib jagain dia. Emang kenapa 
sih dia harus segitunya dijagain? Kenapa lo harus 
bersikap posesif padahal lo bukan siapa-siapa cewek 
manja kayak dia?!" 


"Dia bukan cuma titipan dari sahabat nyokap gue, 
dan dia bukan cuma sekedar adek buat gue." 


Sasa memicingkan matanya menatap Angkasa yang 
menunjukkan ekspresi datar. Tangan Angkasa turun dari 
bahuku, kemudian menautkan jemarinya pada sela-sela 
jemariku. 


"She's mine." Angkasa menatapku, membuatku 
merasa serba salah karena menyadari sikap kesal Sasa. 
"And i'm hers. Gue bahkan bakal kacau lihat dia 
kesusahan dikit aja. Dia segalanya buat gue. Jadi lo nggak 
perlu nanya lagi sepenting apa dia buat gue." 
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"Tapi Ang, gue sayang lo. Gue mau milikin lo," ucap 
Sasa, menghentikan langkah kami menuju mobil. 


Angkasa menoleh, "Lo, gue anggap sebagai adek gue 
sendiri. Dan akan selalu begitu." 


Setelah mengucapkan itu, kami masuk ke mobil. Aku 
memandang Sasa dari jendela mobil, saat Angkasa 
memutari badan mobil untuk masuk ke kursi kemudi. 
Sasa tampak marah, itu terlihat sekali dari kilatan bola 
matanya yang berwarna kehijau-hijauan itu. Sentuhan 
pada punggung tangan membuatku mengalihkan 
pandangan dari sosok Sasa, ke arah Angkasa yang sudah 
duduk di sebelahku. Angkasa menatapku dalam, seperti 
saat aku baru sadar tadi. 


"Maaf," ucapku lirih. 


Dia menghela napas, kemudian menggenggam 
kedua tanganku erat. "Lo tadi denger kan, apa yang gue 
bilang ke Sasa?" 


Aku mengangguk. Dia meremas tanganku pelan. 
"Maaf." 


"Lo sepenting itu buat gue, jadi jangan pernah 
lakuin hal kayak hari ini. Gue nggak suka lo bersikap 
seolah-olah lo kuat dan nggak butuh bantuan siapapun. 
Lo bisa berusaha kelihatan baik-baik aja di depan siapa 
pun, tapi jangan sama gue. Gue lebih suka lo ngeluh ini 
itu, kalo sakit ya bilang sakit, kalo marah ya bilang marah, 
kalo butuh istirahat ya lo harus jujur, semuanya. Gue 
nggak suka lo nutupin apapun dari gue. Kalo lo mikir 
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dengan bersikap seolah baik-baik aja bikin gue nggak 
khawatir sama lo, itu salah besar. Gue jadi ngerasa tolol 
tau nggak sampai gagal jagain lo padahal kita ada di 
tempat yang sama!" 


Aku menunduk, "Maaf. Aku cuma mau buktiin kalo 
aku nggak selemah itu." 


"Tapi jangan sama gue. Gue nggak butuh kepura- 
puraan lo!" 


"Maaf." 


"Dengan lo ceritakan apapun masalah lo, itu buat 
gue ngerasa kalo gue bener-bener dibutuhkan dalam 
hidup lo. Atau ...," Aku mendongak, menunggu lanjutan 
kalimatnya. "Selama ini lo emang nggak pernah butuh 
kehadiran gue dalam hidup lo?" 


Aku langsung menggeleng cepat mendengar 
pertanyaan yang menohok itu. Tanpa sadar air mataku 
sudah mengalir. "Kenapa Kakak bisa mikir kayak gitu?" 


kenapa aku malah mulai terisak. Pertanyaannya itu 
benar-benar melukai hatiku. Bagaimana dia bisa berupa 
aku tidak membutuhkannya? Aku semakin terisak saat 
dia merengkuh tubuhku dalam dekapan hangatnya. 
Tangannya mengusap kepalaku pelan, membiarkanku 
menghirup dalam-dalam aroma kayu-kayuan bercampur 
mint dari tubuhnya. 


"Dengan liat lo pingsan kayak tadi, itu bikin gue 
hampa. Jadi jangan ngelakuin itu lagi, ngerti?" 
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Aku mengangguk, membalas pelukannya dengan 
erat. Menyimpan rapat-rapat aroma tubuhnya dalam 
otakku, agar suatu saat nanti aku bisa mengingatnya saat 
dia tak lagi ada di sisiku, dan aku tak bisa memeluknya 
seperti ini. Karena aku sadar, kemungkinan seburuk apa 
pun, harus siap kami hadapi. 
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DIA PUTRI SAYA 


"Bi!" 


Aku mendongak, mengalihkan pandangan dari buku 
catatan ke arah Intan yang baru saja masuk kelas. Dia 
tampak terengah-engah, tentu saja karena dia berlari, 
entah dikejar apa atau siapa. 


"Kenapa lo lari-lari kayak gitu? Dikejar hantu?" 
tanyaku. 


Intan mendelik, namun sedetik kemudian langsung 
menarik lenganku. "Ikut gue sekarang!" 


"Ke mana?" 


Intan berdecak, "Ikut aja sekarang. Entar gue kasih 
tau sambil jalan." 


Akhirnya aku menuruti ajakan Intan, dan kami 
langsung keluar dari kelas. "Emang mau kemana sih, 


Ba Angkara NO3 


Tan?" 
"Ke ruang kepsek." 
Aku menghentikan langkahku, "Ngapain?!" 


Intan menatapku, tampak sedang berpikir sebelum 
menyahut pertanyaanku. "Bokap lo ke sini." 


"Hah? Maksud lo ... bokap gue?!" tanyaku terkejut. 


"Ya masa bokapnya Deni!" Intan menghela napas. 
"Gue nggak tau kenapa bokap lo ke sini dan ketemu Pak 
kepsek, tapi gue rasa ada hubungannya sama kejadian lo 
kekunci di toilet kemaren, deh." 


Kini aku yang menarik lengan Intan dan 
mengajaknya menuruni tangga lantai dua, untuk menuju 
ke ruang kepala sekolah. Entah kenapa aku setuju dengan 
pendapat Intan bahwa kedatangan Papa ke sekolah ini 
ada hubungannya dengan kejadian kemarin. Pasalnya, 
selama ini Papa tidak pernah sekalipun datang ke sekolah 
ini, untuk alasan apa pun, apalagi hal-hal yang 
menyangkut denganku. Karena itu juga, pihak sekolah, 
selain petugas TU tidak ada yang tahu bahwa aku adalah 
putri dari donatur terbesar di sekolah ini. Sampai di 
depan pintu ruang kepsek, aku dan Intan menghentikan 
langkah. Dari celah pintu yang sedikit terbuka, aku bisa 
melihat sosok pria yang sangat kukenal sedang duduk 
berhadapan dengan Pak kepala sekolah. 


"Lo mau masuk?" tanya Intan. 
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"Ya enggaklah. Nggak sopan. Iya kalo Papa ke sini 
buat bahas masalah gue, kalo enggak? Entar yang ada 
Papa malah makin dingin sama gue," tukasku. 


"Terus apa gunanya kita kesini?" tanya Intan. 
Aku menyengir, "Nguping," 
Intan memajukan mulutnya, mencibir. 


"Seminggu lagi ujian akan dimulai, Pak. Kami tidak 
bisa menskorsing dia karena itu bisa berpengaruh 
dengan persiapannya menghadapi UN." Terdengar suara 
berat Pak kepala sekolah. 


"Lalu bagaimana dengan kondisi adik kelasnya yang 
dia kerjai? Apa Anda tidak memikirkan dia juga?!" 


Aku agak terkejut mendengar suara Papa yang 
disertai nada tinggi. Apa Papa sedang emosi? Tapi kenapa? 


"Bokap lo ngeri juga ya kalo lagi emosi kayak gitu?" 
bisik Intan, yang kubalas dengan cengiran. 


Keadaan koridor cukup sepi, karena itu kami tidak 
khawatir ada yang memergoki kami. Sebenarnya, saat ini 
sedang jam pelajaran tapi karena kelasku sedang kosong 
jadi kami leluasa keluar dari kelas. 


"Kami bisa menyelesaikannya dengan cara 
kekeluargaan, Pak. Atau kita bisa meminta dia untuk 
meminta maaf kepada Bintang Aurora karena sudah 
terbukti dari rekaman CCTV bahwa dia yang mengunci 
Bintang di toilet. Tapi saya rasa tidak perlu sampai 
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mempertaruhkan ujian dia, Pak." 


Aku dan Intan saling berpandangan, dengan mata 
membulat. "Kok nama gue disebut-sebut sih, Tan?" 
tanyaku berbisik. 


"Berarti kedatangan bokap lo kesini emang ada 
hubungannya sama lo, Bi." 


Aku mengangguk, menyetujui ucapan Intan. Tapi 
siapa yang Pak kepala sekolah dan Papa sebut sebagai 
'dia'? Kalau berhubungan dengan ujian nasional, berarti 
dia adalah seniorku? Tapi siapa? Aku merasa tidak punya 
musuh di sekolah ini. 


"Dan orang tua dia juga tidak akan menerima begitu 
saja jika anaknya diskorsing saat hari ujian berlangsung. 
Mohon dipikirkan baik-baik, Pak Danu." 


"Lalu bagaimana dengan kondisi Bintang yang 
hampir saja kehilangan nyawanya? Apa Anda tidak 
memikirkan itu juga?!" 


Aku makin terkejut mendengar nada bicara Papa 
yang semakin marah. 


"Tapi meskipun begitu, murid saya juga berhak 
mengikuti ujian. Seba—"' 


"Itu adalah konsekuensinya karena telah membuat 
adik kelasnya hampir kehilangan nyawa. Bintang 
memiliki masalah dengan jantungnya, dan jika saja 
kemarin dia terlambat sedikit saja untuk dibawa ke 
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rumah sakit, nyawanya bisa saja tidak tertolong. Dan 
setelah itu? bahkan bukan hukuman ini yang saya 
berikan. Tapi tuntutan ke pengadilan. Saya tidak peduli 
dia masih remaja dan masih di bawah umur, tapi 
perbuatannya itu sudah termasuk kriminalitas. Dan saya 
lebih tidak terima lagi karena adik kelas yang hampir dia 
hilangkan nyawanya itu adalah putri saya!" 


"Bi," pekik Intan, masih dengan nada berbisik. 


"Bintang Aurora adalah putri saya. Dan saya tidak 
akan pernah membiarkan putri saya dibahayakan oleh 
siapa pun!" 


Aku menutup mulut dengan kedua telapak tangan, 
membelalakkan mata. Apa barusan aku tidak salah 
dengar? Papa mengakuiku sebagai putrinya?! 


"Bi ... bokap lo..." 


"Tan ... gu-gue... gue nggak mimpi, kan?" tanyaku. 
Entah kenapa suaraku bergetar seperti ini, dan jantungku? 
Jangan tanyakan lagi karena detaknya bahkan sekarang 
terdengar sampai di telinga. 


Intan mencubit tanganku dan spontan aku memekik, 
namun hanya sesaat karena aku langsung membekap 
mulutku sendiri. 


"Sakit kan?" Aku mengangguk. "Berarti lo nggak 
mimpi." 


"Tapi kenapa ... kenapa Papa tiba-tiba—' 
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Aku dan Intan saling berpandangan, mendengar 
suara deheman laki-laki di belakang kami. Spontan, kami 
berbalik dan membelalakkan mata begitu tahu siapa 
yang memergoki kami. 


"Ngapain di sini?" tanyanya. 


"Itu ... eh ... itu ... Papa-" Ucapanku terpotong saat 
tangannya menggenggam  lenganku, sementara 
pandangannya beralih ke arah Intan. 


"Intan, lo balik ke kelas sana. Gue pinjem temen lo 
bentar." 


"Iiya, Kak." Setelah itu Intan langsung pergi 
meninggalkan kami. 


"Kok Kakak ada di sini? Bolos pelajaran, ya?" 
tanyaku setengah berbisik, takut suaraku terdengar dari 
dalam ruangan kepala sekolah. 


"Bukannya lo yang bolos?" tanyanya. 


"Enggak. Kelasku nggak ada guru," aku menatap 
lenganku yang dipegangnya, "Mau ajak aku ke mana?" 


Dia menunjuk pintu ruang kepala sekolah dengan 
dagunya, membuatku membelalakkan mata. 


"Ngapain? Nggak usah bercanda, deh." 


Dia menggeleng pelan, kemudian tanpa aba-aba 
langsung menarikku masuk ke ruangan di belakang kami. 
Dia mengetuk pintu tiga kali sebelum meneruskan 
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langkah kami. Tanganku yang bergerak-gerak 
memberontak dari genggamannya seketika terhenti saat 
Pak Kepala Sekolah berkata, 


"Angkasa, kamu sudah bawa Bintang? Mari sini." 


Aku menoleh sekilas pada laki-laki yang sudah 
melepaskan genggaman tangannya dariku, Angkasa. Jadi 
dia disuruh Pak Kepala Sekolah untuk membawaku ke 
sini? 


"Tama sedang memanggil dia, Pak. Mungkin 
sebentar lagi mereka datang," ujar Angkasa yang 
membuatku makin bingung. 


Jadi Angkasa juga sudah tahu tentang 'dia'? 
Sebenarnya siapa yang mereka maksud itu? Papa yang 
duduk membelakangi kami membalikkan badannya 
sedikit, membuat tatapan mata kami bertemu. Aku 
langsung menunduk, karena tidak tahu harus bersikap 
seperti apa. Tak lama kemudian pintu diketuk kembali, 
membuat kami menoleh bersamaan. Aku agak terkejut 
melihat Kak Tama masuk bersama seseorang yang 
kukenal. Apa yang dimaksud 'dia' itu adalah siswi ini? 
Aku terus menatap siswi ini, hingga tatapan kami 
bertubrukan. Tatapannya sangat jelas menunjukkan 
bahwa dia sangat kesal atau mungkin marah, berbeda 
sekali dengan tatapanku yang bingung. 


"Anggi, silakan duduk di sini. Bintang, kamu bisa 
duduk di sebelah Pak Danu," ucap Pak Kepala Sekolah. 


Aku langsung duduk di samping Papa, sementara 
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Anggi mengambil duduk agak jauh dari kami. 
"Angkasa dan Tama, kalian bisa keluar." 
"Baik, Pak. Kami permisi." 


Angkasa dan Kak Tama keluar, meninggalkan kami 
berempat dalam ruangan ini. Aku melirik Papa, yang 
berekspresi datar sedatar ekspresi wajah Angkasa. 


"Anggi dan Bintang, kalian tahu kenapa saya panggil 
kalian ke sini?" tanya Pak Kepala Sekolah, mengawali 
pembicaraan. 


"Tidak, Pak," jawab Anggi, dan aku hampir 
bersamaan. 


"Anggi, apa kamu merasa telah melanggar aturan 
sekolah?" tanya Pak Kepala Sekolah lagi. 


Aku bisa melihat ekspresi wajah Anggi agak 
berubah, namun setelah itu tampak biasa kembali. "Tidak, 
Pak." 


Saat menunduk, aku melihat tangan Papa yang 
terkepal. Sebenarnya ada apa dengan Papa? 


"Kamu yakin?" 


Dari ekor mataku, tampak Anggi melirikku sebentar 
sebelum kembali menatap Pak Kepala Sekolah. "Saya 
yakin, Pak. Saya tidak pernah melanggar peraturan 
sekolah." 
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Pak Kepala Sekolah menghela napas, sebelum 
kemudian membuka laptopnya dan mengklik tombol di 
keyboard itu. Setelah itu, beliau membalikkan layar 
laptop itu menghadap ke arah kami. Aku terbelalak kaget, 
melihat video yang terputar itu. Ya, itu rekaman cctv. 
Tampak di sana, aku tengah berjalan masuk ke toilet 
sendirian. Tak lama kemudian Anggi datang dan 
mengunci kenop pintu itu dengan gagang sapu. Aku 
langsung menoleh pada Anggi, yang wajahnya sudah 
berubah pucat pasi. Ah, sepertinya aku harus meralat 
ucapanku tadi bahwa aku tidak punya musuh di sekolah 
ini. Karena walaupun aku tidak merasa punya musuh, 
ternyata ada yang menganggapku sebagai musuh di 
sekolah ini. 


"Kamu masih mau bilang bahwa kamu tidak 
melanggar peraturan?" tanya Pak Kepala Sekolah dengan 
nada meninggi. 


"Pak, sa-saya ... saya ti-tidak se-sengaja-" 


"Kamu bilang tidak sengaja?! Jelas-jelas kamu 
mengunci pintu itu dengan gagang sapu dan kamu masih 
bisa bilang tidak sengaja?!" 


Aku terkesiap, mendongak pada Papa yang sudah 
berdiri dan menatap Anggi dengan sorot tajam. Sorot 
yang pernah kudapatkan malam itu, malam di mana aku 
memutuskan untuk pergi dari rumah. 


"Tenang, Pak Danu. Kita bisa bicarakan ini baik- 
baik," ujar Pak Kepala Sekolah mencoba menenangkan 
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Papa, sementara aku tidak tahu harus melakukan apa. 


Papa tertawa hambar, sebelum menunjuk wajah 
Anggi dengan telunjuknya. "Kamu! Apa kamu tidak 
memikirkan apa yang akan terjadi sebelum melakukan 
itu, hah?!" 


"Tenang, Pak Danu. Silahkan kembali duduk dulu. 
Sebagai orang tua, kita harus bisa menyelesaikan 
masalah dengan kepala dingin." Papa menghela napas 
berat, sebelum kembali duduk. "Anggi, kenapa kamu 
melakukan itu?" tanya Pak Kepala Sekolah dengan nada 
tegas. 


Anggi menundukkan kepalanya, "Saya ... saya cuma 
mau memberi pelajaran pada Bintang, Pak." 


Lagi-lagi aku terkesiap. Pelajaran? Maksudnya apa? 
Memangnya apa yang kulakukan hingga Anggi ingin 
memberikan pelajaran padaku? 


"Apa salah Bintang hingga kamu ingin memberi dia 
pelajaran?" tanya Papa tajam, yang berhasil 
mengurungkan niatku untuk bertanya pada Anggi. 
Mulutku terkatup kembali. 


"Bintang sudah merebut Angkasa dari saya." 


Hampir saja aku tertawa mendengar jawaban Anggi 
itu. Maksudku, bagaimana bisa dia menjawab seperti itu 
di depan kepala sekolah? Aku jadi penasaran dengan isi 
kepalanya, sepenting itukah seorang Angkasa baginya 
hingga dia berbuat seperti itu dan hampir 
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menghilangkan nyawaku? 


"Saya tidak pernah merasa merebut siapapun dari 
Kak Anggi," ucapku tenang. 


"Nggak usah bohong, lo!" tukas Anggi. 


"Anggi!" tegur Pak Kepala Sekolah. Anggi berdecak, 
kemudian memalingkan pandangannya dari arahku. 


"Jadi ini karena seorang laki-laki? Hei, Nak! Inikah 
tujuan sekolahmu? Hanya diisi dengan pacaran, bukan 
belajar? Sadarlah, Nak! Kamu masih remaja dan 
seharusnya yang dipikirkan adalah pelajaran bukan 
pacaran!" ucap Papa sarkastik. 


"Kalau begitu kenapa dia juga pacaran? Harusnya 
dia yang dinasehati, bukan saya." entah kekuatan dari 
mana hingga Anggi berani menjawab ucapan Papa 
dengan ketus seperti itu. Sambil menunjuk mukaku, pula! 


"Anggi, jaga sikap kamu!" tegur Pak Kepala Sekolah. 


"Murid seperti ini yang ingin Anda beri toleransi? 
Haruskah kita beri dia toleransi padahal sikapnya saja 
sudah seperti ini?" tanya Papa. 


"Om bukan kepala sekolah atau guru di sini. Kenapa 
harus ikut-ikutan menasehati saya?" tanya Anggi 
membuat kami membelalakkan mata ke arahnya. 


Papa mengangkat salah satu sudut bibirnya, "Saya 
memang bukan guru atau staf di sekolah ini, tapi junior 
yang kemarin hampir kamu hilangkan nyawanya adalah 
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putri saya." 


Aku menoleh pada Papa lagi, ini sudah yang ketiga 
kalinya Papa menyebutku sebagai putrinya. Dan entah 
kenapa ini membuatku ingin menangis, bahkan degup 
jantungku rasanya sudah melebihi batas normal. 


"Sudahlah, Pak Heru. Lebih baik Anda terima saja 
usulan saya untuk menskorsing siswa ini selama dua 
minggu," ucap Papa lagi pada Pak Kepala Sekolah. 


"Maksudnya apa? Minggu depan saya harus ujian 
nasional." Anggi menyahut. 


"Loh, bukannya pelajaran itu tidak penting buat 
kamu? Kenapa harus ikut ujian?" sindir Papa. 


"Ini tidak adil! Saya tidak bisa dihukum seberat ini 
hanya karena mengunci dia di dalam toilet," ucap Anggi 
tak terima. 


"Bahkan saya bisa tuntut kamu karena hampir 
menghilangkan nyawa Bintang!" tukas Papa. 


Anggi berdiri dengan raut wajah marah, "Pokoknya 
saya tidak terima!" 


Setelah itu Anggi keluar dari ruangan itu, bahkan 
tanpa berpamitan terlebih dahulu. Pak Kepala Sekolah 
memijit pelipisnya, mungkin masih tidak menduga akan 
sikap tidak sopan Anggi. Papa menatap lurus ke depan, 
sepertinya tengah meredakan emosinya. Sementara aku 
sendiri hanya diam termangu, tidak tahu harus berkata 
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apa. 


Aku menggigit bibir bawah, sebelum membuka 
mulut, "Kalau sudah tidak ada urusan lagi ... saya permisi 
dulu, Pak." 


"Silahkan, Bintang. Kamu bisa kembali ke kelas 
kamu," jawab Pak Kepala Sekolah. 


Aku bangkit, mencium punggung tangan Pak Kepala 
Sekolah, kemudian Papa. Dan yang terjadi selanjutnya 
adalah hal yang tidak kuduga sebelumnya, Papa 
mengusap puncak kepalaku pelan. Lagi-lagi aku dibuat 
terpana oleh sikap Papa. 


"Ck! Kenapa nangis? Gue udah sering bilang kan 
kalo gue nggak suka liat lo nangis." 


Aku menoleh pada Angkasa yang sedari tadi 
menemaniku duduk di atap aula. Setelah keluar dari 
ruangan kepala sekolah, aku dibuat terkejut dengan 
keberadaan Angkasa yang masih berdiri di depan 
ruangan itu. Ternyata dia menungguku, dan begitu aku 
keluar, dia langsung mengajakku ke tempat ini. 


"Rasanya aku nggak percaya aja kalo Papa mengakui 
aku sebagai anaknya," ucapku sambil menatap ke depan 
lagi. 


"Itu malah bagus, kan?" 
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Aku mengangguk dan tersenyum tipis. "Tapi rasanya 
masih nggak percaya aja," aku berucap, "Apalagi liat Papa 
segitu marahnya cuma demi ngebelain aku." 


"Jadi ... lo nggak jadi minta gue cari tempat tinggal 
buat lo, kan? Atau ... Aku menoleh padanya yang tiba- 
tiba mengerling jahil, "Lo boleh tinggal di rumah gue, tapi 
setelah gue ucapin ijab gobul dulu." 


Aku langsung meninju lengannya pelan, membuat 
dia terkekeh. "Pikirin ujian dulu, Mas. Baru ngomongin 
ijab gobul!" 


"IQ gue kan udah setinggi jerapah, nggak kayak lo 
yang jongkok." 


Aku mengerucutkan bibir, tidak terima dengan 
ejekannya. Kegeser dudukku agak menjauh darinya, 
sambil melipat kedua tangan di depan dada. "Siapa bilang? 
Walaupun aku nggak jenius, tapi aku selalu dapat lima 
besar, ya." 


"Ngambekan!" Dia tertawa, kemudian menggeser 
duduknya mendekat, sebelum mencubit pipiku dan itu 
sukses membuatku makin mengerucutkan bibir. "Lusa 
kita mau ke puncak. Mau ikut?" 


Mataku langsung berbinar mendengar kata puncak. 
Aku mengangguk antusias. Tapi sama siapa aja? Kan 
tidak lucu kalau yang ikut hanya teman-teman laki-laki 
Angkasa, dan tidak ada yang perempuan sama sekali. 


"Viny juga ikut," lanjutnya. 
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"Beneran? Kak Bisma, sama yang lain juga ikut?" 


Dia mengerutkan keningnya menatapku. 
"Maksudnya dengan 'yang lain' itu siapa? Tama?" 


"Ih, apaan sih? Sensian banget kalo bahas Kak 
Tama." 


Dia hanya mendengus kesal. Memangnya apa 
masalahnya sih jika kami membicarakan Kak Tama? 
Kenapa dia terlihat kesal padahal jika kami membahas 
Kak Romi, tidak seperti itu sikapnya. Mereka kan sama- 
sama temannya. 


"Oh iya, aku ajak Intan juga ya? Itung-itung nolongin 
Kak Romi pedekate." 


Dia hanya bergumam pelan, dan aku hanya 
menggeleng-gelengkan kepala. Dasar posesif! 
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BINTANG PILIHAN ANGKASA 


Helaan napas panjang keluar dari mulutku saat 
mobil Kak Bisma meninggalkan halaman rumah, 
bersama Viny Kak dan barang bawaan mereka. Pagi ini, 
sesuai rencana mereka berangkat ke puncak untuk 
rekreasi, menyegarkan pikiran sebelum menghadapi 
Ujian Nasional. Kenapa aku mengatakan mereka, bukan 
kami? Karena memang aku batal ikut. 


"Kamu sudah bangun?" Seseorang bertanya pelan 
begitu aku membuka mata, dan langsung kubalas dengan 
anggukan lemah. 


Namun sesaat, aku mendengus kesal karena lagi-lagi 
harus terbangun dengan kondisi berbaring lemah di atas 
ranjang ruang rawat inap rumah sakit. Lengkap dengan 
jarum infus terpasang di pergelangan tangan kanan. Aku 
tidak tahu apa yang terjadi, karena yang kuingat terakhir 
kali sebelum terbangun di atas ranjang ini adalah aku 
masih berada di sekolah. 


Aku ingat sekali tadi siang aku baru keluar dari 
ruangan kepala sekolah bersama Papa setelah 
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menyelesaikan masalahku dengan Anggi. Orang tua Anggi 
datang ke sekolah pagi itu, dan berniat menyelesaikan 
masalah ini dengan cara kekeluargaan. Awalnya Papa 
sempat beberapa kali terpancing emosi karena sikap Anggi 
yang terlihat jelas sangat tidak menyesali perbuatannya 
padaku. Tapi kesungguhan niat orangtuanya membuatku 
tidak tega dan akhirnya memaafkan Anggi secara cuma- 
cuma. Lagipula aku sudah tidak tahan berada di ruang 
kepala sekolah dengan suasana panas seperti ini, apalagi 
dadaku mulai nyeri dan sesak napas lagi. 


"Harusnya kamu nggak maafin mereka gitu aja, 
Bintang," ucap Papa kesal sekeluarnya kami dari ruangan 
itu. 


Aku tidak tahu persis apa yang Papa rasakan, atau 
Papa menganggapku sebagai apa saat ini. Tapi yang aku 
tahu pasti, semenjak kedatangan Papa ke sekolah beberapa 
hari lalu, sikap Papa agak sedikit menghangat. Papa mulai 
mau mengajakku bicara, meskipun hanya saat 
membicarakan sesuatu yang penting saja. 


"Enggak apa-apa, Pa. Bi enggak mau memperpanjang 
masalah," jawabku pada Papa. Kami sedang berdiri di 
koridor depan ruang multimedia, dan kebetulan tempat itu 
cukup sepi. 


"Apa kamu nggak sadar kalau perbuatan senior kamu 
itu bisa buat kamu kehilangan nyawa?!" tanya Papa lagi, 
masih emosi. 


"Tapi sekarang Bi udah enggak kenapa-napa. Bi juga 
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udah pulih sejak pingsan kemarin," 


Aku tidak tahu arti ekspresi wajah Papa selanjutnya 
setelah aku mengatakan itu. Karena wajah Papa tampak 
merah emosi, namun juga sendu. Aku melihat Papa hendak 
membuka mulut lagi, namun setelah itu aku tidak ingat 
apa-apa lagi karena begitu aku bangun, aku sudah 
terbaring di ranjang ini. 


"Suster, saya di sini sejak kapan?" tanyaku pada 
wanita yang tadi bertanya padaku. 


Suster itu tersenyum, "Sudah hampir tiga jam yang 
lalu. Papa kamu yang bawa kamu ke sini, beliau sekarang 
sedang berbicara dengan Dokter Herman," Papa yang 
membawaku ke sini? "Kalau begitu saya keluar dulu untuk 
memberitahu Dokter Herman, kamu tidak apa-apa kan 
ditinggal?" 


"Iya, suster. Saya baik-baik aja," 


Suster keluar, sementara aku menatap kosong ke 
arah pintu yang tertutup. Entah kenapa tiba-tiba aku 
merasa ada sesuatu yang tidak beres, saat menyadari 
bahwa belakangan ini setidaknya dalam dua minggu sekali, 
aku mengalami pingsan. Dan sepertinya badanku makin 
lemah saja, entah kenapa. Aku hanya bisa berharap 
semoga keadaanku baik-baik saja, setidaknya tidak makin 
memburuk sejak koma waktu itu. Pintu ruangan berderit 
pelan, terbuka dan menampilkan sosok pria yang berjalan 
masuk dengan tatapan sendu—setidaknya itu yang 
tertangkap di mataku—ke arahku. Dia duduk di kursi 
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sebelah ranjang, dan menghela napas berat. Sementara tak 
lama kemudian Om Herman masuk, tersenyum ramah 
padaku. 


"Kamu sudah sadar, Bintang?" tanya Om Herman. 
Aku tersenyum, "Seperti yang Om lihat," 
"Om akan periksa kamu dulu, ya," 


Aku mengangguk pelan. Om Herman memeriksa 
denyut nadiku, detak jantung menggunakan stetoskop, 
juga pupil mataku menggunakan senter khusus. Ayah 
Intan itu tampak serius menatapku, sebelum menghela 
napas berat, helaan yang sama seperti yang dilakukan 
Papa beberapa menit lalu. Melihat ekspresi wajah Om 
Herman menatapku, lagi-lagi aku merasa gelisah. 


"Om, aku baik-baik aja, kan? Enggak ada yang perlu 
dikhawatirkan, kan?" tanyaku, entah kenapa aku takut 
ada kabar buruk. 


Bukannya menjawab, Om Herman malah 
melemparkan pandangan ke arah Papa, dan sungguh itu 
membuatku makin gelisah. 


"Om 2" 


"Kamu baik-baik aja. Nggak ada yang perlu 
dikhawatirkan," Bukan Om Herman yang menyahut, tapi 
Papa. 


Aku menatap Papa sejenak, sebelum beralih ke Om 
Herman. Dan Om Herman mengangguk pendek, 


Bintang untuk Angkasa | 426 


mengiyakan ucapan Papa. 
"Bintang," 


Aku menoleh pada Papa lagi. Aku melihat Papa 
menelan ludah sebelum bicara, itu terlihat dari jakunnya 
yang naik-turun. 


"Kamu mau tetep nginep di sini, atau pulang aja ke 
rumah?" tanya Papa. Lagi-lagi aku merasa aneh dengan 
nada bicara Papa. Aku senang Papa sedikit perhatian dan 
mulai bicara hangat padaku, namun dengan caranya 
seperti ini entah kenapa aku merasa Papa seperti menaruh 
kasihan padaku. 


"Kata Om Herman, Bi baik-baik aja kan? Jadi Bi mau 
pulang aja, seperti kemarin-kemarin," jawabku. 


Papa mengangguk pelan, menatap Om Herman dan 
dibalas dengan anggukan serta helaan napas berat Om 
Herman. Sejak bertahun-tahun aku mempercayakan 
perawatan kesehatanku pada Om Herman, aku selalu 
percaya dengan apa yang Om Herman jelaskan padaku. 
Dan aku selalu meminta Om Herman untuk tidak 
merahasiakan apapun, dan dia melakukannya. Tapi entah 
kenapa penjelasan Om Herman kali ini, tidak membuatku 
percaya sepenuhnya. Ada sedikit keraguan di dalamnya. 


"Ngelamunin apaan?" 


Suara itu sukses membuyarkan lamunanku, 
membawaku kembali ke suasana kamar tercintaku. Aku 
mendongak, mendapati seorang laki-laki yang berdiri di 
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samping ranjang sambil menatapku. 


"Kapan Kakak ke sini? Kok aku nggak denger suara 
motor Kakak?" tanyaku. 


"Sibuk ngelamun sih lo," sahut Angkasa. 


Ya, dia Angkasa. Dia tidak jadi ikut ke puncak 
karena kondisiku yang tidak sehat. Papa dan Bunda 
memang melarangku ikut, membuatku semakin merasa 
bahagia karena perhatian Papa. Namun aku merasa tidak 
enak karena Angkasa memutuskan untuk tidak ikut juga, 
karena kondisiku. Padahal Tante Jenni pun juga ikut ke 
puncak, bersama teman-teman Angkasa, juga Intan, Kak 
Viny, dan Sasa. Awalnya aku memang mengajak Intan, 
dan dia setuju karena ada aku ikut bersama. Tapi 
kemarin aku harus membujuk Intan saat dia 
memutuskan batal ikut juga, karena aku tidak jadi ikut. 
Tapi setelah aku meyakinkannya bahwa aku akan 
merasa sangat tidak enak pada Tante Jenni, akhirnya 
Intan ikut juga. 


"Udah pada berangkat ya ke puncaknya?" tanyaku. 


Angkasa mengangguk, sambil duduk di kursi 
samping ranjangku. Sementara aku tetap duduk 
bersandar di kepala ranjang. "Kakinya masih bengkak?" 


Ya, kakiku agak bengkak sejak keluar dari rumah 
sakit kemarin. Dan Om Herman rutin tiap pagi dan 
malam datang ke rumah mengecek keadaanku. Om 
Herman tidak memaksaku untuk rawat inap, padahal 
biasanya dia akan sangat keras memaksaku jika 
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kondisiku memburuk. Ini membuatku merasa aneh. 


Aku mengulum senyum tipis, "Udah mendingan, 
nggak usah khawatir." 


"Jangan bohong," 


"Aku nggak bohong," tukasku, membuka sedikit 
selimut untuk memperlihatkan pergelangan kakiku, "tuh 
liat, udah nggak bengkak kan?" 


Dia meneliti sejenak, kemudian menaikkan selimut 
itu menutupi bagian bawah tubuhku hingga ke pinggang. 
Aku menatapnya yang juga tengah menatapku, 


"Harusnya Kakak tetep ikut aja ke puncak," ucapku, 
memecah keheningan yang menguasai kami selama 
hampir lima menit. 


"Dengan kondisi lo yang kayak gini?" tanyanya, 
mengangkat sebelah alis. 


"Tapi aku di sini baik-baik aja, lagian Bunda nggak 
kerja dan Papa udah mulai baik sama aku jadi enggak 
ada yang perlu dikhawatirin," aku menatapnya yang 
berekspresi datar, "Sedangkan Kakak perlu refreshing 
biar lebih siap buat ujian lusa." 


"Dan lo pikir gue bakal bisa refreshing kalo lo aja di 
sini lagi kayak gini?" dia berdecak. 


Aku menunduk, "Kalo aja aku nggak pingsan 
kemaren, Kakak pasti bisa seneng-seneng sama yang 
lainb... padahal kali ini Kakak juga bisa dapat kesempatan 
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habisin waktu sama Tante Jenni setelah setiap harinya 
Tante sibuk sama pekerjaan." 


Aku benar-benar menyesal. Aku merasa tidak 
berguna dengan merepotkan dia terus menerus, kadang 
harus membuatnya bolos pelajaran karena aku pingsan 
mendadak, tidak bisa pergi terlalu malam seperti 
pasangan lain karena kondisi fisikku, bahkan belakangan 
aku merasa bahwa aku mengurangi kuantitas untuknya 
berkumpul bersama teman-temannya karena dia lebih 
sering menghabiskan waktu bersamaku di luar sekolah. 
Aku tidak tahu kenapa aku bisa berpikiran seperti itu, 
tapi aku juga tidak bisa mencegah pemikiran-pemikiran 
yang melintas begitu saja di kepalaku. 


"Udah selesai ngomongnya?" Aku mendongak, 
hanya untuk mendapati tatapannya yang tajam. "Gue di 
sini karena keinginan gue sendiri, dan nggak ada yang 
nyalahin lo baik gue, temen-temen gue, bahkan nyokap 
gue. Gue juga nggak butuh-butuh amat buat refreshing 
karena kemaren gue setuju ikut pun karena lo mau ikut," 


"Lagi-lagi aku ambil waktu Kakak buat kumpul- 
kumpul bareng temen-temen Kakak," 


"Ck! Siapa yang ngomong gitu, sih? Sudah gue bilang 
kalo nggak ada seorang pun yang nyalahin lo. Semuanya 
peduli sama lo, jadi berhenti bersikap kayak gitu lagi, 
ngerti?" 


"Tapi tetep aja aku—" 


"Bintang, please?" 
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"Harusnya Kakak punya pacar yang nggak sakit- 
sakitan-" 


"Bintang Aurora!" Aku terdiam mendengar dia 
setengah membentak, tangannya menggenggam kedua 
tanganku yang bertautan. "Lo kenapa, sih? Bisa nggak, lo 
nggak ngomong harusnya dan harusnya? Gue nggak 
pernah keberatan dengan apapun keadaan lo, karena 
bagi gue keberadaan lo di sisi gue udah cukup buat gue 
tenang. Gue nggak perlu yang lain dari lo, cukup jadi diri 
sendiri, ngerti?" 


Dan seperti selalu, tiap iris tinta spidol itu mengunci 
tatapanku, aku tidak bisa melakukan apapun selain 
mengangguk. Suara ketukan pintu membuat tatapan 
kami teralihkan. Bunda sudah berdiri di ambang pintu 
sambil membawa nampan, lengkap dengan senyum 
hangat. Aku membalas senyuman Bunda, sementara 
Bunda langsung masuk dan duduk di tepi ranjang. 


"Makan dulu, Sayang. Habis itu minum obat," ucap 
Bunda sambil meletakkan nampan berisi semangkuk 
bubur dan air putih itu di atas nakas. 


"Angkasa, kamu juga belum sarapan kan? Sana 
sarapan dulu, Bu Rini sudah siapin makanan." 


Angkasa tersenyum, "Aku nanti aja gampang, Tant." 


"Ya jangan gitu, Tante nggak mau ya kamu lewatin 
sarapan. Nanti kalau kamu sakit, gimana mau jagain 
Bintang?" 
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Angkasa menatapku sekilas, kemudian menatap 
Bunda sambil menggaruk tengkuknya, "Ya udah aku 
sarapan sekarang, deh. Habisin sarapannya," ucapnya 
sambil mengacak-acak rambutku sebelum keluar dari 
kamar. 


"Sini, Bun. Bi bisa makan sendiri, nggak perlu 
disuapin," ucapku mengambil mangkuk dari tangan 
Bunda. 


Bunda menggeleng-gelengkan kepalanya, "Kayaknya 
Bunda tuh susah banget buat dapet manjain anak-anak 
Bunda. Enggak kamu, enggak Viny, apalagi Andro, 
semuanya selalu bersikap mandiri. Sekali-kali manja 
sama Bunda dong, Bi." 


Aku terkekeh geli mendengar keluhan Bunda. 
"Bunda aneh, deh. Masak anak-anaknya mau mandiri 
malah disuruh manja?" 


"Tapi kan Bunda juga pengen perhatiin kalian, 
Sayang." 


"Ya udah deh, ini. Bunda bisa suapin Bi," ucapku 
mengembalikan mangkuk itu ke pangkuan Bunda. 


Bunda tersenyum senang, kemudian mulai 
menyuapiku. Sebenarnya aku juga merasa senang, 
karena bagaimana pun aku tidak pernah mendapatkan 
suapan seperti ini selain dari Bu Rini. 


"Bi," ucap Bunda setelah aku selesai makan. 
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"Kenapa, Bun?" 


Bunda menatapku, kemudian mengusap lembut 
kepalaku. "Kenapa tadi kamu bilang gitu sama Angkasa?" 
Aku mengerutkan kening, belum paham dengan apa yang 
Bunda tanyakan. "Bunda dengar pembicaraan kalian 
tadi." 


Aku menunduk, "Bi cuma ngerasa nggak pantes aja 
sama Kak Angkasa," 


"Angkasa sayang sama kamu, Bi. Kamu tahu itu 
kan?" Aku mengangguk. "Cuma itu yang perlu kamu 
yakini. Enggak perlu mikirin hal-hal lain yang bikin kamu 
ragu sama Angkasa, ngerti?" 


Aku menatap wajah teduh Bunda, kemudian 
mengangguk. Perhatian kami teralihkan oleh kedatangan 
Angkasa kembali ke kamarku. 


"Oh, Angkasa kamu sudah selesai sarapannya?" 
tanya Bunda. 


"Udah, Tant." 


"Kamu temani Bintang dulu, ya. Tante habis ini mau 
pergi ke supermarket sama Bu Rini buat belanja 
bulanan," 


"Nggak perlu Tante minta pun, aku pasti jagain dia, 
Tant," jawab Angkasa sambil melirik jahil ke arahku. 


Bunda tertawa, "Ya sudah Bunda pergi dulu, Bi. Jam 
sembilan jangan lupa obatnya diminum," 
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"Iya, Bun." 


Setelah itu Bunda keluar meninggalkan kami berdua, 
dengan tetap membiarkan pintu terbuka seperti biasanya 
saat kami berada dalam satu ruangan. Aku menyibak 
selimut yang kupakai dan menapakkan kaki di lantai. 


"Mau ke mana?" 


Aku menoleh pada Angkasa, "Mau keluar. Bosen di 
kamar terus dua hari," 


"Nggak boleh!" 
Aku mengerucutkan bibir, "Aku butuh udara segar," 


"Lo nggak denger Om Herman bilang apa kemaren? 
Lo tuh masih harus bed rest," 


"Tapi aku suntuk di kamar terus." 


"Ya udah ke balkon aja," sahut Angkasa, berkacak 
pinggang. 


Aku menggeleng kuat, "Aku mau di halaman 
belakang." 


"Kaki lo masih bengkak, Bintang." 


"Please," mohonku lengkap dengan kedua tangan 
ditangkupkan dan memasang muka melas. 


Dia berdecak kesal, namun kemudian bergumam 
pelan tanda mengiyakan. Aku tersenyum senang, dan 
langsung bangkit berdiri namun sedetik kemudian 
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meringis pelan karena rasa nyeri di pergelangan kakiku. 
Dan entah bagaimana caranya Angkasa sudah berdiri di 
sampingku dan menahan pinggangku. 


"Jalannya pelan-pelan aja," ucapnya setengah 
jengkel dan kubalas dengan cengiran lebar serta kedua 
tanganku melingkar di lengannya. 


"Udah sampai sini aja jalannya," ucap Angkasa saat 
kami sampai di anak tangga teratas. 


Aku menatap bingung ke arahnya, "Maksudnya?" 


"Sampai di halaman belakang lo harus mau gue 
gendong." 


"Hah?!" Aku membelalakkan mata menatapnya. 
"Apaan? Enggak!" 


"Ya udah balik lagi aja ke kamar," ucapnya cuek. 
"Kak!" 


"Tinggal pilih, mau tetep ke halaman belakang tapi 
gue gendong atau balik ke kamar sekarang?" 


Aku menatapnya kesal. Bagaimana bisa dia 
mengatakan akan menggendongku dengan entengnya? 
Apa dia tidak tahu bagaimana jantungku yang tak karuan 
walaupun hanya berdekatan dengannya? Dan sekarang 
dia mau menggendongku? 


"Oke, sekarang balik ke kam" 
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"Kak!" Aku mulai merengek, tidak peduli dia kaget 
karena sikapku ini. Lihat kan? Dia sudah mengembuskan 
napas, lelah. 


"Oke-oke. Tapi gue rangkul!" Aku mengangguk 
senang. Matanya melotot kesal. "Dan pelan-pelan!" 


"Iya." 


Kami lalu berjalan bersisian, dengan tangannya 
yang merangkul pinggangku erat. Sementara berjalan 
menuruni tangga, sesekali aku mendongak menatap 
setiap lekuk wajahnya. Ini membuatku kembali teringat 
pertemuan pertama kami, dimana aku untuk pertama 
kalinya terpesona pada seorang laki-laki. Bahkan 
melebihi rasa terpesonaku pada Galang, yang saat itu 
kuyakini sebagai cinta pertamaku. 


"Menikmati pemandangan, heh?" Pertanyaan itu 
sukses membuat kedua pipiku memanas. 


"Enggak! Apaan, sih? Ge-er," elakku. 


Dia terkekeh pelan sementara aku 
menggembungkan pipiku yang mungkin sekarang sudah 
berwarna merah. Tak lama kemudian kami sampai di 
halaman belakang. Kami duduk di kursi panjang yang 
terbuat dari rotan. Aku tersenyum memandangi bunga- 
bunga yang dirawat Bu Rini, tampak indah bermekaran 
memenuhi halaman belakang. Kuhirup udara dalam- 
dalam, mensyukuri nikmat yang Allah berikan padaku 
sampai pagi ini. Terkurung di dalam kamar selama dua 
hari tanpa boleh keluar itu rasanya sangat tidak 
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mengenakkan. Karena itu aku bahagia saat bisa 
menghirup udara bebas seperti sekarang. 


"Seneng?" 


Aku menoleh pada Angkasa yang entah sejak kapan 
sudah duduk di sampingku. Aku mengangguk dan 
tersenyum lebar padanya, "Makasih." 


Dia membalas senyumku dengan senyum lebar pula, 
kemudian tangannya bergerak mengacak-acak rambutku. 
Lalu selama beberapa saat kami terlarut dalam 
keheningan masing-masing. 


"Kak," panggilku memecah keheningan. Dia hanya 
bergumam, dan masih menatap lurus ke depan saat aku 
meliriknya. "Setelah lulus, Kakak mau lanjutin kuliah ke 
mana?" 


"Emang kenapa?" 
"Nggak kenapa-napa, cuma penasaran aja." 


Dia tampak menerawang ke depan, sementara aku 
menatapnya dari samping. "Kampus Iqbal lumayan bagus, 
atau kampus dekat sekolah juga nggak jelek-jelek amat." 


"Nggak kepengen kampus luar negeri, gitu?" 
tanyaku. Dia menggeleng. "Oxford kan bagus," ucapku 
lagi. Dia masih menggeleng. "Harvard?" Kali ini dia 
menoleh, mengerutkan keningnya menatapku. 


"Kok lo nanyanya gitu? Pengen banget ya, gue kuliah 
jauh? Biar gue nggak bisa ngawasin lo dan lo bisa jalan 
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sama cowok lain?" tanyanya menyelidik sambil 
menelengkan kepalanya ke arahku. 


Aku menjauhkan pipinya dari wajahku. "Bukan gitu. 
Kali aja ... kan biasanya orang-orang jenius tuh suka 
pengen kuliah di universitas luar negeri kayak Oxford, 
Harvard, dan lain-lain." 


"Enggak tuh. Gue emang jenius, tapi gue bukan 
mereka. Gue lebih suka di sini, deket sama lo." 


Ucapannya itu membuatku blushing seketika, 
namun tiba-tiba sebuah pemikiran melintas di kepalaku. 
"Kakak milih lanjutin kuliah di Indonesia ... jangan- 
jangan karena aku, ya?" 


"Maksud lo?" 


Aku menunduk, "Kakak nggak tega ninggalin aku 
yang sakit-sakitan dan—"' 


Ucapanku terhenti saat tangannya menggenggam 
tanganku. Aku mendongak padanya yang menatapku 
tajam. "Bintang, berhenti. Udah gue bilang berhenti 
nyalahin diri lo sendiri. Keputusan gue buat kuliah di sini 
nggak ada hubungannya sama elo yang sakit. Ini 
keinginan gue. Dari kecil gue udah kepengen kuliah di 
Indonesia, bukan di luar negeri jadi berhenti mikir yang 
enggak-enggak." 


"Maaf," ucapku. 


"Dan gue harap ini terakhir kali gue liat lo mikir hal 
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nggak penting kayak gini, ngerti?" 


Aku mengangguk pelan sebelum dia menarik 
kepalaku bersandar di bahunya. 


Selesai makan malam bersama Papa dan Bunda, 
Angkasa menyusulku duduk di ayunan pinggir kolam 
renang. Sebelum ikut duduk, dia mengambilkan selimut 
tebal dan membungkus tubuhku dengan selimut itu. 


"Obatnya udah diminum?" tanyanya. 


"Jadwalnya masih satu jam lagi," jawabku, dibalas 
anggukan kepalanya. 


"Kakak beneran sayang sama aku?" tanyaku. Entah 
kenapa tiba-tiba aku ingin menanyakan itu. 


"Menurut lo?" 

"Iya," 

"Lalu kenapa masih nanya?" 
Aku menyengir. "Penasaran aja," 


"Jangan biasain bertanya hal yang lo udah tahu 
jawabannya," 


Aku mengerucutkan bibir. "Iya," 


Lalu hening kembali. Tatapan kami sama-sama 
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tertuju ke arah langit yang cerah sehingga menampakkan 
gemintang yang berkelap-kelip menghiasi langit yang 
hitam. 


"Bintangnya banyak," ucapku takjub. Dia tidak 
menjawab, hanya mengacak-acak rambutku seperti biasa. 
"Menurut Kakak, di antara semua bintang di atas sana ... 
aku yang mana?" 


Dia bergumam, seperti sedang berpikir. Aku 
menatapnya, menunggu jawabannya. "Itu," 


Aku mengikuti arah telunjuknya, dan mengerutkan 
kening. "Jadi menurut Kakak, aku tuh nggak terlalu 
terang?" 


"Iya," 


Aku berdecak, mengeratkan selimut yang 
membungkus tubuhku. Dia terkekeh dan lagi-lagi 
mengacak-acak rambutku, namun sedetik kemudian 
merapikannya kembali. "Terus kenapa Kakak suka sama 
bintang yang nggak terlalu terang dan beda sendiri dari 
yang lain?" 


"Karena adanya cuma itu, gimana dong?" Aku makin 
mengerucutkan bibir, sementara dia kembali tertawa. 
"Karena bintang yang nggak terlalu terang itu hidupnya 
lebih lama daripada bintang-bintang yang terang 
benderang dan ngabisin cahayanya dalam waktu yang 
singkat. Dan lo liat bintang itu?" Aku mengikuti arah 
telunjuknya pada bintang yang ditunjuknya tadi. "Dia 
nggak terlalu terang, beda dari yang lain, dan berada 
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jauh dari kumpulan bintang-bintang yang membentuk 
rasi seolah-olah dia nggak suka berada di langit yang 


gelap." 


Aku menoleh pada Angkasa, yang tatapannya masih 
tertuju ke bintang itu. Mataku mengerjap saat dia balik 
menatapku. 


"Dan itu adalah wujud nyata dari lo." 
"Maksudnya?" 


Dia  menggeleng-gelengkan kepala sebelum 
berbicara lagi. "Lo itu beda dari kebanyakan cewek yang 
kenal sama gue, beda banget. Pertama, lo lebih suka 
nongkrong dan ngabisin waktu buat baca novel di perpus 
daripada kumpul sama temen-temen lo, bahkan lo cuma 
punya satu temen yaitu Intan, sama seperti bintang itu 
yang lebih milih sendiri," 


"Karena aku nyamannya cuma sama Intan," sahutku. 
Dia mencubit pipiku sebelum melanjutkan kalimatnya. 


"Kedua, di saat cewek-cewek di sekolah selalu 
ngeliat gue dengan tatapan memuja, elo malah ngeliat 
gue seakan-akan gue ini musuh lo. Dan lo selalu berusaha 
menghindar tiap kali gue ada di dekat lo. Sama seperti 
bintang itu yang seolah-olah nggak suka ada di langit, 
angkasa." 


"Itu karena Kakak yang ngeselin banget ngatain aku 
manja lah, egoislah, cari perhatian lah, padahal Kakak 
nggak kenal sama sekali sama aku," ujarku. 
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"Itu namanya strategi." Dia terkekeh saat aku 
memutar bola mata. "Dan terakhir, dia nggak bersinar 
terang sehingga hidupnya akan jauh lebih lama 
ketimbang bintang-bintang yang lain. Dan gue harap lo 
juga seperti itu, cukup bersinar seperlunya aja. Buat 
orang-orang yang sayang sama lo, dan lo harus tetep 
selalu ada di sisi mereka selama mungkin. Terutama di 
sisi gue." 


Dia menatapku dalam, membuatku terkunci akan 
tatapannya. "Kalo langit butuh bintang kecil yang nggak 
terlalu terang itu ... Angkasa juga butuh Bintang agar 
Bintang tetep selalu berada di jangkauan Angkasa sampai 
kapan pun," 


Aku tersenyum bahagia, dan dalam hati berdoa dan 
berharap agar aku bisa mewujudkan apa yang 
diinginkannya, untuk terus bersamanya sampai akhir. 


"Eh ... ngomong-ngomong, siapa aja cewek sebelum 
Bintang Aurora yang bisa bikin seorang Angkasa 
Yudhistira jatuh cinta?" 


Tatapannya yang lembut berubah aneh, dan sedetik 
kemudian dia bangkit dan berdiri. "Ayo masuk, lo harus 
minum obat dan istirahat." 


Dia menarik tanganku agar ikut berdiri. "Ih bilang 
aja kalo Kakak gak mau cerita," gerutuku kesal. 


Dan semakin kesal karena dia tertawa kecil sambil 
merangkul pundakku dan menuntunku masuk ke dalam 
kamar. 
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PEMBUKIIAN SASA 


Aku tertawa mendengar Intan yang menceritakan 
tentang kejadian di mana dia ke puncak tempo hari. Dia 
merasa kesal karena tiba-tiba Kak Romi mengungkapkan 
perasaannya pada Intan di malam pertama mereka di 
puncak, tepatnya saat barbequean di halaman villa milik 
Tante Jenni. Disaksikan oleh semua orang yang ikut ke 
puncak, termasuk Tante Jenni yang —menurut 
Intan—sangat mendukung hubungan Intan dan Kak Romi. 


"Terus lo terima nggak?" tanyaku, setelah puas 
tertawa. 


Intan memberengut, "Ya enggaklah! Gue cuma 
pelototin dia terus kabur ke kamar." 


Aku tertawa lagi. Intan mencebikkan bibirnya 
sambil mengayun-ayunkan kakinya di kolam renang, 
sementara aku duduk di ayunan. Pagi ini rumah sepi. Bu 
Rini dan Pak Udin sedang pergi ke Bogor mengunjungi 
orang tua Bu Rini. Bunda dan Papa kerja seperti biasa, 
sementara Kak Viny di sekolah, sedang menghadapi hari 
pertamanya Ujian Nasional, bersama seluruh siswa kelas 
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dua belas di seluruh Indonesia. Dan karena itu pula aku 
dan Intan, yang merupakan siswa kelas sebelas, disuruh 
belajar di rumah masing-masing alias libur. Kalau kalian 
bertanya soal keadaanku, kujawab aku sudah baik-baik 
saja. Setidaknya sudah lebih baik dari pada sebelumnya, 
meskipun tiap malam aku lebih sering mengalami 
insomnia. 


"Tapi tapi, Bi ... paginya Kak Romi ngajak gue liat 
sunrise," ucap Intan lagi. 


"Kok lo mau? Katanya kesel?" godaku. 


"Dia maksa, tau! Tapi ya udahlah ya, gue jadi seneng 
liat matahari dan kesel gue jadi ilang, deh," sahut Intan 
sambil  menyengir. Aku  mencebikkan bibirku, 
mencibirnya. "Oh iya, Bi. Gue kemaren kesel banget sama 
Sasa. Ih, sumpah itu cewek emang sebelas dua belas sama 
Kak Anggi, sikapnya minta dilempar pake sandal 
kayaknya. Kak Viny aja sampai ilfeel gitu." 


"Emang dia ngapain?" tanyaku. 


Intan bangkit dari pinggir kolam dan langsung 
duduk di ayunan yang kududuki. "Coba deh lo bayangin, 
sejak kita baru semenit nyampe di puncak sampai 
malemnya pun, yang dia omongin tuh cuma Kak Angkasa 
dan Kak Angkasa," 


"Emang ngomongin apa tentang Kak Angkasa?" 


"Iya, Itu ... dia bete karena Kak Angkasa nggak jadi 
ikut. Padahal dia liburan ke Indonesia kan cuma pengen 
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buat ngabisin waktu sama Kak Angkasa. Terus dia juga 
ngomong kalo dia tuh dulu pacar pertama Kak Angkasa," 
Intan tertawa mengejek, "Pacar apaan coba, orang Kak 
Viny aja bilang sama gue kalo Kak Angkasa tuh dari 
jaman dulu juga nggak pernah yang namanya respek 
sama dia. Dia aja yang keganjenan ngejar-ngejar Kak 
Angkasa. Ih dasar muka tembok tuh cewek." 


Aku terkekeh, "Ya udah lah ya, biarin aja. Oh iya, 
selain Sasa, yang lain pada keberatan nggak karena Kak 
Angkasa batal ikut?" 


Intan menatapku, "Maksud lo?" 


Aku mengangkat bahu, "Mungkin karena gue 
ganggu waktu mereka kumpul-kumpul bareng Kak 
Angkasa?" 


Intan menggeleng-gelengkan kepalanya, "Lo itu 
mikirnya kejauhan tau nggak, By. Enggak ada yang 
nyalahin lo. Semuanya tuh khawatir sama lo, dan mereka 
setuju kalo Kak Angkasa jagain lo, yah kecuali Sasa sih. 
Tapi nggak perlu lo pikirin apa kata Sasa, fokus aja sama 
kesehatan lo. Btw, lo udah mendingan kan?" 


"I'm okay, always," jawabku tersenyum lebar. 


Ponselku berdering, mengalihkan perhatian kami. 
Nomor tak dikenal, tertera di layar ponsel, membuatku 
mengernyit. Aku segera mengangkat panggilan itu dan 
menempelkannya di telinga. 


"Halo?" ucapku. 
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"Halo, ini Bintang kan?" 
"Ya i " 
"Ini gue, Sasa." 


Aku sedikit terkejut, kenapa Sasa meneleponku? 
Aku menoleh saat Intan menyenggol lenganku. Gerakan 
mulutnya menunjukkan bahwa dia sedang bertanya, 
'siapa?' dan kubalas dengan mengangkat bahu, 
mengisyaratkan bahwa aku tidak tahu, padahal aku 
berbohong. 


"Gue denger, lo sakit ya? Sakit apa?" 


Pertanyaan Sasa itu menunjukkan kalau dia belum 
tahu penyakitku. Aku memang meminta kepada semua 
orang terdekatku untuk merahasiakan penyakitku 
kepada orang lain, karena aku tidak ingin lebih banyak 
lagi orang yang tahu bahwa fisikku lemah. Aku 
menolehkan kepala saat Intan menepuk pundakku. 


"Gue ke toilet dulu, ya." 


Aku mengangguk, menjawab ucapan Intan. "Cuma 
meriang biasa," jawabku, setelah Intan pergi. 


"Oh, gue kira penyakit lo separah itu sampe Angkasa 
harus ekstra jagain lo." Sumpah demi apapun, nada 
bicara Sasa barusan benar-benar terdengar seperti orang 
menyindir dan meremehkan. "Lo udah berapa lama kenal 
sama Angkasa?" 


Aku mengernyit mendengar pertanyaan Sasa ini, 
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"Lumayan. Hampir sembilan bulan, kenapa?" 
"Pacarannya udah berapa lama?" 


Sumpah! Ini sebenarnya Sasa punya maksud apa sih, 
dengan bertanya seperti ini? "Emangnya kenapa?" 


"Enggak kenapa-napa, sih. Cuma penasaran aja," ada 
jeda sejenak untuk Sasa melanjutkan kalimatnya, "Lo 
udah tau apa impian Angkasa?" 


"Impian?" 


"Iya, impian. Pengen jadi apa dia ke depannya, pengen 
kuliah di mana setelah lulus, ya hal-hal seperti itu," 


Aku terdiam. Entah kenapa ucapan Sasa 
membuatku sadar bahwa selama ini aku sangat minim 
informasi tentang Angkasa. 


"Apa lo tahu kalo Angkasa dulu suka balapan liar?" 
Aku diam, dan seharusnya Sasa tahu bahwa diamku ini 
adalah jawaban iya. "Dan lo tau alasannya apa?" 


"Karena papanya meninggal," jawabku yakin. 
"Lo yakin alasannya cuma itu?" 
"Emang ada alasan lain?" 


Sasa tertawa, dan entah kenapa itu terdengar 
menyebalkan di telingaku. "Gue pikir Angkasa bakal kasih 
tau lo semuanya " 


"Maksud lo?" Aku mulai tidak sabar. Sebenarnya 
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apa yang ingin Sasa katakan? 


"Jangan-jangan Angkasa juga nggak cerita sama lo 
soal universitas impiannya sejak kecil?" 


"Dia pengen kuliah di Indonesia, kampus nggak 
masalah, yang penting di Indonesia," jawabku, 
mengatakan apa yang beberapa hari lalu Angkasa 
katakan padaku. Meski sekarang aku mulai ragu dengan 
kebenaran ucapan Angkasa. 


Aku bisa mendengar Sasa berdecak keras di 
seberang telepon, "Ternyata lo bener-bener nggak tau apa- 
apa ya soal pacar lo sendiri?" 


Dengan Sasa menekankan kata pacar, membuatku 
semakin merasa penasaran dengan apa maksud Sasa 
meneleponku sekarang. 


"Tapi karena gue agak kasihan sama lo, ya udah lah 
ya, gue kasih tau dikit tentang privasi Angkasa. Sejak lulus 
SD, Angkasa tuh udah punya impian buat kuliah di 
Oxford," 


"Siapa bilang? Kemaren Kak Angkasa bilang sendiri 
ke gue kalo dia tuh nggak suka kuliah di luar negeri, 
entah itu Oxford, Harvard, atau kampus-kampus lain. Kak 
Angkasa lebih suka kuliah di Indonesia." Dengan cepat, 
aku memotong ucapan Sasa, hanya untuk mendapati 
tawa Sasa. 


"Berarti Angkasa bohong dong sama lo. Angkasa tuh 
bermimpi buat bisa kuliah di Oxford, sama seperti mimpi 
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Tante Jenni yang pengen banget Angkasa kuliah di Oxford." 


"Lo bohong, kan? Sebenarnya apa sih masalah lo 
sama gue? Sebelum ini gue nggak pernah ketemu apalagi 
kenal sama lo, tapi kenapa tiba-tiba lo gini sama gue? 
Sebenernya apa maksud lo dengan kasih tau ini semua 
sama gue?!" Aku mulai emosi, dan aku tidak peduli Sasa 
akan tersinggung dengan ucapanku. 


"Gue gak punya masalah apa pun sama lo. Gue malah 
berbaik hati pengen kasih tau lo yang sebenernya. Kalo lo 
nggak percaya, besok lo bisa datang ke rumah Tante Jenni 
dan gue bakal buktiin apa yang gue bilang ini benar," Baru 
saja aku akan membuka mulut, Sasa sudah berbicara lagi, 
"Dan soal alasan Angkasa jadi badboy selain karena 
kematian bokapnya, gue nggak bisa kasih tau sekarang. 
Karena ya ... lo akan syok dan mungkin bakal jantungan 
dengernya. Karena ini berhubungan sama orang terdekat 
lo." 


Aku berdecak kesal, tanda sudah mulai jengah 
dengan obrolan ini. 


"Gue sudahi obrolan ini. Gue harap lo dateng besok, 
karena itu akan ngebuktun seberapa penting lo dalam 
hidup Angkasa hingga Angkasa masih bisa nyembunyiin 
banyak rahasia dari lo. Gue tunggu, Bintang." 


Telepon terputus. Aku mendengus kesal, sambil 
menggenggam kuat ponselku sendiri. 


"Bi, lo kenapa? Kok kayak kesel gitu?" Intan yang 
baru saja datang langsung bertanya. 
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Aku menggeleng pelan, setelah mengatur emosiku. 
"Masuk yuk, Tan. Gue laper, lo juga laper kan?" 


Aku berjalan di samping Intan dengan kurang 
bersemangat. Entah kenapa belakangan ini aku sering 
kelelahan padahal tidak melakukan aktifitas berat sama 
sekali. Dan itu semakin membuatku meragukan 
keterangan Om Herman waktu itu bahwa aku sungguh 
baik-baik saja. 


"Kak Angkasa tuh," ucapan Intan sontak membuatku 
memandang ke arah parkiran sekolah. 


Dan benar saja, Angkasa sudah berdiri bersandar 
pada badan mobil sambil memainkan ponsel. Tak lama 
kemudian datang sebuah mobil lagi di samping mobil 
Angkasa, dan itu sukses membuat Intan berdecak kesal. 
Aku tersenyum geli, karena tahu betul bahwa 
pengendara mobil itu memang sedang menjemputnya. 
Dan benar saja, Kak Romi keluar dari mobil itu sambil 
langsung melambaikan tangan ke arah Intan. Intan 
mempercepat langkahnya mendahuluiku sambil sesekali 
menghentakkan kakinya di atas lantai karena kesal. 


"Ngapain sih jemput segala?" tanya Intan kesal 
sambil melotot ke arah laki-laki yang kini sudah berdiri 
di samping Angkasa, yang tak lain tak bukan adalah Kak 
Romi. 
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"Bukan maunya Abang, Dek Intan. Tapi Om Herman 
yang minta Abang buat jemput," sahut Kak Romi 
mengedipkan sebelah matanya. 


Aku hanya tersenyum geli sambil berdiri di dekat 
Angkasa yang langsung mengacak-acak rambutku begitu 
tahu aku sudah di dekatnya. Ternyata, selidik punya 
selidik, ayah Kak Romi adalah teman akrab Om Herman, 
dan Om Herman sangat menyukai Kak Romi. Akhirnya 
begitulah, hubungan antara Intan dan Kak Romi yang 
penuh dengan kebetulan, yang sejujurnya hampir sama 
dengan hubunganku dan Angkasa. 


"Jadi ke rumah?" tanya Angkasa. 

Aku mengangguk, "Tapi beli buah dulu ya." 
"Buat apaan? Nggak usah." 

"Masak jenguk orang sakit gak bawa apa-apa?" 
"Cie cie yang mau jenguk camer," ledek Intan. 


"Cie cie yang dijemput calon pacar," balasku, yang 
sukses membuat Intan mendelik kesal padaku. Aku dan 
Kak Romi tertawa. 


"Ke toko buah dulu, ya?" pintaku sekali lagi pada 
Angkasa. 


Dia menghela napas, kemudian mengangguk. 
Setelah itu, dia membukakan pintu penumpang depan. 
"Masuk." 
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"Tan, gue duluan ya," ucapku pada Intan yang masih 
terus mengomel tak jelas pada Kak Romi. 


Intan melambaikan tangannya, dan aku langsung 
masuk ke mobil menyusul Angkasa yang sudah masuk 
terlebih dahulu. Hari ini adalah seminggu setelah ujian 
Nasional selesai, dan selama seminggu pula Angkasa 
tetap mengantar dan menjemputku sekolah. Sejak pagi 
tadi, aku sudah mengatakan pada Angkasa bahwa aku 
ingin menjenguk Tante Jenni yang sedang sakit. Dan 
sebenarnya selain memang berniat menjenguk, ada 
alasan lain kenapa aku ingin datang ke rumahnya. Itu 
berhubungan dengan apa yang dikatakan Sasa di telepon 
waktu itu. Belakangan ini aku makin sulit tidur, bukan 
hanya karena nyeri tiba-tiba menyerang, tapi juga karena 
ucapan Sasa yang menghantui pikiranku. Dan untung 
aku punya alasan untuk bisa datang ke rumah Angkasa, 
mencari kebenaran ucapan Sasa. Mobil Angkasa berhenti 
tepat di depan toko buah. 


"Lo di sini aja, biar gue yang beli," ucap Angkasa. 


"Loh kan aku yang pengen jenguk Tante, kenapa 
Kakak yang beli?" 


Dia menajamkan tatapannya, "Jangan bantah." 


Aku hanya menggembungkan pipi saat dia keluar 
dari mobil. Tak sampai sepuluh menit kemudian, dia 
sudah masuk kembali ke dalam mobil dan meletakkan 
buah-buahan yang dibelinya ke jok belakang. 


"Minta uang ganti, nggak?" tanyaku, setengah 
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bercanda. 


Dia yang baru selesai memasang sabuk pengaman 
pada tubuhnya menoleh padaku, "Kalo lo mau ganti, ya 
boleh lah." 


"Berapa harganya?" tanyaku, serius. 
"Bukan pake uang." 
Aku mengerutkan kening, "Terus?" 


Dia tersenyum jahil dan mengetuk pipi kirinya 
dengan telunjuk, "Kiss me here." 


Aku langsung menampar mainan pipinya. "Makan 
nih cium!" 


Dia terkekeh sebelum menjalankan mobilnya 
melanjutkan perjalanan ke rumahnya. Tiba-tiba sebuah 
ide jahil melintas di kepalaku. 


"Ngomong-ngomong soal cium pipi," aku sengaja 
menggantung kalimatku hanya untuk menunggu 
Angkasa  menolehkan kepalanya pertanda dia 
menungguku melanjutkan kalimat. "Aku pernah loh cium 
pipi cowok," 


Dia menoleh dengan cepat, diiringi tatapan 
membunuh. Aku tertawa geli dalam hati. "Siapa?" 


"Anaknya Om Pradipta" 


"Lo pernah cium pipi Galang?!" Dia menyambar 
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ucapanku dengan cepat. 


Aku tidak bisa untuk tidak tertawa, membuat dia 
makin mendelik. "Cemburu ya, Mas?" 


"Gue. Tanya. Serius." 


Tawaku langsung terhenti, "Iya, aku pernah cium 
pipi anaknya Om Pradipta. Nggak cuma sekali, tapi 
berkali-kali" 


"Bintang." 


"Soalnya gimana ya ... dia tuh gemesin banget, 
makanya aku nggak tahan buat nhgak cium dia. Dia juga 
nggak pernah bikin aku nangis apa lagi sakit hati. Dia itu 
pokoknya cowok istimewa deh buat aku-" 


"Bintang Aurora." 


"Kendra Pradipta is really a gentleboy," balasku, 
mengedipkan sebelah mata ke arahnya. 


Sedetik kemudian tatapan membunuhnya 
menyerangku kembali, "Lelucon lo nggak lucu sama 
sekali." 


Aku terkekeh, "Dih, ngambek." 


Dia hanya mendengus kesal, dan membuatku makin 
tertawa geli, juga lantas merasa puas karena telah 
berhasil membuatnya cemburu. 
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Kepalaku mendongak, menatap rumah berlantai 
dua dengan cat warna biru langit yang terkesan cerah 
dan segar di depanku. Sebenarnya, aku pernah sekali 
datang ke rumah ini, yaitu saat Angkasa harus 
mengambil kaus seragam basketnya yang ketinggalan 
saat kami berada di perjalanan menuju sekolah. Itu dulu 
sekali, saat awal-awal Angkasa mengantar-jemputku, dan 
juga saat dia dan ketiga teman dekatnya belum pensiun 
dari ekstrakurikuler basket. Yang menarik saat aku 
memasuki gerbang rumah ini, adalah taman bunga yang 
berada di samping rumah, persis seperti taman yang 
dirawat oleh Bunda. Bedanya, taman milik Bunda hanya 
dipenuhi dengan dua macam bunga hias, yaitu anyelir 
dan kamboja. Sementara di taman ini, hampir semua 
macam bunga tumbuh di sini. Mulai dari bunga anggrek, 
lili, dahlia, hingga bunga mawar putih kesukaan Mama. 
Aku memang tidak terlalu suka bunga, tapi menurutku 
sebuah rumah tanpa taman bunga itu rasanya kurang 
sempurna. 


"Yuk, masuk." 


Pandanganku beralih, saat sebuah suara 
menginterupsi. Aku tersenyum, kemudian mengikuti 
langkahnya untuk masuk ke dalam rumah, lengkap 
dengan sekeranjang buah-buahan yang tadi kubeli, lebih 
tepatnya Angkasa yang membelikan. Memasuki ruang 
tamu, aku mengedarkan pandangan saat tak menemukan 
siapapun dalam ruangan itu. 


EA Angkasa USG 


"Bisma lagi date sama Viny, lo pasti udah tau itu. 
Sedangkan Mama pasti di kamar, dan Sasa mungkin lagi 
nemenin Mama." 


Mendengar nama Sasa membuatku teringat tujuan 
lainku selain menjenguk Tante Jenni. Entah kenapa tiba- 
tiba saja aku merasa harus mempersiapkan diri untuk 
menerima sebuah kabar yang kurang baik. 


"Teh," panggil Angkasa, membuat seorang 
perempuan berusia tiga puluh tahunan keluar dari 
ruangan yang sepertinya adalah dapur. Dia adalah 
asisten rumah tangga Tante Jenni, aku tahu karena dulu 
pernah bertemu dengannya. 


"Den Angkasa, sudah pulang? Eh, sama neng geulis 
juga." 


"Siang, Teh," sapaku ramah dibalas dengan 
anggukan serta senyum ramah Teteh. 


"Ini dari Bintang. Katanya buat nyogok camernya, 
Teh." Angkasa mengambil keranjang berisi buah-buahan 
di tanganku, kemudian memberikannya pada Teteh. 


Aku memukul lengan Angkasa pelan, karena 
ucapannya yang membuatku malu, sekaligus 
mengundang gelak tawa Teteh. 


"Mama di kamar, Teh?" tanya Angkasa. 


"Nggak, Den. Nyonya teh lagi di teras belakang sama 
neng Sasa." 


Pesen unbk DA. 


"Oke, Teh. Aku ke sana dulu, ya." 
"Sok, Den." 


Angkasa langsung mengajakku ke teras belakang 
rumahnya. Dan benar saja, Tante Jenni tengah duduk di 
sana sambil asyik berbincang dengan seorang gadis 
berambut coklat yang kukenal, Sasa. 


"Ma," panggil Angkasa, membuat kedua perempuan 
beda usia itu menoleh. 


"Kamu sudah pulang?" Tante Jenni menanggapi 
panggilan Angkasa, namun tatapannya berubah kaget 
sekaligus melembut saat melihatku. 


"Assalamu'alaikum, Tante." Aku menyapa. 


"Wa'alaikumsalam, Sayang. Sini duduk gabung sama 
kita," Tante Jenni menepuk kursi kosong di sebelahnya. 


Dengan senang hati, aku menuruti ucapan Tante 
Jenni dan langsung mencium punggung tangannya. 
Sebelum duduk, aku sempat menangkap Sasa yang 
menatapku penuh arti dengan salah satu sudut bibirnya 
terangkat. 


"Sa, tolong anterin Teteh belanja ya? Mang Joko lagi 
benerin mobil di bengkel jadi Teteh gak ada yang anter. 
Kamu bisa kan anterin Teteh bentar?" 


"Oke, Ma," Angkasa beralih menatapku, "Gue pergi 
bentar." 
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Aku mengangguk, kemudian tersenyum saat 
Angkasa mencium punggung tangan mamanya itu. Satu 
hal yang kutahu dari seorang Angkasa, sedingin apapun 
dia di luar, namun jika sudah berhadapan dengan Tante 
Jenni, dia akan berubah menjadi pribadi hangat dan 
sopan. 


"Hai, Bintang. Gue seneng bisa ketemu lo lagi," 
sepeninggal Angkasa, Sasa berucap—yang entah 
perasaanku saja atau bagaimana terdengar seperti—pura 
-pura akrab. 


"Hai, Sa." Aku tersenyum tipis, lalu mengalihkan 
pandangan ke arah Tante Jenni. "Tante gimana 
keadaannya? Maaf, kemarin pas Bunda sama Papa 
jenguk di rumah sakit, aku nggak bisa ikut." 


Tante Jenni tertawa kecil, kemudian menggenggam 
lembut jemariku, "Tante udah jauh lebih baik kok, kan 
dijagain dua jagoan Tante itu, juga ada Sasa dan Viny 
yang nemenin Tante tiap hari." 


Aku melirik Sasa yang tersenyum penuh 
kebanggaan, membuatku mendesah dalam hati. Aku tahu 
Tante Jenni tidak bermaksud buruk dengan memuji Sasa 
di depanku, namun aku tidak bisa untuk mengabaikan 
sentilan dalam dadaku. Aku jadi merasa tidak berguna 
sebagaimana Kak Viny yang ikut menjaga Tante Jenni di 
rumah sakit, juga Sasa yang notabenenya bukan siapa- 
siapa, namun lebih banyak menghabiskan waktu 
bersama Tante Jenni. 


Bi a 


"Dan soal kamu yang gak bisa ikut jenguk, nggak 
apa-apa kok, sayang. Kan kemarin kamu belum terlalu 
sehat." 


Aku tersenyum tipis, lebih tepatnya terpaksa 
tersenyum. Penyesalan karena selalu sakit-sakitan, 
semakin bertambah sekarang. 


"Oh, iya. Tadi gue sama Tante lagi liatin foto-foto 
Angkasa sama Bisma pas masih kecil. Karena lo sekarang 
di sini, gue kasih liat nih album fotonya." Sasa berucap, 
diikuti anggukan setuju Tante Jenni. 


Tante Jenni yang berada di tengah-tengah kami, 
lantas membuka album foto di pangkuannya. Gambar 
dua bocah kecil berumur sekitar tujuh tahunan, 
terpasang di halaman pertama. Dua bocah itu berdiri 
berangkulan dengan senyum manis. Kedua bocah laki- 
laki itu memiliki perbedaan yang mencolok selain wajah 
mereka, yaitu pada warna iris mata. Salah satu bocah 
itu—yang lebih tinggi—memiliki warna iris mata coklat 
cerah, seperti warna iris mata Tante Jenni. Sementara 
bocah satunya lagi memiliki iris mata hitam pekat seperti 
tinta spidol. 


"Angkasa manis kan pas masih kecil?" Pertanyaan 
Tante Jenni entah kenapa membuatku mengulum 
senyum. 


Memang benar, bocah yang memiliki iris mata 
berwarna hitam pekat itu tampak manis dan keren. Tante 
Jenni terus menceritakan tentang hal-hal yang terjadi 
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saat pengambilan tiap foto dalam album itu. Sebenarnya, 
di dalam foto itu bukan hanya ada foto dua 
bersaudara—Kak Bisma dan Angkasa—saja, melainkan 
cukup banyak foto Kak Viny. Sudah tidak kaget lagi sih, 
mengingat Kak Viny adalah sahabat mereka sejak kecil. 
Sama seperti aku, Galang dan Iqbal yang mempunyai 
album foto sendiri yang berisi foto-foto masa kecil kami 
bertiga. 


Pada bagian foto-foto mereka saat menginjak remaja, 
ada satu orang lagi yang ikut berfoto bersama ketiga 
bersahabat itu. Siapa lagi kalau bukan Sasa? Bahkan aku 
harus menahan perasaan tak nyaman saat beberapa foto 
menampilkan pose Sasa yang tengah bersandar di bahu 
Angkasa, dan yang lebih parah adalah saat Sasa mencium 
pipi Angkasa. Sasa tampak tersenyum penuh 
kemenangan saat aku meliriknya, membuatku kesal. Ada 
juga beberapa foto yang menampilkan gambar Angkasa 
yang tengah memamerkan piala-piala yang diraihnya 
saat olimpiade, itu membuatku bangga. Namun dari 
semua foto itu, aku agak tertarik dengan foto-foto 
Angkasa yang memakai kaus bergambar Oxford 
University. Bukan cuma satu, tapi ada cukup banyak. 


"Tant, Kak Angkasa suka kaus gambar Oxford 
University, ya?" tanyaku penasaran. 


"Loh, Angkasa belum cerita ya sama kamu?" 


Aku mengerutkan kening, melirik sekilas pada Sasa 
yang tersenyum simpul. "Cerita apa, Tant?" 


a An kasa ACI 


"Dia kan semenjak lulus SD udah bercita-cita untuk 
kuliah di Oxford. Dan Tante sangat mendukung itu 
karena sejak Angkasa dan Bisma masih kecil, Tante 
kepingin salah satu anak Tante kuliah di sana. Karena IQ 
Bisma yang gak sebagus Angkasa, bahkan mepet banget, 
maka Angkasa adalah harapan Tante." 


Aku merasa sesuatu yang berat telah memukul 
dadaku. Penjelasan Tante Jenni itu benar-benar 
mengejutkanku. Aku tidak bisa berkata apa-apa lagi, 
hanya melirik Sasa yang juga tengah melirikku. Tatapan 
Sasa seolah-olah ingin mengatakan, 'Lo percaya sekarang 
sama gue, kan?' 


"Bahkan beberapa hari lalu Angkasa udah ikut tes 
seleksi masuk ke Oxford University secara online." Tante 
Jenni kembali melanjutkan penjelasannya, tanpa sadar 
akan keterkejutanku. Tante Jenni berdecak, "Angkasa ini 
gimana, sih? Masak hal sepenting ini nggak dikasih tahu 
ke pacarnya?" 


Aku tetap terdiam, menatap nanar pada jemariku 
yang saling bertautan. Angkasa berbohong padaku waktu 
itu. Kenyataan itu benar-benar melukaiku. Pelupuk 
mataku memanas, namun sebisa mungkin kutahan agar 
tak segera tumpah sekarang juga. 


"Ma, aku udah pulang." Suara Angkasa mendekat. 
Aku tidak menoleh padanya, masih tetap menunduk 
menahan degup dalam dadaku yang menggedor-gedor 
tak karuan. 


a An fasa A02 


"Sa, kamu ini gimana sih? Masak hal sepenting ini, 
kamu nggak cerita sama Bintang?" 


Aku bisa melihat sepatu Angkasa yang berada tepat 
di depanku, namun aku tetap tidak bergeming. 


"Cerita apa, Ma?" Angkasa bertanya. 


"Soal kamu mau kuliah di Oxford." Bersamaan 
dengan Tante Jenni yang menyelesaikan kalimatnya, aku 
mendongak. 


"Mungkin Kak Angkasa belum nemuin waktu yang 
tepat buat kasih tau aku, Tant. Tapi nggak apa-apa, toh 
sekarang aku juga tau, kan?" Aku mencoba tersenyum 
sealami mungkin pada Tante Jenni. Dapat kulihat tatapan 
terkejut Angkasa, sementara aku langsung berdiri. "Tante, 
Bintang numpang ke toilet dulu, ya?" 


"Oh iya, Sayang. Toiletnya yang di samping dapur 
lagi rusak. Kamu pakai toilet kamar tamu aja, ya? 
Letaknya di lantai dua, ruangan paling pojok." 


"Iya, Tante." Setelah mengucapkan itu, aku langsung 
berlalu tanpa menatap Angkasa. Namun tiba-tiba 
Angkasa mencekal lenganku, 


"Aku anterin Bintang dulu, Ma. Dia bisa kesusahan 
nyari kamar tamu." 


Kemudian Angkasa menarik lenganku, dengan 
langkah agak cepat membawaku menaiki tangga, 
kemudian menuju ruangan yang dimaksud Tante Jenni. 
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Sebelum pintu dibuka, aku melepaskan genggaman 
tangannya pada lenganku dengan sedikit sentakan. 
Angkasa membalikkan badan, kemudian menatapku. 


"Bintang." 


"Kenapa Kakak bohong?" tanyaku, dengan nada 
suara serak menahan tangis. 


"Bintang, gue bisa jelasin-" 


"Jelasin apa? Cerita dari Tante Jenni aja udah cukup 
buat jelasin semuanya." 


"Bi," Angkasa menyentuh pundakku, namun segera 
kutepis. 


"Kakak jadi bikin aku ngerasa kalau aku tuh 
ngelarang Kakak wujudin impian tau, nggak?!" Kini air 
mataku benar-benar jatuh. "Kenapa Kakak nggak jujur 
aja? Aku juga nggak bakalan ngelarang Kakak, kok." 


"Bi, bukan gitu maksud aku." 


"Tapi kenyataannya emang gitu. Kakak selalu suruh 
aku buat jujur dan nhgak nutupin semuanya tentang aku, 
tapi sekarang? Kakak sendiri malah banyak nyembunyiin 
rahasia dari aku. Kenapa Kakak harus buat aku ngerasa 
jadi pacar paling nggak berguna, sih? Aku tau kalau aku 
emang nggak seperti pacar orang lain dan sering 
nyusahin, tapi nggak harus kayak gini juga kan?" Aku 
menatapnya dengan tatapan penuh kekecewaan, tak 
peduli dengan dia yang mendesah frustasi. 
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"Bintang tolong, dengerin aku dulu-" 


"Faktanya lo emang nggak sepenting itu hingga lo 
harus tau semua tentang Angkasa, Bintang." 


Aku dan Angkasa menolehkan kepala ke arah yang 
sama, dan mendapati Sasa yang bersandar di pembatas 
tangga sambil menyilangkan kedua tangan di depan dada. 
Aku mengusap pipiku yang basah oleh air mata dengan 
punggung tangan, menatap Sasa yang tersenyum simpul. 
Mungkin Sasa sedang ingin mengatakan rahasia-rahasia 
Angkasa yang lain? 


"Sasa, mending lo pergi dari sini dan jangan ikut 
campur urusan gue sama pacar gue." Angkasa berkata 
dengan dingin. 


"Gue nggak berniat ikut campur urusan kalian, 
justru gue mau bantuin lo kasih tau Bintang apa yang 
nggak bisa lo kasih tau ke dia," sahut Sasa dengan santai. 


"Gue nggak butuh bantuan lo." 
"Tapi gue ngerasa wajib bantuin lo." 
"Shut!" Angkasa mengumpat pelan, "Sasa, pergi!" 


"Enggak, Ang. Sebelum gue kasih tau Bintang." Sasa 
tetap kekeuh pada keinginannya. 


"Sebenarnya apa yang mau lo kasih tau?" Aku 
menyahut, membuat mereka berdua menoleh padaku. 


"Bintang, jangan dengarkan dia." 
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"Kenapa? Kakak takut aku tau rahasia Kakak yang 
lain?" tanyaku sarkastik. 


"Bintang, tolong." 


"Aku yang minta tolong sama Kakak. Biarin aku 
dengerin apa yang mau Sasa katakan!" Aku memotong 
ucapannya lalu beralih menatap Sasa, "Lo bisa cerita," 


Sasa tersenyum, "Lo pasti udah tau apa alasan 
Angkasa jadi badboy dengan balapan liar, bolos pelajaran, 
ngelanggar peraturan sekolah, sampai-sampai dikeluarin 
dari sekolah, kan?" Aku menunggu lanjutan ucapan Sasa, 
tanpa berniat menjawabnya. "Sebenarnya bukan cuma 
karena bokap dia yang meninggal, tapi" 


"Sasa!" Angkasa membentak. 


"Tapi karena saat itu Angkasa lagi patah hati karena 
cinta pertamanya lebih milih orang lain daripada 
Angkasa." 


"Sasa!" 

"Terus apa hubungannya sama gue?" tanyaku datar. 
"Karena cinta pertama Angkasa itu adalah Viny!" 
Aku terkekeh, "Jangan ngaco, lo!" 

"Gue nggak ngaco. Lo bisa tanya Angkasa sekarang." 


Aku beralih menatap Angkasa, dan Angkasa hanya 
diam tanpa mengatakan apapun. Itu artinya dia 


Bisna nba Angkasa A66 


membenarkan ucapan Sasa. 


"Malam itu Angkasa mau nyatain perasaannya ke 
Viny pas kita berempat liburan ke Bandung, tapi karena 
Viny harus pulang lebih dulu, Angkasa jadi ketinggalan 
satu langkah dari Bisma." 


Aku menggigit bibir, mengetahui fakta ini 
membuatku sulit untuk berpikir. Tapi itu tidak serta 
merta membuatku lepas emosi. "Kak Viny adalah cinta 
pertama Kak Angkasa, lalu apa masalahnya? Kenapa 
harus jadi masalah kalo sekarang Kak Angkasa udah bisa 
lupain Kakak gue?" 


"Karena alasan Angkasa ketinggalan selangkah 
sama Bisma adalah elo." 


"Sasa, cukup!" Angkasa berdecak kesal, "Bintang, 
stop! Jangan dengerin dia lagi." 


"Maksud lo apa? Kenapa alasannya bisa gue?" Aku 
bertanya pada Sasa tanpa menghiraukan ucapan 
Angkasa. 


"Lo nggak ingat pas Viny liburan di Bandung? 
Bukannya lo yang nelpon Viny sampai dia panik dan 
mutusin buat pulang lebih dulu diantar Bisma? Gue 
nggak tau apa yang lo katakan sama Kakak lo itu sampai 
dia sepanik itu tapi yang gue tau, pagi harinya Bisma 
bilang kalo mereka berdua jadian. Dan itu nyakitin hati 
Angkasa. Angkasa patah hati, dan hancur ditambah 
kenyataan tentang bokapnya. Secara nggak langsung lo 
udah berkontribusi sama kehancuran Angkasa." 


Beban unbk Angkaba NOT 


Penjelasan panjang lebar Sasa benar-benar 
menohokku. Bayangan tentang hal yang terjadi dulu 
melintas di kepalaku dengan tanpa berperasaan. 


"Dan sekarang lo mau hancurin impian Angkasa 
cuma karena lo nggak bisa jauh dari dia? Lo itu egois, 
Bintang!" 


"Cukup, Sasa! Cukup!" Kali ini Angkasa membentak 
dengan sangat keras. Angkasa melangkah maju ke arah 
Sasa dan berdiri tepat di depan Sasa dengan tatapan yang 
dingin. Tangannya terkepal kuat, pada situasi biasa, 
mungkin aku sudah takut setengah mati pada tatapannya. 
Namun seperti yang kukatakan tadi, aku tidak bisa 
berpikir dengan jernih. Aku hanya menatap lurus ke 
depan. "Berhenti atau gue bakal lupa kalo lo adalah 
temen gue. Dan parahnya, gue bakal lupa kalo lo adalah 
seorang cewek!" 


"Sa, sabar." 


Suara itu membuat kami bertiga menoleh 
bersamaan. Mataku terbelalak kaget melihat Tante Jenni 
sudah berdiri tak jauh dari kami dengan raut wajah 
terkejut. Dan aku lebih kaget lagi mendapati Kak Bisma 
dan Kak Viny yang berdiri mematung di belakang Tante 
Jenni. Aku tak bisa menahan air mataku yang sudah 
membentuk bendungan yang sejak tadi siap untuk jebol. 
Aku melangkahkan kaki, dan berhenti tepat di depan 
Tante Jenni. 


"Maaf, Tante." Aku mengucapkannya dengan terbata, 
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"Aku gak bermaksud bikin keributan di rumah Tante." 
"Bintang," Tante Jenni menyentuh bahuku. 


Aku tersenyum getir, "Aku pamit ya, Tant. 
Assalamu'alaikum." 


Setelah itu aku pergi, melewati Kak Viny yang masih 
berdiri mematung. Menuruni anak tangga, punggung 
tanganku menghapus air yang membuat kabur 
pandangan mataku. Tanpa menghiraukan panggilan 
Angkasa dan Kak Viny, aku mempercepat langkahku 
keluar dari rumah bercat biru langit itu. 


Bima Angana TACS 


CAHAYA YANG MULAI REDUP 


"Bi, 'm coming!" 


Aku meringis pelan saat melihat Intan yang 
membuka pintu sambil membawa kantong plastik, 
berteriak melengking. Di belakangnya, ada Nina dan 
Galang yang melambaikan tangan ke arahku. 


Aku membalas lambaian tangan mereka, "Akhirnya 
kalian datang juga." 


Intan langsung duduk di kursi sebelah kiri ranjang 
tempatku terbaring, sementara Nina dan Galang duduk di 
kursi sebelah kanan. Intan meletakkan kantong plastik 
itu di atas nakas, 


"Gue tau lo lebih tertarik sama novel dari pada buah, 
makanya gue sengaja beliin novel Asma Nadia yang 
terbaru," ucap Intan. 


Aku terkekeh, "Lo emang sahabat yang pengertian, 
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deh." 


"Eits, jangan salah! Gue juga ikut patungan beli 
novel best seller itu. Jadi gue juga harus dapat pujian itu 
juga," sahut Galang. 


"Lebay banget sih kamu!" sahut Nina sambil 
memukul pelan bahu Galang. Kami bertiga tertawa. 


"Lo dari tadi sendirian, Bi?" Galang bertanya sambil 
mengambil sebutir jeruk yang pagi tadi Bunda letakkam 
di atas nakas dan mengupasnya. 


"Yang sakit tuh Bintang, kenapa kamu yang makan 
buahnya?" Nina mendelik pada pacarnya. 


"Bi nggak suka jeruk, Na. Dari pada mubazir, kan 
lebih baik aku makan," sahut Galang yang kemudian 
memasukkan jeruk itu ke mulutnya. 


Nina mendengus, "Dasar malu-maluin!" 


"Bi juga nggak keberatan ini." Galang mengarahkan 
jeruk itu ke mulut Nina, dan tak urung Nina 
memakannya juga. "Enak, kan?" tanya Galang geli. Nina 
hanya bergumam membuat aku dan Intan tertawa. "Lo 
belum jawab pertanyaan gue tadi, Bi." 


Aku menghela napas, "Iya, gue sendirian." 


"Lo sendirian bukan karena nggak ada yang jenguk, 
kan? Pasti Kak Angkasa tadi ke sini, kan? Dan lo gak mau 
ketemu dia jadi dia pergi. Iya, kan?" tanya Intan. 


PA Aa 


"Intan, please ya. Lo nggak liat Bi lagi kesel sama tuh 
patung kutub satu?" sahut Galang kesal. 


"Lo bener-bener marah sama Kak Angkasa?" 
"Gue nggak tau," ucapku lirih. 


"Sebenernya masalahnya apa sih, Bi? Ini udah 
seminggu lo nggak mau ketemu pacar lo itu. Dan Kak 
Angkasa pasti khawatir banget liat lo dirawat lagi." 


Aku menghembuskan napas kasar, "Gue nggak tau. 
Gue ... bingung." 


"Intan Larasati yang cantiknya jauh banget dari 
Nina, lo itu sebenarnya temennya siapa sih? Kok 
kesannya lo malah ngebelain curut itu?" Galang 
menyahut. 


"Tapi Intan ada benarnya juga, Lang. Mungkin 
antara Bintang sama Angkasa cuma ada salah paham 
dikit." Nina ikut berbicara. 


"Kok kamu juga ikut-ikutan belain dia? Kamu masih 
suka sama dia?!" Galang menatap tajam Nina. 


Nina mendengus, "Bukan gitu. Tapi kan lebih baik 
diomongin baik-baik. Kita dulu juga pernah ngalamin 
salah paham gini loh, Lang." 


"Tapi situasinya beda, Na. Bilang aja kamu masih 
nyimpen rasa sama dia." 


"Galang, tolong ya. Jangan childish gini deh." 
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Aku memejamkan mata sejenak lalu berkata dengan 
kesal, "Kalian apa-apaan, sih? Yang punya masalah kan 
gue, kenapa jadi kalian yang berantem sendiri? Gue jadi 
nyesel cerita sama kalian, deh." 


Ketiga remaja itu saling berpandangan kemudian 
menatapku dengan tatapan merasa bersalah. 


"Sorry gue jadi kebawa emosi, Bi." Galang berucap. 


Aku menatap Galang kesal, "Minta maaf sama Nina. 
Nggak seharusnya lo secemburu itu saat Nina sekarang 
adalah pacar lo, Lang." 


Galang menoleh pada Nina kemudian mengulurkan 
tangannya. "Maafin aku, ya." 


Nina mengangguk dan menggenggam tangan Galang, 
"Iya. Aku juga tau kalo kamu lagi khawatir sama Bintang. 


"By?" Kini Intan yang berbicara. 


"Iya, Tan. Gue tahu lo nggak mau gue ada masalah 
sama Kak Angkasa. Gue akan ketemu dia kok, tapi enggak 
sekarang. Gue lagi butuh sendiri dan mikirin semuanya." 


Awalnya aku memang tidak berniat menceritakan 
masalahku dengan Angkasa, tapi karena selama 
seminggu aku terus menghindarinya dengan berangkat 
dan pulang sekolah bersama Galang, akhirnya mereka 
memaksaku menceritakan. Aku hanya mengatakan 
bahwa aku sedang tidak ingin bertemu dengannya, dan 
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alasannya kenapa, aku sama sekali tidak memberitahu 
mereka karena ini adalah masalah kami berdua. 
Walaupun pada kenyataannya Kak Viny dan Kak Bisma 
juga sudah mengetahuinya, bahkan sikapku juga agak 
berubah pada mereka. Intinya, aku sedang ingin 
menenangkan pikiran sekarang-sekarang ini. 


Dering ponsel membuatku terbangun dari tidur. 
Aku mendesah pelan, menyesal karena tadi setelah Intan 
dan yang lainnya pergi, aku langsung tertidur tanpa 
mematikan ponsel terlebih dahulu. Tanganku terulur 
mengambil ponsel di atas nakas, kemudian membaca 
notifikasinya. Ada lebih dari lima puluh panggilan tak 
terjawab dan juga tiga puluh tiga pesan dari Angkasa. 


Spontan, aku menghela napas. Aku tahu betapa 
kacaunya dia karena aku sama sekali tak mau 
berkomunikasi dengannya, tapi kenyataan waktu itu tak 
bisa kuabaikam begitu saja. Aku tidak marah, aku hanya 
bingung dan kecewa. Dia, dengan egoisnya memintaku 
untuk tidak menyimpan rahasia apapun darinya 
sedangkan dia sendiri telah berbohong mengenai 
impiannya seolah nanti aku tidak akan setuju dan 
menjadi penghambat apa yang diimpikannya. Ada dua 
opini yang melintas di kepalaku setelah mengetahui 
kenyataan itu. Pertama, alasan mengapa dia 
menyembunyikan impiannya dan malah berbohong 
padaku adalah karena dia takut aku tidak setuju atau 
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bahkan menentang apa yang diimpikannya. Mungkin dia 
akan benar-benar pergi ke Inggris secara mendadak dan 
tidak mengabariku terlebih dahulu. Dan jika itu benar, 
maka apa yang dikatakan Sasa bahwa aku tidak 
sepenting itu, adalah sebuah kebenaran. 


Kedua, dia berbohong karena dia memang tidak 
berniat pergi ke Inggris. Dia mengikuti tes itu hanya agar 
membuat lega Tante Jenni. Setelah itu dia akan 
mengatakan—atau berbohong—pada Tante Jenni bahwa 
dia tidak lulus dalam tes itu. Dia rela melepaskan 
impiannya hanya karena agar bisa menjagaku yang 
dalam keadaan tidak bisa ditinggal jauh. Dia takut terjadi 
sesuatu padaku dan jika itu terjadi padahal dia tidak 
sedang berada di dekatku, dia akan merasa sangat 
bersalah karena dia merasa bertanggungjawab 
menjagaku. Dan itu artinya tetap saja kembali pada 
kenyataan bahwa aku adalah penghambat untuknya 
menggenggam impian yang sudah ditunggu-tunggunya 
sejak lulus SD. Aku tidak tahu dari kedua opini itu, mana 
yang benar. Tapi yang pasti, kedua-duanya telah 
membuatku kecewa padanya. 


Ucapan-ucapan Angkasa yang selalu berputar pada 
Kak Viny dan Kak Viny kembali terngiang-ngiang di 
telingaku. Aku baru sadar kalau ucapan Angkasa dulu 
padaku yang selalu membawa-bawa Kak Viny memang 
punya artian sendiri. Dia mencintai Kak Viny dan hanya 
karena gadis yang dicintainya sudah menjadi milik 
kakaknya sendiri, bukan berarti dia bisa berhenti peduli 
pada gadis itu kan? Dan bisa jadi yang saat itu dia 
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khawatirkan adalah hanya Kak Viny. Atau mungkin 
bukan hanya saat itu, tapi sampai sekarang dia tetap 
terus hanya mengkhawatirkan Kak Viny saja? Sejak 
pertama dia mendekatiku, memaksaku untuk tetap dekat 
dengannya sehingga dia bisa mengawasi keadaanku, 
bahkan sampai sekarang saat dia menjadikanku 
pacarnya, jangan-jangan itu dia lakukan hanya agar Kak 
Viny tidak khawatir dengan keadaanku yang akan selalu 
aman bersamanya? Itu artinya, kacaunya dia sekarang 
juga karena Kak Viny yang pasti khawatir padaku? 
Angkasa. Kak Viny. Kekhawatiran. Tiga hal itu terus 
berputar-putar di kepalaku. Ah, ini melelahkan. 


Menghela napas sekali lagi, aku turun dari bangkar 
pasien. Aku ingin mencari udara segar, dan mumpung 
tidak ada siapa pun yang menjagaku saat ini, maka aku 
akan keluar sebentar. Tadi Bunda sempat mengabari 
bahwa Papa dan Bunda akan datang agak sore, jadi aku 
bisa memanfaatkan waktu sebelum mereka datang. 
Setelah memakai syal yang dibawakan Bu Rini pagi tadi, 
aku mendorong tiang infus dan berjalan keluar. Koridor 
rumah sakit cukup sepi, mungkin karena waktu sudah 
sore sehingga pengunjung sudah banyak yang keluar. 
Kakiku melangkah pelan, karena lagi-lagi pergelangan 
kakiku bengkak. Beberapa langkah dari ruangan Om 
Herman, aku menyipitkan mata melihat Papa dan Bunda 
masuk ke dalam ruang kerja Om Herman. Entah kenapa 
aku merasa tertarik untuk mendekat. Saat tanganku 
menyentuh kenop pintu, aku mendengar suara Om 
Herman. 
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"Jadi, bagaimana Pak Danu? Apa Anda sudah 
mendapatkan donor jantung untuk Bintang?" 


Mataku terbelalak. Tanganku yang memegang 
kenop pintu tiba-tiba gemetar. Om Herman baru saja 
berbicara tentang donor jantung untukku? Kenapa? Apa 
aku harus melakukan operasi donor jantung? Tapi 
kenapa aku tidak tahu? Kenapa Om Herman tidak 
memberitahuku? 


"Itu yang jadi pikiran saya, Dok. Saya sudah 
memerintahkan anak buah saya untuk mencari donor 
jantung tapi sampai sekarang belum ada hasilnya." Suara 
Papa terdengar putus asa. Belum pernah aku mendengar 
nada suara Papa yang seperti ini. 


"Saya paham betul, Pak Danu. Mencari donor 
jantung memang sangat sulit. Bahkan jika kita sudah 
mendapatkan donor jantung pun, kita juga belum bisa 
memastikan apakah jantung itu cocok dan diterima 
tubuh Bintang." Om Herman menyahut. 


Aku tetap berdiri mematung, tidak sanggup 
melanjutkan langkah masuk ke dalam ruangan Om 
Herman. Aku benar-benar bingung dan tidak percaya 
dengan ini semua. Rasanya ini seperti kondisi saat aku 
dulu diam-diam mencuri dengar pembicaraan antara Om 
Herman dengan Bu Rini dan Pak Udin. Sebuah rasa sakit 
menelusup ke dalam dadaku. 


"Gimana ini, Mas? Kita tidak mungkin terus 
membiarkan Bi pingsan secara tiba-tiba seperti akhir- 
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akhir ini." Aku bisa menangkap kesedihan dalam suara 
Bunda. 


"Tenang, Mon. Kita tidak boleh menyerah." Papa 
menenangkan. 


Om Herman berdehem pelan sebelum berbicara, 
"Sebenarnya, saya juga ingin memberitahu sesuatu yang 
sangat penting ...," 


Om Herman menjeda kalimatnya, aku menggigit 
bibir bawahku. 


"Ada apa, Dok?" 


"Saya tahu mungkin ini bukan berita yang bagus, 
tapi sebagai dokter yang bertugas menangani Bintang, 
saya harus memberitahukan ini kepada orang tua pasien 
saya. Selama bertahun-tahun saya telah nekat melanggar 
aturan sebagai seorang dokter dengan tidak 
memberitahukan kondisi Bintang kepada keluarganya. 
Dan selama ini Bintang telah menyelamatkan posisi saya 
dengan tetap berusaha baik-baik saja. Pak Danu, cepat 
atau lambat, sebuah cahaya kadang bisa redup juga," 


"Apa maksud Dokter?" Papa menyela. 


"Bintang ... kondisi jantungnya tidak bisa dikatakan 
baik. Saya benar-benar minta maaf karena harus 
memberitahu ini. Kerusakan pada jantung Bintang sudah 
semakin sangat parah, bahkan donor jantung pun tidak 
menjamin berhasil karena operasi yang pernah 
dilakukannya dulu mengalami masalah serius, meskipun 
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operasi itu sukses. Bilik kanan jantung Bintang 
mengalami perubahan ukuran menjadi semakin kecil 
dan kemampuan pemompaannya juga makin menyempit. 
Saya ... saya ... sulit memprediksi berapa lama lagi 
Bintang bisa bertahan," 


"Astaghfirullah!" Bunda memekik. 


Bibirku bergetar. Aku tidak tahu harus melakukan 
apa selain berdiri mematung seperti ini. 


"Apa maksud Dokter? Bukannya Dokter sudah 
menangani putri saya selama hampir empat tahun? Lalu 
kenapa Anda menyerah?!" Papa berteriak emosi. 


Dadaku naik turun menahan rasa sakit yang 
memukul-mukul rongga terdalam pada hatiku. Mulutku 
kututup dengan telapak tangan, untuk menyembunyikan 
isak tangis yang mulai keluar. 


"Bintang sudah sangat kuat selama empat tahun ini," 
lirih Om Herman. 


"Om," Akhirnya aku bersuara meskipun lirih. Aku 
berdiri di ambang pintu, menatap ketiga orang dewasa 
yang kini sudah menoleh sempurna dengan mata 
terbelalak kaget melihatku. 


Punggung tanganku mengusap pipiku yang basah, 
"Kenapa ... ke-kenapa Om nggak bilang sama aku?" 
Pandanganku mengabur karena air mata yang 
menggenang. Om Herman bangkit, kemudian 
menghampiriku. "Om janji buat kasih tau tentang 
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keadaanku apapun yang terjadi, kan? Terus kenapa Om 
sekarang sembunyikan ini?" 


"Bintang," 


"Selama ini aku bisa bertahan karena aku tahu 
seberapa buruk keadaanku jadi aku bisa bangun 
pertahanan sesuai yang aku butuhkan. Tapi sekarang? 
Waktu itu Om bilang aku baik-baik aja tapi kenyataannya? 
Gimana aku bisa bertahan kalau aku aja nggak tau 
keadaanku sendiri kayak gimana, Om?" 


Aku menangis terisak-isak manakala Papa mendekat 
dan langsung memeluk tubuhku. Aku semakin terisak, 
rasanya sangat sakit. Seperti ada sesuatu yang berat 
memukul-mukul dadaku. Mengetahui kenyataan bahwa 
nyawaku bahkan sudah sulit diselamatkan, membuatku 
merasa hancur. Ini sangat menyakitkan. 


Ini pertengahan bulan April, hujan sepertinya masih 
setia mengguyur Jakarta meskipun seharusnya dalam 
ramalan cuaca, bulan April itu sudah memasuki musim 
kemarau. Tapi itu tidak masalah untukku, malah ini 
menguntungkan. Aku bisa menikmati hujan, sekaligus 
bisa sedikit menenangkanku yang saat ini dalam keadaan 
hati tidak baik. Seperti pagi ini, meskipun masih cukup 
pagi, namun di luar hujan turun cukup lebat. Setelah Om 
Herman mengecek keadaanku yang dilakukan secara 
rutin tiap pagi, aku memilih turun dari bangkar dan 
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duduk di dekat jendela. Aku ingin menyentuh dingin 
permukaan kaca jendela yang berembun karena hujan. 
Rasanya nyaman, saat telapak tanganku bersentuhan 
dengan permukaan kaca. Dan aku butuh kenyamanan itu, 
saat aku sedang ingin memikirkan banyak hal seperti ini. 
Ya, memikirkan banyak hal, semuanya. 


Tentang kenyataan yang menamparku keras-keras 
kemarin. Tentang Angkasa yang membuatku meragukan 
perasaannya padaku. Tentang bagaimana lagi aku bisa 
menemukan cara agar aku tetap bisa membangun 
dinding yang kokoh dan bertahan sampai akhir. Tentang 
bagaimana nanti perasaan orang-orang terdekatku jika 
pada akhirnya aku tidak sanggup lagi untuk bertahan 
dan harus benar-benar meninggalkan mereka, terutama 
Angkasa. 


Lalu seandainya Angkasa memang memiliki cinta 
yang sebegitu besarnya untukku, dan dia merelakan 
melepas impiannya hanya untuk agar tetap berada di 
sisiku, bukankah itu akan sia-sia jika pada akhirnya aku 
pun akan meninggalkan dia. Meninggalkan dan 
ditinggalkan, memikirkan itu saja membuat ulu hatiku 
terasa nyeri. Meninggalkan itu sangat sulit, namun 
bagaimana rasanya ditinggalkan? Aku sudah pernah 
mengalaminya selama bertahun-tahun, dan rasanya itu 
sangat menyakitkan. Bahkan alasan Papa dan Kak Andro 
meninggalkanku pun juga karena mereka ditinggalkan 
oleh Mama. 


Ma, apa dulu Mama juga merasakan hal yang sama 
seperti yang Bi rasakan saat ini? 
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Suara pintu berderit membuatku menoleh. Seorang 
pria mengenakan celana bahan dan jas berwarna hitam 
dengan dalaman kemeja putih, melangkah mendekat. 
Tatapan teduhnya yang dulu hanya bisa kudapatkan 
dalam mimpi, belakangan ini dengan cuma-cuma 
memberikannya untukku. Danu Wijaya. 


"Kenapa turun dan malah duduk di situ?" tanyanya. 
Bahkan dia mulai banyak bicara padaku, sesuatu yang 
bisa disebut sebuah keajaiban. 


Aku tersenyum, "Lagi pengen lihat hujan aja." 


Dia menggeleng pelan, kemudian mengambil 
selimut yang tergeletak di atas bangkar lalu menyelimuti 
tubuhku dengan itu. Itu membuatku cukup terkejut. Rasa 
rindu akan kehangatan sosok ayah, membuatku jadi 
ingin menangis saat dia melakukan ini. Karena memang 
ini pertama kalinya dia melakukan itu. Aku lebih terkejut 
lagi saat dia tiba-tiba berjongkok di depanku hingga 
punggungnya menyentuh kaca jendela. Kepalanya 
mendongak, menatapku dengan tatapan tak biasa. 


"Papa ... Papa ngapain?" tanyaku agak terbata. 


Dia, Papa, bukannya menjawab pertanyaanku 
namun malah menggenggam kedua tanganku yang 
berada di pangkuan. Tangan Papa lembut dan hangat, 
tangan yang sejak kecil kuimpikan untuk selalu 
kugenggam. 


"Pa, kenap—' 
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"Kamu boleh benci sama Papa." 
Aku mengerutkan kening, "Maksud Papa?" 


Papa menghela napas, kemudian sedikit meremas 
tanganku. "Kamu boleh benci dan nggak mau maafin 
Papa. Kamu boleh membalas semua yang Papa lakukan 
sama kamu selama ini, tapi Papa akan tetap minta maaf," 


"Pa?" 


"Papa minta maaf atas dosa yang sudah Papa 
lakukan ke kamu. Atas ketidakadilan yang kamu terima. 
Atas rasa sakit yang kamu rasakan sejak kecil. Kesepian, 
kekurangan kasih sayang, bahkan sampai sekarang kamu 
tidak pernah merasakan kasih sayang seorang ayah. Papa 
minta maaf untuk itu semua." 


Mata Papa berkaca-kaca, membuatku menggigit 
bibir karena tiba-tiba merasakan sakit saat Papa 
melakukan ini. Sungguh, meskipun Papa menyakitiku 
selama enam belas tahun ini, tapi aku sama sekali tidak 
pernah berharap Papa akan meminta maaf seperti ini 
padaku. Aku hanya ingin sikap Papa berubah padaku, 
namun tidak perlu sampai harus menampakkan dirinya 
yang seperti ini. Aku tidak suka melihat Papa yang seperti 
ini, karena Papa lebih cocok sebagai seorang pria yang 
berkharisma dan tegas. Bukan seperti ini. 


"Pa, bangun. Bi nggak suka liat Papa seperti ini. Bi 
nggak minta Papa berlutut seperti ini buat aku," ucapku 
lirih. Tapi Papa tidak menurutiku dan tetap berlutut di 
depanku. 
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Setetes air mataku jatuh, dan tanpa diduga Papa 
mengusapnya, "Jangan nangis lagi karena Papa." 


Aku menatap mata Papa yang menunjukkan tatapan 
muram, "Enggak ada yang perlu dimaafin, Pa. Bi emang 
sedih karena apa yang Papa lakukan sama aku tapi aku 
nggak pernah marah apalagi benci sama Papa. Bi cuma 
kecewa," 


"Dan kamu memang sudah seharusnya kecewa 
sama Papa." 


"Tapi udah enggak lagi, Pa. Bi tahu rasanya 
ditinggalkan. Karena itu Bi paham gimana sakitnya Papa 
dan Kak Andro saat Mama ninggalin kalian." 


Papa mengangkat satu tangannya kemudian 
mengusapkan ruas-ruas jemarinya di permukaan pipiku, 
"Kamu benar-benar mirip Mama." 


Aku menunduk, "Karena itu Papa nggak pernah bisa 
liat Bi? Kalau gitu harusnya By yang sejak dulu minta 
maaf," 


"Enggak. Kamu nggak salah. Papa yang harusnya 
bisa menerima takdir yang sudah Allah gariskan untuk 
hidup Papa. Bukan malah menyalahkan kamu." 


Aku menggeleng, "Kalau gitu enggak ada yang salah, 
Pa. Kalaupun ada, kesalahan itu bukan untuk dijadikan 
penyesalan tapi sebuah pelajaran." 


Papa tersenyum getir, "Bahkan Papa sampai nggak 
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tau kalau putri kecil Papa sudah bisa ngomong bijak 
sekarang." 


Aku tertawa, tawa pertama yang mungkin pernah 
Papa lihat. Aku menatap Papa lembut, "Jadi setelah ini 
Papa akan anggap Bi sebagai anak sendiri, kan?" 


Papa balas menatapku sendu, "Seharusnya bukan 
hanya sekarang, tapi sejak kamu lahir di dunia. Tapi Papa 
sudah melakukan kesalahan dengan nggak anggap kamu 
sebagai anak Papa. Maaf." 


Dan yang terjadi selanjutnya adalah aku memeluk 
leher Papa dengan sangat erat dan berharap agar ini 
bukanlah sebuah mimpi. Karena aku tidak akan sanggup 
menerimanya jika ini hanyalah mimpi, seperti yang 
sudah-sudah. 


"Papa sayang kamu. Maaf terlambat." 
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LET ME STAY 


"Bi." Suara Kak Andro masuk ke telinga begitu aku 
mengerjap-ngerjapkan mata. 


Aku mengerutkan kening, bukankah Kak Andro 
sedang di Bandung? Sedikit mendesis, aku membuka 
mataku. Kepalaku rasanya sangat pusing seperti 
dihantam palu. Begitu cahaya blur yang tadi memenuhi 
pandanganku memudar, aku bisa melihat dengan jelas 
wajah Kak Andro yang sedang menatapku. 


"Kak Andro?" Aku menelan ludah, tenggorokanku 
terasa perih. Seingatku, semalam aku minum air cukup 
banyak tapi kenapa rasanya seperti tenggorokanku tidak 
tersentuh air selama berhari-hari? 


Kak Andro duduk di kursi samping bangkar sambil 
terus menatapku. Aku benar-benar bingung kenapa Kak 
Andro bisa ada di sini, padahal semalam saja dia masih 
chating denganku dan dia mengatakan sedang 
berkumpul bersama teman-temannya. Lalu kenapa bisa 
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ada di rumah sakit? 


"K-Kak Andro kapan pulang?" Ah, kenapa suaraku 
lirih dan serak begini? Sebenarnya apa yang terjadi 
padaku? 


Aku berniat bangun, namun rasa pusing dan nyeri 
pada dadaku membuatku tidak kuat hanya untuk sekedar 
duduk saja. Kak Andro menggenggam jemariku. 


"Waktu Kakak chat sama kamu itu, Kakak udah di 
jalan pulang ke Jakarta. Kakak berniat kasih kejutan ke 
orang rumah, tapi Kakak yang malah terkejut karena 
rumah kosong. Dan ternyata semuanya nungguin kamu 
di sini," Kak Andro menjelaskan panjang lebar, mungkin 
agar aku tidak banyak bertanya. Lalu Kak Andro tertawa 
getir, "Kayaknya Kakak udah nggak dianggap lagi ya di 
rumah? Sampai-sampai nggak ada satu pun orang yang 
kasih tau Kakak kalo kamu dirawat." 


"Kak," 


"Dan yang lebih bikin Kakak kecewa, ternyata kamu 
udah berkali-kali bolak-balik rumah sakit tapi kakak 
kamu ini sama sekali nggak tau. Bahkan kamu koma 
selama delapan hari pun Kakak nggak tau," Kak Andro 
tersenyum, "Aneh ya." 


Aku balik menggenggam tangan Kak Andro, "Kakak 
jangan ngomong gitu. Aku selalu sayang sama Kakak. 
Karena itu aku yang minta semuanya rahasiain kondisi 
aku dari Kakak. Aku nggak mau ujian Kakak gagal cuma 
karena aku." 
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Kak Andro menghela napas berat, kemudian 
tersenyum. "Ya udah nggak apa-apa, tapi Kakak nggak 
mau kamu ngulangin lagi. Kakak harus tau semua yang 
terjadi sama keluarga Kakak, terutama kamu. Ngerti?" 


Aku mengangguk pelan. 
"Bintang sudah sadar?" 


Kami menoleh bersamaan ke arah pintu yang baru 
saja terbuka dari luar. Papa dan beberapa orang yang 
kukenal, berdiri menatap kami. Kak Andro tampak 
menghela napas berat. Apa Kak Andro marah pada 
semua orang karena menyembunyikan kondisiku 
darinya? 


"Kenapa semuanya ngeliatin aku kayak gitu?" 
tanyaku. Papa berjalan masuk, kemudian langsung 
memelukku erat. "Pa?" 


Papa melepas pelukannya dan mencium keningku 
lalu berkata dengan lirih, "Kamu koma lagi. Kamu buat 
kita ketakutan lagi, Sayang." 


Aku terkejut oleh ucapan Papa. Kepalaku menoleh 
ke arah kalender yang tergantung di dinding. Ternyata 
benar, sudah terlewat tiga hari sejak terakhir kali aku 
beranjak tidur. Pantas aku merasa sangat haus, ternyata 
aku tenggorokanku tidak terkena air selama tiga hari. 


Aku menatap semua orang sebelum berkata, "Maaf. 
Aku nggak tahu." 
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Kak Andro mengusap kepalaku, "Kalau kamu 
sampai nggak bangun lagi, Kakak nggak tau gimana 
caranya biar maafin semua orang yang udah rahasiain 
kondisi kamu ini dari Kakak, Bi." 


Semua orang menatapku lega, yang kubalas dengan 
senyum menenangkan dariku. Hingga tiba-tiba aku 
melihat bayangan seseorang di balik pintu, berdiri tenang 
di sana. Aku mengenalnya dan rasa rindu ini semakin 
memenuhi dada. 


Satu hari berlalu, dan keadaanku tidak bisa 
dikatakan membaik. Aku merasa tubuhku makin lemah, 
hingga hanya untuk berjalan ke toilet saja rasanya sudah 
sangat lelah seperti habis berlari jarak jauh. Bahkan aku 
harus selalu memastikan agar inhaler tetap ada di tangan, 
untuk membantu bernapas saat tiba-tiba aku sesak napas. 
Aku bosan tidak bisa melakukan apa-apa seperti ini, 
rasanya sangat mengesalkan. Yang bisa kulakukan 
hanyalah duduk di kursi roda, memandang ke luar 
jendela, atau sesekali keluar dari kamar rawat inap dan 
mendorong kursi roda ke taman rumah sakit, itupun jika 
diizinkan oleh Papa dan Om Herman. Untungnya jarum 
infus di tanganku sudah dilepas sehingga aku bisa lebih 
sedikit leluasa bergerak. Aku sedang turun dari bangkar 
dan duduk di kursi roda saat pintu kamar diketuk tiga 
kali. 


"Masuk," ucapku pada entah siapa yang berada di 
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luar sana, karena jika itu salah satu dari keluargaku, 
tidak mungkin dia akan mengetuk pintu terlebih dahulu. 


Seseorang masuk, membuatku agak terkejut. Dia 
tersenyum ramah dan langsung mendekat padaku yang 
sudah duduk di kursi roda. Beberapa langkah dari 
tempatku, dia berhenti dan mengangkat tangan ke 
samping kepala. 


"Hai, long time no see, Bintang." 


Aku membalas senyumnya, "Nggak lama-lama amat 
kok, Kak. Belum ada sebulan." 


Dia tertawa sumbang, "Buat gue itu lama banget, 
Bintang." 


"Maksudnya?" tanyaku dengan kening berkerut, 
hanya untuk mendapatkan balasan tawa darinya. "Tapi 
bukannya Kak Tama kemarin abis ujian langsung ke 
Lombok, ya? Kok sekarang ada di sini?" 


Ya, dia adalah Kak Tama. Sudah hampir sebulan aku 
tidak melihatnya. Di samping karena aku memang jarang 
bertemu teman-teman Angkasa jika tidak diajak Angkasa, 
juga karena Kak Tama pergi ke Lombok untuk mengurusi 
masalah keluarganya, sehari setelah ujian Nasional. Dari 
cerita Kak Bisma dulu, aku baru tahu kalau Kak Tama 
adalah korban broken home. Di Jakarta, dia tinggal 
bersama ayahnya sementara kakaknya tinggal di Lombok 
bersama ibunya. 


"Gue baru balik semalam dan Romi bilang kalo lo 
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dirawat lagi, makanya gue ke sini." 
Aku tersenyum, "Makasih." 


"Gimana keadaan lo?" tanya Kak Tama. Sorot 
matanya lembut seperti biasa, dan itulah yang 
membuatku kagum padanya. Mungkin kalau aku lebih 
dulu dipertemukan dengannya dari pada Angkasa, tidak 
menutup kemungkinan bahwa aku akan menyukainya. 


"Aku baik-baik aja." 


Kak Tama menyipitkan matanya, "Just Bintang as 
usual," Aku menyengir. "Kok lo udah duduk di kursi roda? 
Emang udah dibolehin?" 


"Udah boleh kok, tapi nggak boleh terlalu capek aja." 


Kak Tama mengangguk mengerti, "Emang mau ke 
mana? Gue anter aja yuk." 


"Nggak ngerepotin?" tanyaku. 


Kak Tama tertawa, "Elo kayak sama siapa aja. Justru 
gue malah seneng, kapan lagi punya kesempatan buat 
jagain lo?" 


Kak Tama kemudian mendorong kursi roda keluar 
kamar rawat inapku, menuju taman rumah sakit. Rumah 
sakit cukup ramai, karena ini bertepatan dengan jam 
kunjung. Beberapa suster yang kukenal cukup dekat 
sempat menasehatiku agar tidak terlalu lelah, saat kami 
melewati koridor. Sesampainya di taman, ada beberapa 
anak kecil yang sedang bermain. Mereka adalah juga 
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pasien di rumah sakit ini. Kami berhenti di depan sebuah 
kolam ikan. Kak Tama duduk di bangku panjang dekat 
kolam. 


"Btw, Angkasa belum ke sini? Biasanya tuh anak 
getol banget jagain lo," tanya Kak Tama sambil terkekeh. 


Aku mengambil kerikil kecil di tanah dan 
melemparkannya ke kolam sehingga menimbulkan bunyi 
kecipak pelan. 


"Ikannya banyak, ya." Aku menunjuk ikan-ikan yang 
berenang di kolam, sambil berusaha menunjukkan 
ekspresi bahagia. 


"Lo seneng bisa keluar? Emang kemarin-kemarin si 
Angkasa nggak pernah ajak lo keluar cari udara segar?" 


Aku menatap Kak Tama sedikit lebih lama, 
kemudian mengalihkan pandangan ke arah kolam lagi. 
"Nggak terasa ya, kalian udah mau lulus. Padahal rasanya 
baru kemarin loh aku kenal sama kalian." 


Kak Tama tertawa, "Itu karena elo-Inya aja yang 
nggak pernah ngeh sama keadaan sekitar. Gue sama 
Romi dulu bahkan pernah jadi panitia MOS lo sama Intan, 
tapi dasar elonya aja yang nggak peduli. Masak dua tahun 
jadi junior gue, lo baru kenal gue pas udah mau lulus?" 


Aku tertawa geli menatap Kak Tama yang 
memasang ekspresi kesal yang dibuat-buat, "Bukan 
karena nggak peduli, Kak. Tapi emang karena aku nggak 
nemuin alasan yang tepat buat kenal deket sama senior- 


Bi Ang hap A2 


senior aku. Lagian aku juga bukan bagian dari fans-fans 
alay para senior yang rela nongkrong depan kelas 
seniornya cuma biar bisa liat muka idolanya. Atau 
gabung di fansclub senior paling cool di sekolah. Enggak 
banget, deh." 


Kak Tama tertawa makin lebar, "Lo tuh ya, emang 
cewek tercuek yang pernah gue kenal." 


Aku hanya tertawa mendengar ucapan Kak Tama. 


"Kalo bukan karena Angkasa sama Bisma, mungkin 
gue nggak pernah bisa ngobrol sama lo kayak gini ya?" 


"Ya enggaklah Kak, kalo emang udah takdirnya kita 
berteman kayak gini, pasti kita tetep ketemu kok," ucapku. 


"Bintang, lo lagi ada masalah sama Angkasa?" 


Aku menoleh pada Kak Tama dengan kening 
berkerut, "Maksud Kak Tama?" 


Kak Tama menatapku lembut, "Gue bukan orang 
yang nggak peka, kalo lo mau tahu. Dari tadi lo selalu 
ngalihin pembicaraan tiap kali gue nyebut nama Angkasa. 
Kalian berdua lagi marahan?" 


Ditatap menyelidik seperti itu, membuatku langsung 
mengalihkan pandangan. 


"Jadi bener, ya?" 


"Hah? Eng-enggak kok," jawabku tanpa menoleh 
pada Kak Tama. 


a YA 3 


"Pantes gue nggak liat Angkasa di sini." 
"Enggak, Kak. Kita baik-baik aja kok." 
"Sikap lo nggak bisa bohongin gue, Bintang." 


Aku menghela napas berat, "Mungkin kita cuma lagi 
butuh ruang sendiri-sendiri dulu, Kak." 


Kak Tama bangkit, mengambil kerikil kecil 
kemudian melemparkannya ke kolam ikan membuat 
ikan-ikan berenang ke sana kemari. Setelah itu dia 
membalikkan badannya dan berdiri tepat di depanku 
hingga membuat aku mendongak. 


"Lo bisa cerita ke gue kalo lo mau," Kak Tama 
tersenyum tipis, "Gue kenal dekat sama Angkasa jauh 
sebelum dia pindah ke sekolah kita. Gue udah sahabatan 
selama lebih dari tiga tahun sama dia juga Bisma, jadi 
sedikit banyak gue tahu soal Angkasa." 


"Termasuk tentang ... cinta pertama dia?" 


"Lo udah tau?" Aku mengangguk pelan. "Apa lo 
marah karena Viny adalah cinta pertama Angkasa?" 


Aku menggeleng cepat, "Bukan itu." 
"Terus?" 


"Kamu ngerasa bersalah karena Sasa bilang kalo 
kamu adalah orang yang secara nggak langsung bikin 
Angkasa hancur?" 
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Aku dan Kak Tama menoleh ke arah yang sama 
secara bersamaan. Kak Viny dan Kak Bisma tampak 
berjalan menuju arah kami. 


"Kamu percaya gitu aja omongan Sasa?" tanya Kak 
Viny lagi. 


Aku mengangkat sudut bibirku, "Emang gitu, kan?" 


Kak Viny mendekat dan memegang kedua bahuku. 
"Bi ... kamu nggak salah apa-apa dalam masalah ini. 
Angkasa juga nggak nyalahin kamu, kan?" 


"Tapi tetep aja ... kayak yang Sasa bilang, aku emang 
penyebab Kak Angkasa patah hati dulu." 


"Justru yang harusnya disalahin karena bikin 
Angkasa patah hati itu gue, Bintang. Kan gue yang udah 
nyolong start dari Angkasa." Kak Bisma ikut menyahut. 
Dia sudah berdiri di samping Kak Tama. 


"Bukan gitu maksud aku, Kak Bisma," sahutku. 


"Tapi seandainya Angkasa yang lebih duluan bilang 
suka ke Kakak, itu juga akan berakhir sama, Bi. Kakak 
tetep nggak bisa terima cinta Angkasa karena Kakak 
nggak pernah jatuh cinta sama Angkasa. Jauh sebelum 
Bisma bilang cinta ke Kakak, Kakak udah jatuh cinta 
duluan ke Bisma." Aku menatap Kak Viny yang 
mengangguk mantap, lalu Kak Bisma yang juga 
tersenyum. "Kakak emang sayang sama Angkasa, tapi 
cuma sebagai sahabat. Nggak bisa lebih." 
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"Jadi pertemuan lo sama adek gue yang kayak 
patung kutub itu, emang udah takdir. Emang udah 
takdirnya Angkasa itu jadi pacar adeknya Lia, bukan 
sama Lia," sambung Kak Bisma. 


Aku menggigit bibir dalam, mulai memikirkan kata- 
kata Kak Viny dan Kak Bisma. 


"Lo ngeraguin sayangnya Angkasa ke elo?" Giliran 
Kak Tama yang bertanya. Jika begini, aku jadi merasa 
dipojokkan oleh teman-teman Angkasa ini. 


"Aku," Aku menatap mereka bergantian, "Bingung." 


"Angkasa itu beneran sayang sama lo. Asal lo tau, 
dulu waktu lo koma selama delapan hari, dia kayak 
hilang harapan gitu. Gue bisa ngeliat dari tatapannya 
kalo dia itu frustasi banget sampai kayak orang gila 
dengan ikut balapan liar." 


"Bahkan dia sampai marah-marah sama Kakak, 
setelah Kakak ceritain semuanya tentang kamu. Tentang 
Kakak yang lupain keberadaan kamu pas ada Papa .... 
walaupun itu Kakak lakuin secara nggak sadar." Kak Viny 
menambahi ucapan Kak Tama. 


Kak Bisma memasukkan kedua tangannya di saku 
celana, kemudian berdiri selangkah di depanku dan 
menunduk. Dia tersenyum sebelum berbicara, "Gue kasih 
tau sesuatu sama lo. Sebenernya ... dulu Angkasa antar- 
jemput lo, deket sama lo, ngatur-ngatur lo, dengan pake 
nama Lia, itu cuma buat alibi dia aja. Padahal sebenernya 
dia itu emang pengen pdkt-in lo." 
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Mataku setengah terbelalak menatap Kak Bisma 
yang sudah berdiri tegak lagi. Benar-benar terkejut 
dengan apa yang diucapkan Kak Bisma. Sementara Kak 
Bisma hanya mengangkat bahunya, sedangkan Kak Viny 
dan Kak Tama tersenyum lebar. 


"Dia emang sesayang itu sama lo, Bintang. Kalo 
enggak, mana mungkin Tama rela ngelepasin lo buat 
Angkasa?" 


"Hah?" Aku mengerutkan kening, bingung dengan 
ucapan Kak Bisma. 


"Lo jadi bikin gue susah move on lagi, Bis!" 


Kak Viny dan Kak Bisma tertawa mengejek Kak 
Tama yang pura-pura kesal, membiarkan aku yang 
melongo kebingungan, tak paham dengan ucapan 
terakhir Kak Bisma. 


"Aku capek tiduran terus," keluhku saat Kak Andro 
menyuruhku tidur setelah aku tadi selesai minum obat 
yang sudah disiapkan suster. 


Kak Andro yang duduk di sofa panjang, terkekeh 
kemudian bangkit dan mendekat. "Mau duduk senderan 
sama Kakak di sofa?" 


"Boleh?" tanyaku, yang dibalas dengan tangan Kak 
Andro mengacak-acak rambutku. 


a NOT 


Andro lalu menggendongku, membuat bibirku 
mengerucut sempurna. "Aku bisa jalan sendiri, Kak." 


Kak Andro berdecak, "Dengan kaki kamu yang 
bengkak kayak gini? Kamu pikir bakal Kakak izinin kamu 
jalan, gitu? Kamu lupa kemarin Kakak marah sama kamu 
karena keluar ke taman lama-lama?" 


Aku menggembungkan pipi, mendengar nada dingin 
Kak Andro berbicara. Ini mengingatkanku pada nada 
dingin Angkasa tiap kali aku membantah ucapannya. Ah, 
aku jadi rindu dia .... 


"Sini, senderan di pundak Kakak." Kak Andro 
menepuk pundak kanannya begitu kami sudah duduk di 
sofa panjang. 


"Bentar." 


Aku mengambil ponsel di saku baju pasien yang 
kupakai, kemudian mengambil handset yang tadinya 
tergeletak di meja. Setelah memasukkannya ke ponsel, 
aku memasangkan satu handset ke telinga kanan. Lalu 
aku memeluk lengan Kak Andro dan menyandarkan 
kepalaku ke bahu kanannya, sambil mendengarkan lagu 
yang kuputar dari playlist ponsel. Lagu berjudul Hujan di 
Mimpi dari Banda Neira. Aku menyukai lagu itu, terlebih 
lagu itu juga yang menyadarkanku bahwa aku mulai 
menyukai seorang Angkasa Yudhistira yang awalnya 
selalu membuatku kesal setengah mati. 


"Tidur, Sayang." Alu mendengar Kak Andro 
berbicara sambil mengusap-usap puncak kepalaku, saat 
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aku sudah setengah terpejam. Dan setelah itu aku benar- 
benar menjejakkan kaki ke alam mimpi, dengan diantar 
lagu Hujan di Mimpi. 


Aku menggerak-gerakkan kepalaku, mencari posisi 
yang nyaman di bahu Kak Andro. Tanganku masih 
memeluk erat lengannya, dengan mata yang masih 
terpejam. Namun keningku berkerut saat hidungku 
mencium aroma parfum yang sangat kukenal, dan aku 
yakin bukan aroma parfum yang dipakai Kak Andro. 
Aromanya sangat menenangkan dan aku menyukainya. 
Aroma kayu-kayuan bercampur mint, dan setahuku ini 
adalah aroma khas milik ... Angkasa. Tunggu ... Angkasa?! 


Aku langsung membuka mataku, dan terkejut 
melihat lengan yang masih kupeluk erat. Sebenarnya 
bukan lengan, tapi lebih tepatnya pergelangan tangan 
kanan Kak Andro. Sebuah gelang yang amat kukenal, 
melingkar di sana. Gelang yang sama persis dengan yang 
kupakai di pergelangan tangan kiriku, hanya berbeda 
sedikit pada bagian ukiran di permukaannya. Gelang 
yang hanya dipakai oleh aku dan .... 


Aku langsung menegakkan kepala dan menoleh 
sempurna ke arah orang di sampingku, hanya untuk 
bereaksi dengan mata terbelalak lebar. Mataku 
mengerjap berkali-kali, bahkan sampai kukucek tapi 
tetap tidak berubah. Aku yakin sekali kalau tadi yang ada 
di sampingku adalah Kak Andro, bukan ... bukan ... 


a TA 


Angkasa! Apa aku bermimpi?! 
"Udah bangun?" 


Ah! Mendengar suaranya saja sudah membuatku 
yakin bahwa aku tidak sedang bermimpi. Bahkan saking 
terkejutnya, aku sampai tidak bisa berkata-kata, hanya 
menatapnya dengan tatapan yang aneh, mungkin. 


"Ayo, mending pindah ke bangkar aja," ucapnya 
sambil bangkit dan bersiap menggendongku. 


"Aku ... aku bisa ... bisa jalan sendiri," tolakku. 


Dia berdecak sambil menatapku dengan tatapan 
sama persis seperti Kak Andro tadi, sehingga aku tidak 
bisa mengucapkan apa-apa lagi. Lengan kanannya dia 
letakkan di belakang punggungku, sementara lengan 
kirinya dia letakkan di belakang lututku. Kemudian dia 
menggendongku dan menurunkan tubuhku di atas 
bangkar. Lalu dia meletakkan bantal di belakang 
punggungku agar aku nyaman untuk duduk bersandar 
pada kepala ranjang. Selimut yang tadinya tergeletak, dia 
taruh hingga menyelimuti bagian bawah tubuhku hingga 
ke pinggang. Dia melakukan semua itu tanpa 
mengucapkan apa-apa, sementara aku terus menatapnya. 
Antara bingung, canggung, dan mungkin ... senang. 


Dia berdiri dengan kedua tangan dimasukkan ke 
saku celana, menunduk menatapku dengan tatapan yang 
sulit kuartikan. Untuk sejenak, kami saling bertatapan 
tanpa kata. Hanya untuk sesaat, tidak sampai dua puluh 
detik karena dia langsung mengalihkan pandangan. 
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"Gue akan panggil Kakak 10. Dia tadi ke kantin 
bentar," ucapnya sebelum membalikkan badan dan 
berjalan keluar. 


Sebagian besar dari hatiku menginginkannya untuk 
tetap di sini, berada di sampingku setelah hampir dua 
minggu kami tidak bertemu. Apa aku terlalu egois karena 
mengabaikan pesan serta telepon darinya bahkan 
menolak bertemu dengannya? 


"Kak?" panggilku saat dia sampai di ambang pintu. 
Dia membalikkan badannya lagi, menatapku. "Kakak 
akan pergi gitu aja setelah nggak ketemu aku hampir dua 
minggu dan akhirnya sekarang bisa ketemu?" 


Dia tampak terkejut, lalu maju selangkah lebih dekat 
padaku. 


"Enggak ketemu aku dalam waktu lama ... apa bukan 
masalah besar buat Kakak?" tanyaku lagi. 


Dia maju dua langkah lagi, "Bukannya lo yang 
nyurus Iqbal sama Galang halangin gue nemuin lo?" 


Aku melipat kedua tangan di depan dada, "Dan 
seorang Angkasa Yudhistira nyerah gitu aja cuma karena 
dihalangi dua sahabat pacarnya? Nggak nyangka!" 


Sedetik setelah aku mengucapkan itu, dia berjalan 
cepat ke arahku dan tanpa aba-aba langsung memelukku 
erat. Aku mendorong tubuhnya menjauh dan pura-pura 
cemberut, masih dengan tangan terlipat di depan dada. 


Pi Aa 


"Siapa suruh peluk-peluk? Aku masih marah, ya!" 


Dia terkekeh, kemudian duduk di tepi bangkar 
tanpa mengalihkan pandangannya dariku. Satu 
tangannya terulur menyentuh pipi kananku, dan kedua 
sudut bibirnya terangkat ke atas. 


"Bukan mimpi," bisiknya. Aku memasang wajah 
datar, berusaha sebaik mungkin untuk tidak tersenyum. 


"Maaf," ucapnya lagi tanpa menurunkan tangannya 
dari pipiku. Aku membuang muka ke arah jendela, tapi 
itu malah membuatnya tertawa pelan. 


"Lo bisa marah selama mungkin tapi jangan pernah 
nyuruh gue pergi dari dekat lo lagi. Lo bikin gue kesiksa," 
dia berucap lirih, membuatku merasa bersalah karena 
mengabaikannya selama berhari-hari. 


Aku menatapnya dengan tetap memasang ekspresi 
datar, "Jangan bikin aku kecewa lagi." 


Dia mengangguk, "Iya." 
"Jangan ada rahasia lagi." 
"Iya, Bintang." 


"Dan Kakak harus ceritain semua yang udah Kakak 
sembunyikan dari aku. Semuanya." 


Tangannya beralih menggenggam kedua tanganku 
yang dia turunkan paksa karena masih terlipat di depan 
dada. "Gue janji akan ceritakan semuanya nanti." 
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"Jangan telepon-telepon terus sehari lebih dari lima 
puluh kali. Berisik. Ganggu." 


Dia mendelik. Aku tak bisa menahan untuk tidak 
tertawa melihat ekspresinya. Dia kembali memelukku, 
dan kali ini aku tidak menolaknya. Seperti biasa, dia 
mencium puncak kepalaku dalam-dalam. 


"Gue kangen bau shampoo lo." 


Aku tersenyum. "Į miss you too." 
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LAMPION HARAPAN 


Hubunganku dengan Angkasa kembali membaik 
sejak sore itu. Dia juga sudah menceritakan 
semuanya—walaupun dalam versi singkat—tentang 
bagaimana dulu dia patah hati karena Kak Viny ternyata 
lebih memilih Kak Bisma. Dan itu membuatku lagi-lagi 
merasa bersalah karena membuat Kak Viny pulang 
bersama Kak Bisma di saat Angkasa ingin mengutarakan 
perasaannya. Namun Angkasa menenangkanku dengan 
mengatakan hal yang membuatku merasa istimewa. 


"Gue ceritain ini bukan karena pengen buat lo 
ngerasa bersalah. Lagian gue bisa ambil pelajaran dari ini, 
yaitu sesuatu yang gue pengen banget nggak selamanya 
bisa gue dapatkan. Dan mungkin itu emang cara Tuhan 
mengajari gue cara bersabar nunggu cinta yang emang 
benar-benar sejati buat gue. Dan gue nggak nyangka 
ternyata cewek yang secara nggak langsung bikin gue 
gagal nyatain cinta pertama gue, ternyata adalah cinta 
sejati gue." 


a A 


Mungkin menurut kalian ucapannya itu biasa saja, 
tapi bagiku itu istimewa dan manis. Entahlah aku juga 
tidak tahu persis dimana letak istimewanya tapi mungkin 
karena apapun yang dia katakan saat dia 
mengungkapkan betapa berartinya aku untuknya, itu 
selalu manis di mataku. Dan soal kuliahnya di Oxford, dia 
juga menjelaskan semuanya. Bahwa dia mengakui bahwa 
dia melepaskan impiannya itu memang karena aku. Dia 
tidak ingin jauh dariku yang dalam keadaan tidak baik 
seperti ini. Bukan dia tidak percaya bahwa orang-orang 
terdekatku tidak mampu menjagaku dengan baik, tapi 
masalahnya ada pada hatinya. Hatinya yang tidak tenang 
jika dia jauh dariku, apalagi jika dia benar-benar lolos tes 
itu, dia harus berangkat dua minggu lagi. Dia benar- 
benar tidak siap meninggalkanku secepat itu. Berbeda 
dengannya, aku justru ingin dia tetap berangkat ke 
Oxford dan belajar di sana. 


Bukan karena sangat mudah bagiku menjalani 
hubungan jarak jauh dengannya, namun aku merasa 
bahwa pengorbanannya melepaskan impian itu hanya 
akan sia-sia jika pada akhirnya aku akan meninggalkan 
dia. Karena aku sendiri mulai pesimis dengan umurku 
sendiri, setelah belakangan kondisiku memburuk. Untuk 
masalah itu, aku dan dia bahkan hampir berdebat lagi. 


"Aku nggak seberarti itu buat dibandingin sama 
impian Kakak," ucapku saat itu. 


"Yang bisa bandingin itu cuma gue. Kalo gue bilang lo 
seberarti itu, artinya lo emang berarti buat gue," sahutnya. 
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"Tapi umurku pun nggak menjamin akan lama. Aku 
nggak mau pengorbanan Kakak sia-sia." 


"Lo nggak bisa ngeduluin takdir Tuhan. Siapa yang 
bilang umur lo nggak lama lagi? Cuma dokter kan? Jadi lo 
nggak bisa mutusin gitu aja. Dan pendidikan gue ... dengan 
gue lanjutin di Indonesia bukan berarti pendidikan gue 
nggak terjamin. Banyak kok universitas di Indonesia yang 
bagus dan mahasiswanya sukses." 


"Tap" 
"Tolong deh, Bintang. Jangan mulai lagi," 


"Tapi kenyataannya impian itu juga bukan sekedar 
impian Kakak tapi impian Tante Jenni juga." 


Dan perdebatan yang hampir terjadi itu bisa dicegah 
saat Tante Jenni datang. Tante Jenni—dengan sikap 
keibuannya—menjelaskan bahwa impian itu bukan satu- 
satunya kebahagiaan terpentingnya. Yang terpenting bagi 
Tante Jenni adalah kebahagiaan dan ketenangan Angkasa. 
Jika pun Angkasa tetap pergi ke Inggris dan disana malah 
tidak merasa tenang karena terus mengkhawatirkanku, 
itu malah membuat Tante Jenni juga tidak tenang. 
Akhirnya aku mengalah dan membiarkan Angkasa 
melakukan apa keinginannya. 


Dan ya, akhirnya Angkasa kembali bersikap 
protektif seperti biasa. Setiap pagi, dia akan datang ke 
rumah sakit menemaniku hingga sore karena memang 
dia tidak perlu lagi datang ke sekolah setelah semua ujian 
selesai. Saat Galang dan Iqbal datang, mereka akan mulai 


Bintang untuk Angkasa | 506 


berdebat dan itu sungguh hal yang sangat biasa bagiku 
untuk menyaksikannya. Tapi dia juga sepemikiran 
dengan Kak Andro, makanya setiap berdebat dengan 
kedua sahabatku itu, sekarang dia punya teman yang 
berpihak padanya. Saat malam tiba, dia baru pulang 
setelah Papa atau Kak Andro datang menemaniku. 
Begitulah kira-kira aktifitas yang kulakukan selama tujuh 
hari ini. 


Bibirku menyunggungkan senyum saat seseorang 
menutup mataku dari belakang, menghalangi 
pandanganku dari kolam ikan di depan. Aku 
menggenggam tangan itu, dan menurunkannya dari mata. 
Dia memutari kursi roda yang kududuki dan langsung 
berjongkok di depanku. Kulempar senyum manis 
padanya. 


"Pagi," ucapku. 


Dia tidak membalas, hanya mengusap pipiku sekilas. 
"Siapa yang anter ke sini?" 


"Suster." 


Dia mendengus, "Kan gue udah bilang kalo lo 
pengen ke sini, tungguin gue atau yang lainnya datang. 
Bukannya malah minta suster." 


"Emang apa bedanya? Lagian tugas suster kan 
emang ngerawat pasien." 


"Tapi suster itu kadang sibuk juga, dan nggak bisa 
temenin lo tiap saat. Buktinya tadi lo cuma sendiri, kan?" 
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"Enggak kok," aku menunjuk beberapa pasien yang 
juga sedang berjemur di taman ini, "Itu banyak yang 
temenin." 


"Lo tuh emang suka bantah, ya?" 


Aku menyengir kemudian menepuk pipinya pelan, 
"Udah ih jangan kesel mulu, jadi ilang gantengnya." 


Aku tersenyum simpul melihat sudut bibirnya 
terangkat ke atas. Tatapannya yang tadinya terpaku 
padaku, menurun sebelum akhirnya helaan napas berat 
keluar dari bibirnya. 


"Jangan pura-pura kuat, ya?" 


Aku mengikuti arah pandangnya, dan mengulum 
senyum berusaha untuk menenangkannya. Ya, dia 
menatap lama pada inhaler yang kuletakkan di pangkuan. 
Aku memang semakin membutuhkan alat itu, karena 
sewaktu-waktu tiba-tiba aku bisa sesak napas. Bahkan 
sepagi ini dalam waktu dua jam, entah sudah berapa kali 
aku bernapas dengan bantuan alat itu. 


"Aku baik-baik aja," ucapku, 


Aku menunduk menatap pergelangan kakiku yang 
sejujurnya malah menunjukkan bahwa kondisiku 
memang seburuk itu. Aku tidak bisa menyangkalnya, 
karena kusadari beberapa bagian tubuhku mulai 
membengkak karena penumpukan cairan akibat CHF 
yang kuderita. Angkasa berlutut, membuat tinggi kami 
sejajar dan langsung melingkarkan kedua lengannya di 
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pundakku. Dia memelukku erat sekali, hingga bisa 
kurasakan hangat napasnya di ceruk leher. 


"Jangan sembunyikan apapun. Gue tahu lo makin 
sakit, dan lo berusaha tutupin itu. Tapi itu justru bikin 
gue ikut sakit." ucapannya sendu, lirih penuh kesedihan. 


Aku tidak bisa menahan air mataku untuk tidak 
turun. Sejujurnya, aku merasa takut. Aku takut 
meninggalkan mereka, aku tidak ingin berpisah dengan 
mereka oleh alasan apapun, termasuk maut. Tapi siapa 
yang bisa menghindari takdir? Untuk saat-saat tertentu, 
dimana aku sulit tidur, aku memikirkan semuanya. 
Kebersamaanku bersama mereka yang kusayang, benar- 
benar masih terasa singkat. Aku ingin lebih lama lagi 
bersama mereka, menikmati kebersamaan tanpa rasa 
sakit seperti ini. Kebersamaan yang justru datang saat 
aku sudah rapuh seperti ini, aku ingin merasakannya 
saat sudah sembuh nanti. Masih banyak impian-impian 
yang ingin kucapai ke depannya, yang justru akhir-akhir 
ini aku merasa kehilangan harapan. 


"Cepet sembuh, ya. Aku sayang kamu." 


Aku mengeratkan lenganku yang melingkar di 
pinggangnya, memejamkan mata menahan isak tangis 
yang mendesak keluar. 


Aku tersenyum merasakan debu halus di telapak 
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tangan. Debur ombak di depan sana terdengar seperti 
alunan musik yang menenangkan. Langit perlahan 
menjingga, mengantarkan burung-burung kembali ke 
sangkarnya. Kepalaku menoleh, saat merasakan lengan 
seseorang memeluk pundakku dengan erat. Andromeda 
Wijaya. 


"Kamu seneng?" tanyanya sambil mengusap 
kepalaku lembut. 


Aku mengangguk pelan, kemudian menyandarkan 
kepala ke dadanya. Tatapan kami lurus ke depan, pada 
orang-orang yang kusayangi, yang tengah bermain pasir 
pantai. Ya, pantai. Saat ini kami tengah berada di pantai, 
atas permintaanku. Tentu saja permintaan itu tadinya 
langsung mendapat penolakan keras dari Papa, dan Om 
Herman. Tapi aku terus merengek, meminta agar mereka 
mengabulkan permintaanku. Entah kenapa aku benar- 
benar berkeinginan kuat datang ke tempat ini bersama 
orang-orang terdekat, menikmati senja kemudian 
menerbangkan lampion di tengah-tengah senja. Lampion 
adalah simbol harapan, dan sejak dulu aku ingin 
menerbangkannya tapi belum pernah kesampaian. Aku 
ingin merasakannya sekali saja, sebelum waktuku benar- 
benar habis. Akhirnya mereka menyetujui, dengan syarat 
aku harus membawa serta alat-alat medis yang memang 
bisa kubawa. 


"Kak Romi! Jangan cipratin gitu dong, bajuku jadi 
basah!" teriakan Intan membuatku tertawa kecil. 


Di sana, teman-temanku tengah bermain di bibir 


AEA Angkaba 510 


pantai. Saling kejar-kejaran sambil menciprati baju yang 
lainnya dengan air laut. Angkasa bahkan ikut bermain 
sambil tertawa, sesekali menoleh dan melambaikan 
tangan padaku. Aku tersenyum lebar, membalas 
lambaian tangannya. Tiba-tiba dadaku terasa sesak, 
seperti ada bongkahan batu besar menghimpit dan 
menghalangi oksigen masuk ke dalamnya. Kuremas 
dadaku pelan, menggigit bibir menahan sakit. 


"Ayo, hirup ini." Kak Andro mendekatkan inhaler ke 
mulutku, dan segera aku menghirupnya dalam-dalam. 


Kuhirup alat itu berulang-ulang, berusaha 
memasukkan oksigen ke dalam paru-paru. Kak Andro 
memegang pundakku, namun kusunggingkan senyum 
mengisyaratkan bahwa aku baik-baik saja. 


"Udah?" tanya Kak Andro saat aku menaruh inhaler 
itu di telapak tangannya. 


Aku mengangguk, kemudian menyandarkan kepala 
ke pundaknya. Aku merasa sangat lemas, tapi sesuatu 
dalam diriku seolah memintaku untuk tetap di sini 
beberapa menit lagi. Seolah-olah ada yang ingin datang 
menemuiku sebentar lagi. 


"Harusnya kita pulang aja sekarang. Kakak janji 
akan ajak kamu ke sini lagi setelah kamu sembuh," ucap 
Kak Andro lirih. 


Aku menggeleng lemah di dadanya, "Aku pengen 
terbangin lampion dulu, baru pulang." 
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Aku terbatuk-batuk lagi, dan bersamaan dengan itu, 
Angkasa menolehkan kepala ke arahku. Tatapannya 
membulat, dan dia hendak berlari mendekat namun 
tertahan saat aku menggelengkan kepala. Dia menatapku 
khawatir, tapi aku tersenyum tipis. Kak Andro 
memajukan tubuhnya, mengeratkan selimut yang 
membungkus tubuhku. Aku melihat setetes air mata 
jatuh dari kelopak matanya, dan segera kuhapus dengan 
ibu jariku. 


"Kakak jelek kalo nangis," candaku, di sela-sela 
batuk. 


Kak Andro memelukku erat, bahunya bergetar. 
"Kakak sayang Bintang Aurora." 


Aku lagi-lagi hanya bisa tersenyum, meski sudut 
mataku mulai berair. "Bintang juga sayang Kak Andro." 


Saat menolehkan kepala ke arah matahari yang 
sudah tenggelam setengah bagian, aku menegakkan 
badan. Kesepuluh temanku berbalik mendekat, dengan 
tatapan sendu mengarah padaku. Aku tidak suka tatapan 
seperti itu, tapi belakangan ini aku sering 
mendapatkannya. 


"Udah waktunya lampion diterbangin, kan?" 
tanyaku begitu mereka sampai. 


Kak Andro melepas pelukannya, dan tersenyum 
pada semuanya. Aku menyipitkan mata pada mereka 
yang memusatkan pandangan ke arahku. "Jangan liatin 
kayak gitu, dong!" 
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Angkasa mendekat, mendudukkan dirinya di 
sampingku sehingga posisiku sekarang diapit oleh dia 
dan Kak Andro. 


"Si Angkasa kayaknya cemburu lo selingkuh sama 
Andro, Bi." Galang menggoda diikuti tawa Igbal. 


"Bukan selingkuh lagi tapi kan pacar gue emang 
dua," balasku memeluk pinggang kedua laki-laki yang 
mengapitku, dengan kedua tangan. 


Igbal mendekat dan berjongkok di depanku, "Gue 
juga mau dong jadi pacarnya Star." 


Galang menyusul dan berjongkok di samping Igbal, 
"Gue juga." 


Angkasa mendengus kemudian mendorong pelan 
bahu kedua sahabatku itu. 


"Woles dong, patung kutub! Giliran sama Andro aja 
lo nggak cemburu!" sungut Igbal mengundang gelak tawa 
semuanya. 


Kak Bisma menyenggol bahu Kak Tama, "Coba Tam 
lo yang deketin Bintang. Gue pengen liat gimana 
cemburunya Angkasa sama lo." 


"Nggak usah, makasih. Gue nggak mau dikutuk jadi 
beruang kutub sama si patung kutub." Jawaban Kak 
Tama sontak membuat semuanya kembali tertawa. 


"Udah-udah, sekarang saatnya lampion terbang. 
Mana lampionnya?" tanya Kak Viny, menengahi. 
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Galang membuka tas ranselnya dan mengambil 
kertas lampion yang sudah dipersiapkan sejak berangkat 
tadi. Dia memberikannya satu padaku, beserta sebuah 
spidol warna biru, warna kesukaanku. "Lo tulis harapan 
lo di sini, oke?" 


Aku membalasnya dengan anggukan kepala. Lalu 
Galang membagikan lampion itu sehingga semua orang 
mendapatkan lampionnya masing-masing, dan mulai 
menuliskan harapannya. Angkasa menaruh lampionku di 
pangkuannya, agar aku lebih mudah menulisnya. 


"Tutup mata Kak Angkasa," suruhku. 


Angkasa terkekeh, kemudian menutup matanya 
sesuai perintahku. Aku menuliskan harapanku dengan 
tangan gemetar, setelah itu memberitahunya saat selesai. 


"Ayo terbangin semuanya!" ucapku. 


Mereka menyalakan api di bawah lampion masing- 
masing sedangkan lampionku adalah tugas Angkasa. 
Sedetik kemudian lampion-lampion itu terbang 
menghiasi langit senja yang menguning cantik. Aku 
tersenyum saat mendongak ke atas, pemandangan yang 
benar-benar indah. Kak Andro juga sudah berdiri, 
menikmati pemandangan lampion yang diterbangkan 
angin. Kepalaku menoleh saat kurasakan sebuah lengan 
memeluk pinggangku. 


"Apa harapan Kakak?" tanyaku. 


Angkasa tersenyum, "Harapan akan terkabul saat 
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semakin sedikit orang yang tahu." 


Aku mencebikkan bibir, "Ya udah berarti aku nggak 
perlu kasih tau harapanku, kan?" 


Dia menoleh, menatapku dalam-dalam. "Iya, nggak 
usah. Asal harapan lo terkabul, itu pasti yang terbaik." 


Aku menggigit bibir bawahku, melingkarkan tangan 
ke pinggangnya. Kepalaku kusandarkan di ceruk 
lehernya, mencari kenyamanan. "Bintang Aurora cinta 
Angkasa Yudhistira." 


Angkasa mencium puncak kepalaku, "Angkasa jauh 
lebih cinta sama Bintang Aurora. Selamanya Bintang 
Aurora akan jadi bintang terindahnya Angkasa." 


Aku memejamkan mata saat setetes air jatuh dari 
sudut mata. "Kakak mau janji sama aku?" 


"Janji apa?" 


"Apa pun yang terjadi sama aku, jangan hancurin 
hidup Kakak. Lanjutin hidup Kakak dengan sebaik- 
baiknya. Jangan terpaku sama kesedihan." Mengucapkan 
itu, benar-benar membuat ulu hatiku terasa seperti 
diremas-remas. Perih. Angkasa terdiam. "Kak?" 


"I-iya, gue janji." Suaranya bergetar. Hatiku teriris 
mendengarnya. 


Aku mengeratkan pelukan dari samping, mencium 
aroma parfum khas miliknya. Menikmati hangat 
pelukannya. Menyimpannya rapat-rapat seolah ini 
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terakhir kali aku bisa mendapatkannya. Lagi-lagi aku 
merasa dadaku seperti diremas kuat, oksigen seolah tak 
ingin lagi berlalu-lalang di paru-paruku. Kepalaku terasa 
pening, berat dan berputar-putar. Aku semakin 
mengeratkan pelukanku. 


Tiba-tiba pandanganku lurus ke depan, pada 
deburan ombak yang mengalun semerdu musik orkestra. 
Di sana, aku melihat Mama memakai baju panjang 
berwarna putih. Mama tersenyum manis padaku, 
sehingga aku tidak bisa untuk tidak membalas 
senyumnya. Perlahan, tangan Mama terulur ke arahku, 
seolah menungguku membalas uluran tangannya. Di 
sana, Mama menungguku agar menghambur ke 
pelukannya. Dan hatiku seolah memerintahkan untuk 
mendekat pada Mama, karena aku ingin bersama Mama. 
Aku ingin memeluk Mama. 


"Mama," Aku berbisik, di tengah-tengah kaburnya 
penglihatanku. 


Mama mengangguk, merentangkan kedua 
tangannya. Aku merasa tubuhku terangkat ringan, dan 
pandanganku  menggelap. Kedua telingaku bisa 
mendengar dengan jelas degup jantung yang terasa 
menggila. Kencang, kencang, semakin kencang dan 
semakin kencang hingga pada detik dimana jantungku 
seperti direm mendadak, aku tidak merasakan apa-apa 
lagi. Suara-suara yang kukenal bersahut-sahutan 
memanggil namaku dengan panik, namun terasa berat 
untuk menyahut mereka. Semuanya hilang. Gelap. Ringan. 
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"Saat jasadku tak lagi bisa mereka gapai, aku ingin 
menjelma menjadi bintang paling terang di angkasa yang 
gelap. Biarkan mereka bisa memandangku saat malam 
mulai menyapa, dengan begitu aku tetap berada di hati 
mereka. Selamanya." 


Pertangunkuh A 


AKAN TETAP BERSINAR 


Kirana Candrawati. Bagi seorang Danu Wijaya, 
nama itu adalah nama paling indah sejagad raya. Nama 
yang memiliki arti terpenting dalam hidupnya, yang 
mengajarkannya betapa hidup itu harus disyukuri. Nama 
yang sampai saat ini tetap menjadi penghuni ruang 
penting dalam hatinya. Hingga saat nama itu benar-benar 
hanya tinggal nama, dan ia tak bisa melihat lagi pemilik 
nama itu sendiri, pria itu merasa hancur. Hidupnya 
seolah ikut dibawa pergi oleh perempuan pemilik nama 
indah itu. Danu tidak punya tujuan hidup lagi, bahkan 
untuk sekedar memandang bayi mungil yang 
kelahirannya sekaligus merupakan kehancuran 
hidupnya, karena ibu dari bayi itu meninggalkannya dari 
dunia. 


Bayi mungil itu, yang orang bilang saat lahir sama 
sekali tidak berdosa, suci dan polos, telah merenggut 
nyawa Kirana, istri tercintanya. Sejak kelahiran bayi itu, 
sekaligus kematian Kirana, Danu benar-benar tidak bisa 
menjalani hidup dengan baik. Satu-satunya wajah yang 
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sangat tidak ingin dia lihat adalah wajah bayi itu. Selain 
bayi itu telah mengambil istrinya, dia juga telah 
menyebabkan Andromeda, putranya kehilangan seorang 
ibu di usianya yang baru menginjak empat tahun. Danu 
ingat, hari dimana Kirana memberitahunya bahwa 
perempuan itu sudah menemukan nama untuk anak 
kedua mereka yang masih di kandungan. 


"Mas, aku sudah dapat nama yang bagus buat putri 
kita," ucap Kirana saat itu, sambil berbaring miring di 
ranjang. 


Danu yang saat itu sedang mengerjakan berkas 
penting perusahaannya, hanya bergumam tanpa minat. 
Bukan karena ia terlalu sibuk, namun karena memang 
pria itu tidak pernah sekalipun berminat berbicara 
tentang anak kedua mereka itu. Ia membiarkan Kirana 
tetap mengandung janin itu, karena ia tak tega melihat 
istri tercintanya itu mengiba. Tapi sejak vonis kanker 
rahim pada Kirana, Danu sama sekali tidak bersemangat 
menyambut kelahiran bayi itu. Dia sudah bertekad, akan 
menyayangi bayi itu jika dalam proses melahirkan, 
Kirana akan tetap baik-baik saja. Tapi jika sesuatu terjadi 
pada istrinya, maka Danu sama sekali tidak akan 
menganggap bayi itu sebagai buah hatinya. 


"Mas, dengar aku nggak sih?" Kirana mulai merajuk. 
Danu mengangkat kepalanya, menatap istri cantiknya itu. 


"Memangnya dia akan kamu beri nama siapa?" tanya 
Danu, hanya sekedar menghargai istrinya. 
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"Bintang Aurora." Danu mengernyit pada Kirana 
yang tersenyum semangat. "Aku ingin putri kita bersinar 
menghiasi malam yang gelap seperti bintang, dan 
hidupnya penuh warna seperti aurora." 


Tapi Danu tidak yakin hidup anak itu akan seindah 
itu, karena bahkan Danu sudah tidak menyukainya sejak 
bayi itu masih dalam kandungan. Dan benar saja, Kirana 
menghembuskan napas terakhirnya saat melahirkan bayi 
itu secara caesar. Bayi yang lahir prematur, hingga harus 
dirawat di ruang inkubator agar tetap bisa bernapas. Bayi 
mungil yang harus berjuang untuk bertahan hidup tanpa 
kehangatan sosok ibu. Tapi Danu tidak mempedulikan 
apapun yang berhubungan dengan bayi itu, persetan 
apakah bayi itu hidup atau tidak. Bayi itu adalah sumber 
malapetaka pada hidupnya dan hidup Andro. Danu tidak 
akan pernah bisa memandang dan mengakui 
keberadaannya. 


Danu menyerahkan sepenuhnya apapun yang 
berhubungan dengan bayi itu, pada dua pekerja 
rumahnya yaitu Rini dan Udin. Mulai dari mengadzani, 
mengasuh, pendidikan hingga keseharian anak itu, ia 
serahkan sepenuhnya pada mereka. Hanya satu yang 
Danu pernah lakukan untuk anak itu, yaitu memberikan 
nama. Itu pun semata-mata karena permintaan terakhir 
Kirana. Danu memenuhi seluruh kebutuhan materi bayi 
itu, mulai tempat tinggal, pendidikan, pakaian dan 
segalanya kecuali kasih sayang, semata-mata hanya 
dengan alasan kemanusiaan. Tidak lebih. Dan Danu 
merasa lebih baik dengan pergi selama berbulan-bulan 
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ke kota yang jauh, hanya agar tidak tinggal serumah 
dengan anak pembawa sial itu. 


Lalu enam belas tahun kemudian, saat untuk 
pertama kalinya Danu mendengar segala keluh kesah 
anak itu, Danu merasa terenyuh. Bagaimana untuk 
pertama kalinya putrinya itu, mengutarakan betapa 
sakitnya gadis itu karena sikapnya yang kejam. Dimana 
semua hal yang dilakukan gadis itu semata-mata hanya 
untuk memancing perhatian darinya, ditanggapi dengan 
buruk oleh dirinya yang selalu dianggap gadis itu sebagai 
ayah terbaik di dunia. Bagaimana sikapnya yang sangat 
berbeda antara gadis itu dengan putri tirinya, anak dari 
perempuan yang dinikahinya agar Andro mendapatkan 
kasih sayang seorang ibu. 


Sehari dua hari sejak gadis itu pergi, Danu 
merasakan kelegaan. Kelegaan yang sebenarnya ia 
sendiri tahu bahwa perasaan itu berasal dari bisikan- 
bisikan setan dalam hatinya. Namun setelah seminggu 
gadis itu benar-benar menghilang, dan bahkan teman- 
teman gadis itu tak mengetahui keberadaannya, Danu 
merasa hampa. Sebuah kehampaan seolah-olah sesuatu 
yang ia miliki hilang dari genggamannya. Rumahnya 
terasa kosong saat sosok gadis itu tak ada di dalamnya. 
Tak butuh waktu lama bagi Danu untuk merasakan 
kehilangan buah cinta keduanya dengan Kirana. 
Senyuman yang selalu ia sia-siakan, suara yang selalu ia 
abaikan, sapaan yang tak pernah ia acuhkan, dan wajah 
yang selalu ia hindari karena sangat mirip dengan 
istrinya yang telah tiada. Danu benar-benar kehilangan 
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jangkauan atas semua yang ada pada gadis itu. Lalu 
kenyataan bahwa gadis kecil itu selama empat tahun, 
menderita penyakit kelainan jantung yang sulit 
disembuhkan akibat kelahirannya yang prematur. 


Dan Danu merasa nyawanya seolah kembali 
tercabut dari raganya sendiri, saat melihat gadis itu 
memejamkan mata dengan berbagai alat terpasang di 
tubuhnya, Danu merasa sesak. Rasanya ia ikut 
merasakan sakit itu. Dan saat itulah ia menyadari bahwa 
ia telah melakukan dosa besar selama enam belas tahun, 
pada gadis yang tidak berdosa. Gadis yang harusnya 
mendapatkan kasih sayang darinya, setelah ibu 
kandungnya meninggal dunia sebelum gadis itu melihat 
wajahnya. Gadis yang malah lebih dekat dengan asisten 
rumah tangganya daripada dengannya sebagai ayah. 
Gadis yang harus berjuang sendirian selama hampir 
empat tahun untuk bisa bertahan hidup. Gadis yang 
kekurangan kasih sayang keluarga, selama hidupnya. 


Tut. Tut. Tut. 


Bunyi elektrokardiograf menyadarkan Danu 
kembali berpijak ke masa sekarang. Matahari di ufuk 
timur mulai beranjak ke peraduannya, menyisakan 
bayangan temaram melalui tirai yang masih terbuka. 
Danu melangkah mendekati tirai, memandang langit 
senja yang memukau. Senja dan fajar selalu 
mengingatkan Danu akan kehangatan sosok Kirana. 
Senyumnya yang selalu terbit seiring fajar tiba, namun 
tak pernah tenggelam meski senja menyapa. Kirana, 
perempuan yang bahkan takkan habis bertahun-tahun 


Bintang unbuh Angkasa 522 


untuk menceritakan kisah cinta yang disematkannya 
pada hati Danu. Perempuan yang bukan hanya 
meninggalkan tawa, namun juga tangis dalam hidupnya. 
Perempuan yang menyisakan sedikit jejaknya pada diri 
remaja bernama Bintang Aurora; putri bungsunya. 


Kamar rawat inap ini masih setenang dan sesenyap 
berhari-hari yang lalu. Hanya bunyi elektrokardiograf 
dan embusan napas Bintang melalui alat bantu 
pernapasan yang terdengar memenuhi ruangan ini. 
Hidungnya tertutup masker oksigen, membuat 
permukaan masker itu berembun karena udara yang 
keluar dari hidung gadisnya itu. Bintang masih setia 
terbaring dengan mata terpejam, tanpa pergerakan pada 
seluruh anggota geraknya, hanya warna kulitnya yang 
makin berubah memucat semakin hari. Danu kembali 
melangkah dan duduk di tepi bangkar. Tangannya 
terulur, merapikan anak-anak rambut yang jatuh pada 
wajah tirus Bintang. Pria separuh baya itu menangkup 
pipi Bintang dengan satu telapak tangan, merasakan 
betapa dinginnya kulit putrinya itu. 


Ia amati dalam-dalam wajah Bintang. Rambut 
sepunggung yang hitam legam sehitam malam. Pipi yang 
tadinya agak berisi namun makin hari makin tirus. 
Kelopak mata yang bila terbuka maka akan 
menampakkan bola mata berwarna kecoklatan yang 
berbinar. Bibir tipis yang bila terangkat melengkung ke 
atas, akan menerbitkan senyum manis. Semua yang ada 
pada diri Bintang benar-benar mirip Kirana, dan hal 
itulah yang paling membuat Danu menghindar untuk 
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menatap wajah itu. Dan kini wajah itu sepucat kertas 
yang warnanya memudar, seperti jasad yang mulai 
kehilangan nyawanya. 


"Ini sudah dua minggu, Sayang. Tidur kamu yang 
paling lama dari pada sebelum-sebelumnya. Kamu nggak 
capek kelamaan tidur? Papa sih nggak capek kompres 
kamu tiap pagi dan sore, tapi kamu kan udah gede. Masak 
harus dikompres terus? Bangun, ya. Papa kangen senyum 
kamu. Papa kangen suara kamu. Tolong peluk Papa, Bi," 
ucapnya lirih dengan isakan kecil mulai keluar dari 
bibirnya. 


Ini nggak adil, Kirana. Kamu tahu kan, bahwa aku 
baru saja menyesali dosa yang kulakukan padanya? Aku 
bahkan belum menebus dan mengganti semua lukanya 
menjadi kebahagiaan. Aku tahu kamu marah dan tidak 
bisa memaafkanku atas luka yang kuberikan untuk gadis 
kecilmu ini. Aku terima itu. Tapi jika ingin menghukumku, 
jangan dengan cara seperti ini. Dia adalah satu-satunya 
hal paling berharga yang kamu tinggalkan setelah Andro, 
lalu kenapa kamu ambil kembali dia? Kalau kamu ajak dia 
pergi sekarang, bagaimana aku bisa melanjutkan hidupku 
ke depannya? Jangan, Kirana. Biarkan dia tetap di sisiku. 
Aku janji tidak akan melukai bintangmu lagi. Aku janji dia 
akan terus bersinar terang di angkasa yang gelap dan 
hidupnya penuh warna seperti aurora. Jadi tolong 
kembalikan dia, aku hampir sekarat melihatnya seperti ini. 


Seiring dengan tiap kata yang terucap di hatinya, 
Danu menangis sesenggukan. Ia tautkan jemarinya 
dengan jemari Bintang, agar gadis itu bisa merasakan 
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hangat yang tersalur melalui kulitnya. Namun yang Danu 
rasakan malah semakin dingin, hingga ia menggigil 
ketakutan akan kepergian gadis kecilnya. Danu tersentak 
saat sebuah lengan melingkar di bahunya. 


"Menangislah, Mas. Jika itu bisa buat kamu tenang, 
maka menangislah." Suara perempuan yang tiga tahun 
ini menemani hidupnya, menguatkan hati Danu. 
Perempuan yang rela mengikat hubungan dengannya, 
meski tahu bahwa pria itu akan tetap mencintai istri 
pertamanya yang telah tiada. 


Danu membalas pelukan itu dengan erat, 
menenggelamkan kepalanya di ceruk leher perempuan 
itu. "Maafkan aku karena telah menyakiti hati kamu, dan 
putri bungsu kita." 


"Kakak!" 


Seorang gadis kecil berusia delapan tahun berlari 
kecil menghampiri Andro yang tengah mendribble bola 
basket di taman kompleks. Anak laki-laki itu menoleh, 
hanya sedetik dan kemudian memilih untuk tidak 
mengacuhkan kedatangan gadis kecil itu. Gadis kecil itu 
tak menyerah walaupun Andro tidak mempedulikannya, ia 
tetap berlari menghampiri hingga rambutnya yang 
tergerai bergoyang-goyang tertiup angin. 


"Tadi Bi diajarin buat gelang sama Ibal. Gelangnya 


Bam Angana l 525 


bagus, deh. Coba lihat!" 


Andro tidak menoleh sedikitpun, tetap setia pada bola 
basketnya. 


"Kak Andro, sini dulu!" Gadis itu berteriak nyaring, 
membuat Andro kesal karena terganggu. 


"Apa, sih?! Nggak usah ganggu, deh!" bentak Andro. 


Gadis kecil itu tersentak, raut wajahnya berubah 
takut. Namun hanya sejenak, karena sesaat kemudian 
senyum kecil tersungging di bibirnya. Tangannya terangkat 
ke depan wajah tembemnya, memamerkan sebuah gelang 
yang terbuat dari benang yang ditali simpul. Andro 
menatap tertarik pada gelang itu, ia ingat teman-temannya 
banyak yang memakai gelang seperti itu. 


"Bi belajar buat gelang ini untuk Kakak. Temen-temen 
Bi banyak yang buatin untuk kakaknya jadi Bi juga mau 
buatin untuk kakak Bi," Gadis itu mulai bercerita, tanpa 
mempedulikan Andro yang bersikap tidak acuh namun 
sesekali melirik padanya. "Jadi Kak Andro pake, ya." 


Dan tanpa pemberitahuan sebelumnya, gadis itu 
menarik tangannya dan memasangkan gelang itu pada 
pergelangan tangan anak laki-laki itu. 


"Apaan sih? Jangan pegang-pegang tanganku!" teriak 
Andro sambil menghempaskan tangan gadis kecil itu 
hingga tubuh mungilnya tersungkur di tanah paving taman. 


Andro menatap tangannya yang baru disentuh gadis 
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itu, lalu mengusapkannya berulang-ulang ke kaus yang ia 
pakai, seolah ia baru saja menyentuh kotoran. Sementara 
gadis kecil itu mulai terisak keras. 


"Kak Andro kenapa selalu jahat sama Bi? Bi salah 
apa? Bi kan cuma mau kasih gelang itu, kenapa Bi 
didorong?" tanya gadis itu di sela-sela isak tangisnya. 


Andro menatap marah pada gadis yang lututnya 
sudah berdarah itu, "Karena kamu udah bikin hidup aku 
sama Papa jadi menderita. Aku benci sama kamu!" 


"Star!" 
"Bi!" 


Dari arah jalan kompleks, dua anak laki-laki berlari 
sambil memanggil nama gadis itu dengan panggilan yang 
berbeda. Anak laki-laki yang berumur sebelas tahun 
berjongkok di depan gadis itu. 


"Star, kamu kenapa? Kok lutut kamu berdarah?" 
tanya anak itu. 


Anak laki-laki yang satunya ikut berjongkok, "Kamu 
kenapa bisa jatuh, Bi?" 


"Bi cuma mau kasih gelangnya ke Kak Andro, tapi 
Kak Andro malah dorong Bi," jawab gadis itu masih 
dengan terisak. 


Anak laki-laki sebelas tahun itu langsung berdiri dan 
melemparkan tatapan marah pada Andro yang masih 
berdiri di sana. Ia mendorong bahu Andro hingga anak itu 
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hampir terjengkang ke belakang. 
"Mau kamu apa?!" tanya Andro marah. 
"Kenapa kamu sakiti Star?!" balas anak laki-laki itu. 


"Itu bukan urusan kamu. Dia yang salah karena 
berani-beraninya pegang tanganku dan kasih gelang jelek 
ini!" Andro berteriak sambil melempar gelang itu ke tanah. 


"Star itu adek kamu. Harusnya kamu itu jagain dia 
bukannya malah bikin dia jatuh. Liat gara-gara kamu, 
lutut dia jadi berdarah!!" 


"Aku bukan kakaknya! Aku nggak punya adek kayak 
dia! Kalo kamu mau, kamu bisa ambil dia. Aku nggmgak 
akan pernah anggap dia sebagai adek!" 


Anak laki-laki itu marah mendengar Andro berkata 
seperti itu, "Ya udah sana pergi! Dia akan jadi adikku dan 
adek Galang mulai sekarang. Kalo kamu sampai nyakitin 
Star lagi, kamu akan aku pukul! Sana pergi!" 


Andro pergi meninggalkan tempat itu dengan 
perasaan marah, namun ia masih bisa mendengar ucapan 
kedua anak laki-laki itu untuk menenangkan gadis 
kesayangan mereka. 


"Udah, Star jangan nangis lagi. Gelangnya biar Ibal 
aja yang pake, ya. Ibal suka banget gelang buatan Star." 


"Iya, Galang juga. Nanti Bi buat satu lagi ya biar 
Galang pake. Udah jangan kasih ke Andro. Dia kan jahat. 
Mulai sekarang, kakaknya Bi cuma Galang sama Ibal aja." 
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"Udah, jangan nangis dong. Kita pulang yuk. Nanti 
lututnya biar diobatin Mami." 


"Dulu, dia berusaha keras buat bikin gelang itu." 
Ucapan itu membuat lamunan Andro buyar. 


Andro menoleh pada Iqbal yang sedari tadi memang 
duduk di sampingnya, di atap gedung rumah sakit. Laki- 
laki itu kemudian menatap gelang kusam yang 
digenggamnya erat. Gelang itu, gelang yang sempat 
dibuangnya tepat di hadapan Bintang, namun setahun 
yang lalu dikembalikan oleh Iqbal. 


"Dia merengek sama gue, katanya mau dia hadiahin 
buat kakaknya," lanjut Iqbal. 


"Itu sebabnya lo marah banget karena gue malah 
dorong dia dan buang gelang ini, kan?" sambung Andro, 
tersenyum getir. 


Igbal terkekeh pelan, "Kalo gue inget semua yang 
pernah lo lakuin ke dia, rasanya gue pengen mukulin lo 
sampai babak belur dan kalo perlu sampai lo koma juga." 


Andro menunduk, "Kalo lo mau, lo bisa mukulin gue 
sekarang. Dan buat gue koma. Mungkin dengan gitu, gue 
bisa ketemu dan ajak dia pulang." 


Iqbal mengusap wajahnya, "Sayangnya adek gue itu 
bakal maki-maki gue habis-habisan kalo gue sampai bikin 
lo babak belur." 


Andro berdecih, "Entah kenapa gue selalu cemburu 
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tiap kali lo atau Galang nyebut dia sebagai adek kalian. 
Padahal jelas-jelas kakaknya itu cuma gue." 


Iqbal tertawa sarkastik, "Elo jadi kakaknya cuma 
baru tiga tahun ini. Sementara gue sama Galang udah 
sembilan tahun. Jadi nggak usah bangga, bro!" 


Andro ikut tertawa, namun terasa getir. "Kayaknya 
lo emang belum bisa maafin gue, ya? Bahkan kesannya lo 
nggak rela buat ngelepas dia jadi adek gue." 


Iqbal berdiri dan menepuk pundak Andro, "Ini cuma 
rahasia di antara kita. Di hadapan Star, kita bisa 
kelihatan akur tapi di belakangnya, gue kayaknya butuh 
waktu." 


Setelah itu Iqbal beranjak pergi dari tempat itu, 
meninggalkan Andro yang terpaku memandang 
punggungnya. Namun tanpa disangka-sangka, laki-laki 
itu berbalik. "Dia akan bangun. Sekarang ini dia cuma 
lagi berhibernasi dari dunia yang ngebuat dia capek. Dia 
bakal pulang. Karena dia adek gue. Adek dari seorang 
Iqbal Barachandra yang kuat. Harusnya lo tau itu, bro. 
Jadi, jangan pernah lo mikir kalo ini adalah akhir dari 
segalanya." 


Setelah mengucapkan itu, Igbal benar-benar pergi 
meninggalkannya. Hanya Andro dan Igbal yang tahu 
bagaimana hubungan mereka yang sebenarnya. Mungkin 
di depan gadis kesayangan mereka—Bintang—keakuran 
dan keakraban mereka berdua tampak alami. Hingga 
Galang sendiri pun awalnya heran bagaimana bisa Igbal 
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memaafkan Andro begitu saja setelah apa yang laki-laki 
itu lakukan pada bintang mereka. Tidak ada yang tahu 
selain mereka, bahwa dulu saat Iqbal menjadi mahasiswa 
baru di kampus Andro, mereka pernah bertengkar hebat 
hingga terlibat saling pukul. Mereka memang tidak 
sedekat itu, tapi mereka saling mengenal cukup lama 
karena selain lewat Bintang, mereka juga senior-junior 
dulu di SMA. 


Mengetahui bahwa Andro adalah seniornya di 
kampus, Iqbal selalu menunjukkan ketidaksukaannya 
pada kakak kandung dari gadis yang sudah dianggapnya 
adik itu. Alasannya semata-mata karena Andro terlalu 
banyak menyakiti Bintang, sama seperti ketidaksukaan 
Iqbal pada ayah Andro. Karena itu, saat Andro 
mengatakan dengan jelas bahwa ia merasa bersalah dan 
sekarang berjanji akan menyayangi Bintang sepenuh hati, 
Iqbal malah marah. Iqbal tidak percaya dengan ucapan 
Andro, dan ia menuduh Andro mempermainkan 
perasaan Bintang untuk kemudian akan disakiti lagi. Tapi 
Andro tidak pernah mengingkari ucapannya, hingga ia 
meminta tolong pada Iqbal untuk terus menjaga Bintang 
saat Iqbal pindah kuliah ke Jakarta. Mungkin mereka bisa 
bersikap akrab di depan Bintang, namun di belakangnya 
akan tetap ada jurang pemisah antara mereka berdua. 
Dan Andro akui itu karena kesalahannya yang telah 
menyumbangkan banyak luka di hati adiknya itu. 


Andro termangu, memasukkan kata-kata Iqbal itu 
ke dalam hatinya. Iqbal benar, harusnya ia juga yakin 
kalau adiknya itu kuat. Bintangnya itu akan kembali 
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bersinar, menerangi galaksi yang gelap dan hitam. 


Pi A 


IN THE FIRST SIGHT 


Sama seperti hari-hari sebelumnya, Angkasa duduk 
di samping bangkar dengan tatapan terpaku pada 
seorang gadis remaja yang terbaring lemah di atas 
bangkar. Ini kedua kalinya ia menyaksikan tubuh itu 
dipasangi banyak belalai yang terhubung pada sebuah 
monitor yang terus berbunyi, untuk mendeteksi bahwa 
masih ada kehidupan pada tubuh itu. Hati Angkasa terasa 
sakit, perih ulu hatinya. Jika saat ini gadis yang amat 
dicintainya itu tengah mengalami keadaan koma, maka 
Angkasa juga sama. Ia juga sedang koma, tapi hatinya 
bukan tubuhnya. Kenangan-kenangan itu kembali 
berputar di benaknya, mengulang kembali awal-awal 
perkenalannya dengan gadis itu, Bintang Aurora. 
Perlahan, Angkasa mulai bercerita .... 


"Ini perpus sekolah kita." Romi menunjuk ruangan di 
sebelah mereka dan ditanggapi Angkasa dengan anggukan 
kepala dua kali. "Emang sepi, sih. Dimana-mana yang 
namanya perpus kan cuma buat tempat nongkrong murid- 
murid cupu." Romi tertawa kecil. "Sayangnya di sekolah ini 
yang cupu cuma dikit, jadi nggak banyak yang dateng ke 
sini. Lagian mana ada sih yang suka nongkrong di ruang 
ngebosenin kayak perpus? Gue sebenarnya ogah masuk ke 
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sini kalo bukan karena dihukum Pak Aldo. Gue juga yakin, 
elo sebenarnya males kan ke sini?" 


Angkasa setuju dengan ucapan Romi. Sebenarnya 
kalau bukan karena hukuman Pak Aldo gara-gara tadi ia 
dan Romi ketahuan akan membolos pelajaran, Angkasa 
sangat malas datang ke ruangan membosankan ini. Tapi 
apa boleh buat? Angkasa tidak ingin ibunya dipanggil oleh 
guru BK bahkan saat ia baru seminggu menjadi murid 
pindahan di sekolah ini. Bisa mengomel terus ibunya itu 
sehari semalam. Keduanya lalu masuk, dan minta izin 
pada petugas perpustakaan untuk meminjam buku sebagai 
referensi tugas hukuman mereka, sekaligus akan mereka 
kerjakan di ruangan itu. Tidak mungkin mereka akan 
mengerjakannya di kelas, karena nanti mereka pasti akan 
terganggu oleh teman-teman mereka. 


"Lo aja deh yang nyari bukunya. Mata gue alergi kalo 
nyari buku-buku tebel kayak gitu." Romi berucap sambil 
duduk di meja pojok ruangan. 


"Alasan aja lo," sahut Angkasa, yang langsung 
beranjak menuju rak-rak buku geografi. 


Angkasa terus menyusuri rak-rak itu, dengan 
pandangan mencari buku yang dimaksud Pak Aldo tadi. 
Angkasa membenarkan ucapan Romi, perpustakaan itu 
memang sepi. Bahkan saat jam istirahat seperti ini, sama 
sekali tidak ada siswa yang datang. Berbeda dengan 
sekolahnya dulu, yang meskipun hanya delapan atau 
sembilan siswa, tapi tetap ada yang mengunjunginya. 
Cukup lama ia mencari, hingga akhirnya matanya 
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menemukan judul buku yang dicarinya terletak di rak 
nomor dua. Gerakan tangannya yang terulur mengambil 
buku itu, terhenti saat telinganya mendengar suara 
seseorang. Suara itu pelan, namun Angkasa bisa 
mendengarnya dengan jelas. 


"Gue tadi dari toilet langsung ke perpus." 


Angkasa mengedarkan pandangannya ke sekeliling, 
mencari seorang perempuan yang barusan berbicara. 


Perempuan itu terkekeh pelan, "Ya maaf. Lo ajak yang 
lain aja, deh. Gue males ke kantin." 


Angkasa memutari rak-rak yang berjejer di 
sekelilingnya, sambil terus mendengarkan perbincangan 
perempuan itu. Entah kenapa ia merasa sangat penasaran 
dengan orang yang berbicara itu. Atau sebenarnya itu 
bukan orang? Hantu penunggu perpustakaan? Angkasa 
tertawa dalam hati. Ia tak percaya pada hal-hal seperti itu, 
apalagi takut? Ia bukan pengecut dan penakut. Dan benar 
saja, perempuan itu bukan hantu karena yang Angkasa 
lihat di rak paling pojok ruangan itu adalah seorang siswa 
perempuan memakai seragam yang sama dengannya. Dan 
sepasang kakinya yang memakai flatshoes menapak di 
atas lantai, membuktikan bahwa gadis itu bukan hantu 
atau makhluk halus. Angkasa tidak melihat wajahnya 
dengan jelas karena posisi gadis itu memunggunginya. 


"Ih, kan gue udah bilang kalo gue tuh males ke 
kantin." 


Dari ujung rak, Angkasa terus memperhatikan gadis 
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itu, yang tengah mengobrol lewat telepon. Gadis itu 
memiliki postur tubuh yang ramping, tidak kurus namun 
juga tidak gemuk. Tingginya juga sedang, sekitar 150 
sentimeter. Rambut sepunggungnya yang hitam lurus 
dikepang satu dan dibiarkan menjuntai ke belakang. 
Suaranya lembut, bukan tipe suara yang suka berbicara 
keras tapi juga bukan tipe suara penakut. Entahlah, 
Angkasa benar-benar tertarik dengan gadis yang bahkan 
belum ia lihat wajahnya itu. 


"Ogah, ah." Gadis itu berucap sambil menempelkan 
keningnya dengan keras ke papan kayu rak membuatnya 
sedetik kemudian mengaduh. Angkasa tersenyum geli 
dibuatnya. 


"Kantin itu rame, gue males. Lebih enak nongkrong di 
perpus sambil baca novel. Ih, kata siapa perpus identik 
sama murid cupu? Cuma orang yang bodoh yang bilang 
kalo perpus itu identik sama murid cupu." 


Angkasa lagi-lagi tersenyum, teringat ucapan Romi 
tadi yang membicarakan tentang perpustakaan yang cocok 
dengan murid cupu. 


"Lagian emang temen lo ini cupu? Enggak kan? Udah 
ah, gue mau lanjut nyari novel dulu. Tadi Mas Afdhal 
ngasih tau kalo kemaren ada banyak novel yang baru 
dateng. Lumayan kan daripada ngeluarin duit buat beli di 
gramed. Mmm... lo sayang sama gue nggak?" 


Angkasa sedikit tertegun dengan kata 'sayang' itu. 
Apa gadis itu sudah punya pacar? Kenapa Angkasa jadi 
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merasa agak kesal? 


"Hehe kalo sayang, berarti lo mau kan beliin gue 
makanan di kantin mumpung lo masih di sana. Gue ganti 
deh duitnya. Eh, nggak usah? Lo mau traktir? Asyik ... lo 
emang sahabat gue yang paling the best deh." 


Angkasa kembali tersenyum. Jadi hanya sahabat? 
Tiba-tiba Angkasa merasa lega. Ia memasukkan kedua 
tangannya ke dalam celana, dengan tatapan terus tertuju 
pada gadis itu yang sedang mendongakkan kepalanya ke 
arah rak paling atas. 


"Tan, gue nemu novel yang kemaren sempet pengen 
gue beli pas di gramed. Udah ya, gue ambil dulu. Keburu 
bel masuk entar. Dah," ucapnya yang langsung 
memutuskan panggilannya dan menyimpan ponsel itu di 
saku rok. 


Gadis itu mengulurkan tangannya ke atas, hendak 
mengambil buku yang sepertinya tadi dibicarakan dengan 
sahabatnya di telepon. Ia mendesah kesal saat tangannya 
tidak bisa menggapai tinggi rak teratas itu. Kakinya 
berjinjit, lalu mencoba lagi mengambil buku itu, namun 


lagi-lagi gagal. 


" 


"Oke, Bi. Sekali lagi. Lo pasti bisa ambil novel itu, 
ucap gadis itu menyemangati dirinya sendiri. 


Angkasa mengerutkan keningnya. By? Ruby? Selby? 
Atau ... Baby? Ah, Angkasa makin penasaran. Ia terus 
memperhatikan gadis itu yang lagi-lagi gagal mengambil 
buku itu, membuatnya tersenyum geli. Angkasa 
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menggeleng-gelengkan kepalanya, melihat jam tangannya. 
Bel masuk sebentar lagi akan berbunyi, dan gadis itu tidak 
akan berhasil meminjam buku itu jika tidak ada yang 
membantunya. Dengan langkah pelan agar gadis itu tak 
menyadari kedatangannya, Angkasa mendekat. Ia berhenti 
selangkah di belakang gadis itu, memperhatikan buku 
mana yang hendak diambil gadis itu. Dengan jarak yang 
sangat dekat seperti ini, Angkasa bisa mencium bau 
shampoo yang dipakai gadis itu. Aroma buah-buahan yang 
manis. Angkasa suka. Membuat jantungnya berdegup tak 
karuan. Saat tangan gadis itu terulur kembali, Angkasa 
menjadi tahu buku apa yang dimaksud. Angkasa langsung 
mengambil buku itu dengan mudahnya, tepat saat jari 
gadis itu menyentuh ujung bawah buku itu. Angkasa 
mengamati buku di tangannya, sebuah novel remaja 
berjudul 'Dear Nathan'. Angkasa tersenyum tipis, jadi gadis 
ini menyukai novel romantis? 


Angkasa terkesiap saat gadis di depannya itu 
membalikkan badan dengan gerakan cepat, dan tatapan 
mereka langsung bertemu. Angkasa tak berkedip menatap 
wajah itu. Alis tak terlalu tebal yang hampir sepenuhnya 
tertutup poni, kelopak mata yang tidak terlalu besar 
dengan bola mata kecoklatan yang menawan, hidung 
mungil yang tak terlalu mancung, dan bibir tipis berwarna 
merah muda. Pipinya tidak tirus, tapi juga tidak terlalu 
tembem. Semuanya tampak pas, sama sekali tidak 
berlebihan. Alis, kelopak dan bola mata, hidung, bibir, juga 
pipi yang tercetak dengan sempurna. Sangat sempurna, 
bahkan keberadaan poni itu tampak membuat wajah itu 
makin manis. Beberapa gadis tampak tidak cocok 
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memakai poni, tapi gadis di depannya ini tampak sangat 
manis dengan potongan rambut diponi seperti itu. Angkasa 
benar-benar terpesona, bahkan degup jantungnya kini 
makin menggila. 


"Maaf, bisa kasih bukunya ke gue?" ucapan lembut 
gadis itu yang masuk ke telinganya, membuat Angkasa 
mengerjap-ngerjapkan matanya. Gadis itu kini 
menatapnya bergantian dengan buku yang laki-laki itu 
pegang. Angkasa yang tahu maksud tatapan gadis itu 
segera memberikan buku itu, dan langsung diterima gadis 
itu. 


"Makasih," ucap gadis itu kemudian berlalu begitu 
saja dengan cueknya dari hadapan Angkasa yang masih 
terpana. 


Angkasa terus memandang punggung gadis itu yang 
menghilang di balik rak, merasa heran. Selama seminggu 
ia menjadi murid pindahan di sekolah ini, ia terbiasa selalu 
mendapatkan tatapan memuja dari para siswa perempuan. 
Tatapan penuh kekaguman, yang sayangnya Angkasa 
tidak menghiraukan tatapan-tatapan itu. Ia memang 
dianugerahi dengan wajah di atas rata-rata, yang sejak 
kecil membuatnya terbiasa mendapat pujian dan 
kekaguman. 


Tapi mendapati gadis itu tadi terkesan biasa saja saat 
menatapnya, Angkasa merasa heran. Apakah gadis itu 
sama sekali tidak terpesona pada wajah yang dimilikinya? 
Angkasa menggeleng-gelengkan kepalanya. Gadis itu 
berbeda. Tapi tidak! Terlepas dari itu semua, Angkasa 
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meyakini satu hal. Ia telah jatuh cinta pada pandangan 
pertama. Ia yakin telah menemukan pengganti cinta 
pertamanya yang dulu tak tergapai. Kali ini, ia harus 
memastikan bahwa cintanya tak bertepuk sebelah tangan 
lagi. Kedua sudut bibirnya terangkat sempurna ke atas, 
tersenyum senang. 


"Mbak Bi sudah tidur, Mbak Viny." Asisten rumah 
tangga itu memberitahu setelah wanita itu kembali dari 
kamar Bintang. 


"Ya udah nggak apa-apa, Bu. Mungkin Bi lagi capek 
jadi tidur lebih awal." Viny menjawab dengan sopan 
asisten rumah tangganya itu. 


"Ya sudah, Ibu ke belakang dulu ya, Mbak." 
“Iya, Bu." 


Asisten rumah tangga itu segera pergi, meninggalkan 
Viny, Bisma dan Angkasa di ruang tamu itu. Angkasa 
memainkan ponselnya, menyembunyikan ekspresi 
kecewanya karena tidak bisa bertemu Bintang malam ini. 


"Emang kenapa sih Angkasa mau ketemu Bintang?" 
tanya Viny. 


Bisma malah terkekeh mendengar pertanyaan 
pacarnya itu. Ia menggaruk tengkuknya lalu berkata 
sambil melirik ke arah Angkasa yang memelototinya, "Itu ... 


A Angkasa SL0 


si Angkasa mau minta maaf sama Bintang." 
Angkasa makin mendelik. 
"Minta maaf kenapa?" 


Bisma tersenyum geli, "Ehm ... mmm ... soalnya tadi si 
Angkasa-" 


"Bisma!" Angkasa memotong ucapan Bisma. 


"Angkasa mau nyium pipi adik kamu," lanjut Bisma 
membuat Viny membelalakkan matanya. 


"Angkasa, lo ngapain mau cium pipi Bi? Ih! Lo 
keterlaluan. Pasti Bi lagi bad mood banget sekarang." Viny 
mengomel kesal menatap tajam pada Angkasa. 


"Nggak kena, juga!." Angkasa menyahut dengan sebal. 
"Nggak kena gimana?" 


Bisma terbahak. "Soalnya Bintang udah nendang kaki 
Angkasa duluan, Li. Pakai tenaga super, lagi." 


Ekspresi Viny yang kesal berubah jadi geli. "Sukurin! 
Makanya jangan macam-macam. Lo gue suruh jagain adek 
gue, bukan malah bikin dia bete!" 


Dengan kesal, Angkasa berlari kecil keluar menuju 
halaman rumah, meninggalkan sepasang kekasih yang 
masih menertawakannya itu. Laki-laki itu memilih duduk 
di jok motor, sambil memainkan ponsel. Ia pikir, percuma 
tadi ikut Bisma ke rumah ini jika pada akhirnya ia tetap 
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tak bisa melihat wajah gadis yang disukai sekaligus selalu 
membuatnya kesal itu. Ya, tujuannya datang ke rumah ini 
adalah ingin bertemu Bintang. Bukan untuk minta maaf 
seperti yang dikatakan Bisma, tapi hanya sekadar ingin 
bertemu gadis itu saja. 


Lelah bermain ponsel, Angkasa mendongakkan 
kepalanya ke arah balkon salah satu kamar di rumah itu. 
Dan alisnya terangkat begitu melihat Bintang berdiri di 
balkon tengah mengobrol dengan seseorang di telepon. 
Kepala gadis itu mendongak, menatap langit yang bertabur 
bintang-bintang. Angkasa mengernyit, jadi Bintang 
berbohong bahwa dia telah tidur? Angkasa berdecak kesal, 
sepertinya gadis itu memang sengaja menghindar. 
Angkasa jadi kesal sekali mengetahui gadis itu 
menghindarinya. Tiba-tiba gadis itu menunduk, 
memandang ke bawah tepat di tempat Angkasa berdiri. 
Tatapan keduanya bertemu, bibir Angkasa berkedut 
menahan senyum senang. Gadis itu kelihatan terkejut. 
Angkasa geli melihat ekspresi lucunya itu. Namun setelah 
itu Bintang melemparkan tatapan tajam, dan sedetik 
kemudian membalikkan badannya dan masuk ke dalam 
kamar. 


Kali ini Angkasa tidak merasa kesal, justru ia merasa 
senang karena menemukan cara agar dapat dekat dengan 
gadis itu, dan gadis itu perlahan akan menganggap 
keberadaannya. 
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"Woy, kedip lo!" 


Teriakan Romi yang diiringi senggolan di bahunya, 
membuat Angkasa menoleh pada laki-laki itu. Angkasa 
menatap ketiga temannya—Bisma, Romi dan Tama—yang 
sedari tadi memperhatikannya. 


"Kenapa liatin gue?" 


Romi terkekeh, "Harusnya kita yang nanya ke elo, 
kenapa lo nggak kedip ngeliat ke bawah sana?" 


Angkasa mengikuti arah telunjuk Romi yang 
menunjuk koridor menuju kantin sekolah, tepatnya pada 
dua siswi adik kelas mereka. Saat ini mereka berempat 
memang sedang duduk di atap gedung sekolah, sehingga 
mereka bisa melihat dengan jelas yang terjadi di koridor 
bawah sana. 


"Lo suka sama salah satu dari mereka berdua? Siapa? 
Intan atau Bintang?" tanya Romi lagi. 


Angkasa hanya mengedikkan bahu membalas 
pertanyaan Romi. Ia kembali memperhatikan Bintang yang 
tengah berjalan menuju kantin sambil mengobrol dengan 
temannya. 


"Gue bingung sama lo, Sa. Bukannya tiap kali lo 
ketemu si Bintang, lo selalu keliatan dingin dan gak suka 
ya? Tapi kok lo selalu ngeliatin dia terus dari jauh? Lo itu 
sebenernya suka atau benci sama Bintang?” Bisma ikut 
bertanya. 
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Angkasa menoleh pada Bisma, "Menurut lo?" 
"Suka," jawab Bisma sambil menyengir. 


Angkasa mengedikkan bahu kembali, kemudian 
memalingkan pandangannya pada Bintang lagi. 


"Yaah, lo nyaingin Tama, Sa!" Romi menyeletuk, 
membuat Angkasa mengerutkan keningnya menatap Tama 
yang sedari tadi diam saja. "Tama kan suka sama Bintang 
udah dari kelas dua." 


Tama terkekeh, "Tenang, Sa. Gue nggak masalah kalo 
kita sama-sama suka sama satu cewek. Sportif aja lah, 
jangan sampai pertemanan kita rusak cuma karena 
cewek." 


Angkasa termangu dalam hati, mereka tidak tahu 
saja kalau saat ini ia tengah dilanda dilema. Iya akui 
bahwa ia menyukai Bintang. Tapi entah kenapa saat 
berhadapan langsung dengan gadis itu, ia tidak bisa 
mengontrol mulutnya untuk tidak berbicara ketus dan 
dingin padanya. Bukankah jika seperti itu, Bintang malah 
akan membencinya? 


Angkasa menghela napas, menyudahi potongan 
cerita awal-awal perkenalannya dengan Bintang. Ia 
menatap lembut kelopak mata gadis itu, yang masih 
terpejam rapat. Tangannya terulur meraih jemari gadis 
itu, kemudian mengisi sela-sela jarinya dengan jemari 
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mungil nan dingin milik Bintang. 


"Tangan lo makin dingin," Angkasa tersenyum getir, 
"Tapi tetep lembut kayak biasanya." 


"Lo tahu?" Angkasa berucap lagi, "Malam itu setelah 
gue liat gimana muka lo pas kesal ngeliat gue, itu bikin 
gue dapetin cara biar bisa deket sama lo. Ya, gue akan 
bikin lo terus-terusan kesal sama gue karena mulai saat 
itu gue akan selalu ada di sekitar lo. Gue nggak mau 
ngeliat lo dari jauh lagi. Gue pengen tetep ada di dekat lo, 
ngeliat muka lo dengan jelas, walaupun harus dengan 
cara dibenci dulu sama lo. Itu bener-bener nggak 
masalah buat gue, karena gue emang harus berjuang 
keras untuk bisa dapet perhatian dari lo. Dan gue nggak 
mau sampai lo diambil cowok lain bahkan sebelum gue 
nyatain perasaan, kayak waktu gue suka sama Viny." 
Angkasa tersenyum tipis, "Sekalipun itu Tama, temen gue 
sendiri." 


Bunyi tut tut tut dari elektrokardiograf menyahuti 
ucapan Angkasa, membuat laki-laki itu merasa miris. Ia 
butuh suara gadisnya, bukan suara monoton alat itu. 


"Gue tahu kalo gue salah saat selalu bentak-bentak 
lo sambil ngatain lo manja lah, egoislah, kekanak- 
kanakanlah, i'm sorry for that, Bi. Itu spontan keluar dari 
mulut gue, tiap kali lo bikin gue kesal. Dulu sebelum gue 
ketemu lo, tiga hal itu yang selalu gue pikirin tiap kali gue 
keinget sama adiknya Viny. Tapi," Angkasa menatap seng 
pada Bintang, "Gue salah. Gue bener-bener nggak tau 
kalo waktu itu lo telepon Viny pas liburan ke Bandung, 
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karena penyakit lo kambuh. Gue bener-bener nggak tau. 
Gue ... minta maaf." 


Angkasa mengangkat jemari Bintang, mengusapkan 
ke pipinya sehingga jari-jari halus gadis itu menyapu 
sebagian pipinya. Pelupuk matanya terasa panas, 
Angkasa merasa jantungnya dipukul-pukul dengan keras. 


"Gue sayang sama lo. Tolong Bintang, jangan buat 
gue gila," Angkasa menelan ludahnya yang terasa pahit, 
"Gue udah tepatin janji buat nggak balik ke tempat 
balapan tiap kali gue kacau. Gue juga udah turutin kata lo 
buat nggak berlarut-larut dalam kesedihan. Tapi ... ini 
sangat susah, Bi. Gue ... gue nggak tau harus gimana lagi." 


Perlahan air mata laki-laki itu jatuh, membasahi 
jemari Bintang yang masih berada di permukaan pipinya. 
Ini ketiga kalinya laki-laki itu menangis, setelah dulu 
pernah tidak berhenti menangis saat ayahnya meninggal 
dan juga saat pertama kali melihat gadis ini koma. Rasa 
sakit ini sama menyiksanya dengan saat ia kehilangan 
ayahnya. Dan Angkasa tidak kuat menerimanya lagi, 
sungguh. 


"Lo pernah nanya, kan? Gimana kalau lo jadi tokoh 
cewek dalam film yang kita tonton waktu itu, apa yang 
gue rasain?" Angkasa menjeda ucapannya, saat 
tangannya mengusap jemari Bintang yang tak sengaja 
basah oleh air mata. "Sakit. Gue pasti sakit. Karena itu 
gue marah saat lo ngomong tentang kepergian, 
perpisahan dan semuanya tentang itu. Gue nggak mau, 
dan gue nggak bakal terima kalo itu terjadi sama kita. 
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Enggak! Itu nggak bakal terjadi sama kita. Gue bakal 
pastikan itu." 


Angkasa membungkus jemari Bintang dengan kedua 
telapak tangannya. "Lo ... lo ... juga nggak bakal biarin itu 
kan? Lo gak bakal tetep ada di sana selamanya, kan? Atau 

.. atau ... lo pengen gue jemput? Gue harus ke tempat lo 
dulu baru lo mau pulang? Atau gue harus cium lo seperti 
di dongeng, biar lo mau bangun? Gue harus gimana? 
Tolong, Bintang. Kasih tau gue, tolong." 


Suara Angkasa makin serak. Tenggorokannya terasa 
sakit, menahan semua ini membuatnya merasakan 
kesakitan yang luar biasa. Ia kembali menangis, terisak. 
Tak akan pernah ia sanggup membayangkan bahwa gadis 
di hadapannya itu perlahan menghilang. Tidak! 


"Dia akan bangun, kamu harus tetap percaya itu." 


Suara yang berasal dari pintu, membuat Angkasa 
menoleh. Menyadari siapa yang tengah berdiri 
memperhatikannya, Angkasa menurunkan jemari 
Bintang dan mengembalikannya ke tempatnya semula. 
Pria itu mendekat, duduk di kursi yang berada di 
seberang kursi yang diduduki Angkasa. Angkasa menatap 
pria yang tengah mengusap lembut rambut Bintang itu. 
Kemarin ia sempat melihat bagaimana pria separuh baya 
itu menangis terisak-isak di depan putrinya, dan 
sekarang pria itu tampak kuat seperti biasa. Benar-benar 
bisa menyembunyikan kesedihannya dengan baik. Tadi 
saat Angkasa datang ke sini, ia juga melihat sisi tegas pria 
itu waktu menyuruh anak buahnya mencari donor 
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jantung untuk putrinya. Ada kekaguman tersendiri bagi 
Angkasa berhadapan dengan pria itu, Danu Wijaya. 


"Apa kamu pikir Bintang nggak akan bangun?" 
tanya Danu tenang. Sama sekali tidak ada nada kesedihan 
seperti yang ditunjukannya kemarin. 


Sementara Angkasa yang ditanyai seperti itu, 
merasa bingung harus menjawab apa. "Saya ... saya gak 
tau, Om. Saya bingung." 


"Kamu benar-benar seperti saya saat masih muda." 
Angkasa mengerutkan keningnya bingung, sementara 
Danu terkekeh. "Iya. Pertama kali melihat kamu, saya 
pikir kamu itu dingin, kaku, dan tidak bisa mengutarakan 
perasaan yang sedang kamu rasakan saat ini. Ternyata 
kamu bisa nangis juga," 


Angkasa menunduk, merasa malu karena Danu 
memergokinya yang tengah menangis. 


"Tidak apa-apa. Saya juga kemarin menangis, kamu 
lihat juga kan?" 


"Saya gak bermaksud-" 


"It's ok. Saya tahu kamu tidak sengaja melihatnya," 
Danu memotong ucapan Angkasa. "Kamu tahu, terkadang 
kita memang harus menumpahkan segala sesuatu yang 
memberatkan pikiran. Kita boleh terlihat kuat, dingin, 
tegas, tapi ada kalanya beban hati itu kita keluarkan." 


Danu terdiam, menatap monitor yang menunjukkan 
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kondisi jantung Bintang yang angkanya masih seperti 
kemarin. Tidak bertambah, tapi untungnya tidak 
berkurang. Angkasa hanya memperhatikan gerak-gerik 
ayah dari gadis yang dicintainya itu. Ia tidak tahu harus 
membicarakan apa, sementara lidahnya terasa kelu. Dan 
pikirannya masih kacau saat ini. 


"Jadi," Danu kembali menatap Angkasa, "Kamu jatuh 
cinta sama Bintang pada pandangan pertama?" 


Angkasa tersenyum tipis, "Sangat susah buat bikin 
dia menganggap keberadaan saya." 


Danu ikut tersenyum, "Itu mengingatkan saya akan 
susahnya dulu saya biar dapat perhatian dari mamanya 
dia. Dulu saya juga gitu, rela dibenci Kirana agar bisa 
dekat dengannya. Saya pikir pepatah 'benci jadi cinta' itu 
benar-benar nyata." Angkasa tersenyum tipis mendengar 
candaan Danu. "Kamu beruntung bisa langsung jatuh 
cinta pada pandangan pertama sama Bintang. Sementara 
saya? Harus ditinggalkan dulu baru saya menyadari 
betapa pentingnya Bintang dalam hidup saya. Selama 
bertahun-tahun hati saya tertutup oleh kabut hitam, 
menorehkan banyak luka di hati putri saya sendiri." 


"Bintang sudah memaafkan Om," sela Angkasa. 


"Saya yang tidak bisa memaafkan diri saya sendiri. 
Dosa saya sudah sangat banyak, tapi yang saya tidak 
mengerti, kenapa justru Bintang yang menderita? Luka 
yang saya berikan sama dia saja sudah sangat 
membuatnya menderita, kenapa harus ditambah dengan 
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rasa sakit itu? Harusnya saya yang terbaring di sini, 
bukan dia." 


"Bintang nggak pernah benci sama Om. Itu yang 
saya tahu. Dan dia kuat, Om." Angkasa membasahi 
bibirnya yang kering. "Harusnya saya juga tetap 
meyakini itu." 


"Iya, kamu benar. Bintang kita ini memang kuat." 
Danu tersenyum, "Bintang beruntung punya kamu di 
samping dia." 


"Saya yang beruntung, Om. Dia tetap mau menerima 
saya yang gak pernah bersikap lembut sama dia." 


Danu tertawa pelan, "Saya tahu kamu keras sama 
dia karena kamu sangat menyayangi dia. Benar, kan?" 


Angkasa menoleh pada Bintang, "Saya nvgak pernah 
berniat buat suka sama orang lain selain Bintang. 
Mungkin ini kedengaran seperti cinta monyet, tapi saya 
serius Om. Saya selalu yakin bahwa nantinya hidup saya 
akan terus dengan Bintang. Dan harus." 


"Kalau begitu, mulai sekarang jangan panggil saya 
'Om'." Angkasa mengerutkan keningnya. "Panggil saya 
'Papa'. Sama seperti Bisma yang mulai memanggil saya 


seperti itu, karena dia sangat menyayangi Viny." 
Angkasa mengangguk, "Baik, Om ... eh, Papa." 


Danu lagi-lagi tertawa, lalu tangannya terulur 
mengusap kepala Bintang lagi. "Kamu dengar kan, Sayang? 
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Hari ini pacar kamu ngomong manis terus. Kamu harus 
cepat bangun." 


Mau tak mau Angkasa menyunggingkan senyum, 
mendengar Danu kini bisa berbicara lembut pada 
Bintang layaknya seorang ayah pada anaknya. Angkasa 
menolehkan kepalanya pada Bintang yang masih tertidur 
tenang. Ia benar-benar berharap gadisnya segera bangun. 
Sementara Danu juga mengharapkan hal yang sama. 
Bukan hanya Danu dan Angkasa, tapi orang-orang yang 
menyayangi Bintang juga mengharapkan itu. Mereka 
masih bertahan pada harapan akan keajaiban yang 
membuat gadis itu bangun dari koma. Mereka terus 
menghindar dari kenyataan terburuk yang mungkin saja 
bisa atau akan datang esok hari. 


Bintang unbuh A 


SAD SONG 


Without you, I feel broke 

Like 'm half of a whole 

Without you, I've got no hand to hold 
Without you, I feel torn 

Like a sail in a storm 

Without you, I'm just a sad song 

I'm just a sad song 


(Sad Song — We The Kings) 


"Kak Angkasa!" 


Angkasa mengerjap-ngerjapkan mata saat suara 
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lembut itu menyapu telinganya. Sangat dekat. Dan 
terdengar nyata. Laki-laki itu membuka mata sedetik 
kemudian, dan ia tertegun melihat tempatnya berada 
sekarang. Atap aula sekolah. 


"Bintang?" Angkasa berkata lirih, tak percaya 
dengan apa yang dilihatnya. 


Di depan sana, tepatnya di pagar pembatas atap, 
seorang gadis yang berdiri memunggunginya. Gadis itu 
memakai dress selutut berwarna putih tulang, dengan 
flatshoes yang juga berwarna putih terpasang di kaki 
jenjangnya. Rambut sepunggungnya yang tergerai indah, 
bergoyang-goyang tertiup angin yang berembus lembut. 
Di pergelangan tangan kirinya, Angkasa dapat melihat 
gelang pasangan yang selalu gadis itu pakai kapan pun 
dan dimana pun. Tak perlu berpikir lama untuk Angkasa 
menebak siapa gadis itu. Tapi ... bagaimana bisa gadis itu 
ada di sini? Dan bagaimana bisa mereka berada di 
tempat ini? 


Angkasa mengedarkan pandangan ke sekeliling. 
Benar. Tempat ini adalah atap aula sekolah, tempat 
favoritnya dan Bintang. Terakhir kali ia datang ke sini 
adalah hampir dua bulan yang lalu, saat Sasa belum 
mengacaukan hubungannya dengan Bintang. Dan 
bagaimana bisa sekarang ia berada di sana bersama 
gadisnya? Angkasa kembali memandang gadis yang 
masih berdiri memunggunginya. Pelan, ia bangun dari 
bangku panjang tempatnya terbaring. Dengan langkah 
cepat, ia berjalan menghampiri gadis itu. 
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"Bin-tang?" 


Gadis itu membalikkan badan tepat setelah Angkasa 
memanggilnya. Angkasa terkejut bukan main, ada 
seberkas perasaan senang menyelusup dalam hatinya. 
Gadis itu berdiri berhadapan dengannya, memasang 
senyum termanis yang pernah Angkasa lihat selama 
mengenal gadis ini. Angkasa terpaku pada senyuman itu, 
hingga ia lupa untuk menarik napas. 


"Kak Angkasa? Kok ngelamun, sih?" Gadis itu 
melambaikan tangannya tepat di depan Angkasa yang 
tidak berkedip. 


Dan laki-laki itu terkesiap saat telapak tangan gadis 
itu mengusap pipinya. Kulitnya terasa lembut, sangat 
lembut dan hangat. Ini terasa nyata sekali. Dan sedetik 
kemudian laki-laki itu menarik tubuh gadis itu ke dalam 
pelukannya. Ia dekap erat-erat tubuhnya, menghirup 
dalam-dalam aroma rambutnya, takut gadis itu akan 
menghilang dari dekapannya. Angkasa rindu sekali pada 
gadisnya. Kerinduan yang selama ini menyiksanya 
hingga ia merasa tidak kuat lagi. 


"Makasih udah balik ke aku. Makasih, Bi. Aku 
kangen banget sama kamu. Rasanya ini sangat 
menyakitkan, Bi. Aku sayang kamu." Angkasa terus 
berbisik, seiring pelukannya yang makin erat. 


"Aku juga kangen Kakak. Tapi ... aku harus pergi, 
Kak." Gadis itu tiba-tiba saja melepaskan pelukannya. 
Angkasa tertegun. 


a S5) 


"Bi," Angkasa menggenggam tangan gadis itu, yang 
kini memundurkan langkahnya menjauhi Angkasa. 


"Kak ... aku mau ketemu Mama." Gadis itu berkata 
lembut, sambil tetap menyunggingkan senyum pada 
Angkasa. 


Angkasa semakin erat menggenggam tangan itu, 
namun gadis itu tak kalah kuat berusaha melepaskan 
tangannya dari genggaman Angkasa. "Jangan!" 


"Kak, aku-" 


Angkasa menggeleng kuat-kuat, "Jangan pergi ... gue 
mohon!" 


"Mama udah nungguin aku, Kak." 


Angkasa berusaha mempertahankan genggamannya 
yang hampir terlepas, "Nggak, Bintang! Lo nggak boleh 
pergi. Jangan tinggalin gue ...." 


Gadis itu menghentakkan tangannya bersamaan 
dengan tubuhnya yang makin menjauh dari Angkasa. 
Kini tercipta sekat yang tebal antara Angkasa dengan 
gadis itu. Laki-laki itu berusaha untuk mendekat, namun 
kakinya terasa kaku dan tidak bisa digerakkan seolah 
menancap pada lantai. Angkasa memandang gadis itu, 
mengiba. 


"Bintang!" 


Gadis itu tersenyum kemudian melambai-lambaikan 
tangannya seiring tubuhnya yang perlahan menghilang 
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seperti asap yang terbang, "Aku sayang Kakak ...." 
"BINTANG!" 


Angkasa membuka matanya, dan cahaya lampu di 
atas kepala menerpa penglihatannya. Ia mengedarkan 
pandangannya ke sekeliling, dimana warna abu-abu 
memenuhi ruangan itu. Ini jelas kamarnya, ruangan 
terakhir yang dipijakinya sepulang ia dari rumah sakit. 
Laki-laki itu mengacak-acak rambutnya frustasi, lalu 
mendesah pelan. 


Cuma mimpi, batinnya lega. Ia menyeka pelipisnya 
yang dipenuhi keringat, lalu telapak tangannya 
menyentuh dada. Napasnya terengah-engah seolah baru 
saja berlari maraton. Jantungnya berdetak sangat 
kencang, ini membuat perasaannya menjadi tidak 
nyaman. Ia menggelengkan kepalanya kuat-kuat. Tidak! 
Tadi itu ia hanya mimpi, mimpi yang diakibatkan 
kerinduannya yang amat besar tak tertahankan. Ia yakin 
Bintangnya akan baik-baik saja. 


Angkasa menolehkan kepala ke arah ponselnya 
yang bergetar, pertanda ada panggilan masuk. Ia 
berdecak, untuk apa gadis itu menghubunginya? Namun 
ja bukan laki-laki yang setega itu, hingga mengabaikan 
orang yang sudah meminta maaf dan menyesali 
perbuatannya, bahkan permintaan maaf gadis itu sampai 
berkali-kali padanya sebelum kembali ke Australia. Maka 
akhirnya Angkasa mengangkat panggilan itu. 


"Halo, Sa. Apa kabar?" Suara di seberang telepon 
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sana langsung masuk ke telinga Angkasa. 
"Baik," jawab Angkasa singkat. 


"Lo belum bisa maafin gue ya, Sa?" Sasa kembali 
berbicara, "Gue tau kalo gue emang udah ngelakuin 
kesalahan fatal. Gue minta maaf, Sa. Gue nggak tau kalo 
Bintang punya penyakit separah itu. Gue-" 


"Bisa, lo nggak usah bahas itu lagi?" 
"Oh oke, Sa. Maaf. Mmm ... gimana kabar Bintang?" 
"Dia baik." Pasti akan segera baik-baik saja. 


"Syukurlah kalo gitu. Gue doain ya semoga Bintang 
secepatnya akan benar-benar sembuh. Gue tulus ngedoain 
dia kali ini, Sa." 


Nada bicara Angkasa melunak, "Makasih. Gue yakin 
dia akan segera sembuh." 


"It's ok, Sa. Gue tau kalo Bintang itu cewek yang kuat. 
Dia pasti bisa ngelewatin semuanya karena banyak orang 
yang sayang dan selalu ada buat dia. Dia pasti akan balik 
ke lo lagi, secepatnya." 


"Semoga," jawab Angkasa lirih. Mimpi buruk yang 
tadi menghampiri tidurnya membuat Angkasa merasa 
sangat takut dan khawatir. "Gue nggak tau hidup gue 
bakal kayak gimana kalo tiba-tiba dia pergi dari gue," 
ucapannya kali ini ia tunjukkan pada dirinya sendiri, 
meski di seberang sana Sasa mendengar dengan jelas. 
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Tangannya yang bebas bergerak mengambil sebuah 
kotak kecil yang tersimpan di atas meja belajarnya. Kotak 
berbahan beludru berwarna biru. Angkasa membuka 
kotak itu, yang di dalamnya terdapat sebuah cincin perak 
yang bentuknya sangat sederhana namun indah. 


"Gue bahkan sudah berencana buat ngelamar dia," 
lanjutnya mengusap lembut cincin itu. Setetes air mata 
lolos dari sudut matanya. 


"Are you really? Wah, gue bener-bener kagum sama 
lo, Sa. Ternyata lo bener-bener sesayang itu sama Bintang." 


Angkasa tersenyum, "Karena dia Bintang gue. Gue 
gak mungkin sesayang dan secinta itu kalo dia bukan 
Bintang Aurora." 


"Ah, jangan bikin gue patah hati lagi dong, Sa. Gue 
baru seperempat jalan nih buat move on dari lo." 


Angkasa terkekeh serak, mendengar suara manja 
Sasa yang tidak berubah sama sekali, "Gue akan selalu 
sayang sama lo." 


"Sebagai adek," sambung Sasa, membuat Angkasa 
lagi-lagi terkekeh. "Nggak apa-apa. Lo masih anggap gue 
sebagai adek aja udah cukup bikin gue bahagia. Itu artinya 
gue udah dapat maaf dari lo," Sasa menjeda sejenak 
ucapannya, "Ya udah gue tutup dulu ya, mau ke sekolah 
buat ambil ijazah. Good luck ya buat lo. Semoga kalian 
langgeng sampai married nanti," Sasa tertawa, "Dan 
jangan lupa undang gue pas kalian nikah. Oke?" 
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Angkasa tersenyum tipis, "Pasti." 
"Ya udah, dadah Angkasa." 


Setelah itu panggilan terputus. Angkasa menghela 
napas, berpikir mungkin dengan memaafkan Sasa, itu 
akan berdampak baik bagi Bintang. 


Brakk! 


Angkasa terkejut bukan main saat pintu kamarnya 
terbuka dengan keras oleh laki-laki yang kini sudah 
memandangnya aneh. 


"Lo apa-apaan sih, Bis? Bisa nggak kalo buka pintu 
itu pelan-pelan. Lo kayak dikejar setan aja!" Angkasa 
membentak kesal. 


Bisma yang masih berdiri di ambang pintu 
membungkukkan badannya dengan telapak tangan 
menapak pada kedua lutut. Bahunya naik turun, 
napasnya tersengal-sengal menandakan bahwa ia baru 
saja berlari kencang. 


"Lo kenapa?" Angkasa bertanya heran. 


Bisma mengangkat tangannya mengisyaratkan agar 
Angkasa memberinya waktu untuk mengatur napas, lalu 
ia menegakkan badannya dan menatap Angkasa yang 
masih duduk di tepi ranjang. 


"LO KEMANA AJA DARI TADI GUE TELEPON NGGAK 
DIANGKAT-ANGKAT?!" Bisma langsung berteriak marah 
setelah mengatur napasnya. 
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Angkasa mengerutkan keningnya bingung, 
kemudian memeriksa notifikasi ponselnya, dan benar 
saja ada lebih dari dua puluh panggilan tak terjawab dan 
semuanya dari Bisma. "Gue ketiduran, Bis. Emang ada 
masalah apa sih sampai lo marah kayak gini?" 


"Lo ... harus ... ke rumah sakit ... sekarang," Bisma, 
setelah mengatur emosinya. 


Angkasa mengerutkan keningnya, "Iya, gue emang 
mau ke rumah sakit. Tapi gue harus mandi dulu." 


"Sekarang, Sa!" 
Angkasa bangkit berdiri, "Maksud lo?" 
"Bintang," 


"Ada apa sama Bintang?" potong Angkasa dengan 
cepat. Kekhawatirannya pada Bintang kini kembali 
memenuhi hatinya. 


Bisma menatapnya cemas, "Bintang, dia ...," 


"Dia kenapa? Kalo ngomong jangan sepotong- 
sepotong!" kesal Angkasa tak sabar. 


Bisma menghela napas berusaha menahan 
emosinya karena bentakan adik kurang ajarnya itu, 
karena hal yang lebih penting membuat pikirannya ikut 
susah berpikir jernih. Ia juga kasihan pada adiknya itu. 
Akhirnya setelah menarik napasnya dalam-dalam Bisma 
berkata, "Dia kritis," 
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"Sa!" Bisma berteriak memanggil Angkasa saat laki- 
laki itu berlari secepat kilat melewatinya. Pasti adiknya 
itu sangat khawatir, sama seperti khawatirnya anggota 
keluarga Bintang di rumah sakit. 


Angkasa berlari sekuat tenaga menyusuri lorong 
lantai satu rumah sakit. Kakinya yang tanpa alas ia 
abaikan begitu saja, bahkan bajunya yang sudah basah 
oleh keringat tak dipedulikannya lagi. Yang terpenting 
sekarang adalah ia ingin bertemu bintangnya, 
memastikan keadaannya baik-baik saja. 


"Hati-hati dong, Mas!" bentak seorang pengunjung 
rumah sakit yang hampir saja jatuh tersungkur karena 
tak sengaja ditabrak Angkasa dengan keras. 


Angkasa tidak punya waktu untuk menanggapinya, 
apalagi meminta maaf. Yang ada di otaknya sekarang 
adalah Bintang Aurora. Hanya dia, dan dia tidak peduli 
jika banyak orang marah karena tak sengaja tertabrak 
olehnya. 


"Sa, tunggu!" 


Ia bahkan tak peduli dengan teriakan Bisma yang 
menyusulnya. Ia tahu bahwa Bisma pasti tadi 
membuntutinya yang memacu motornya seperti orang 
kesetanan, tapi ia abaikan. 


"Sa, lo harus tenang!" Bisma kembali berteriak di 


Bintang unbuh Angkasa | 561 


belakangnya, dan Angkasa sama sekali tidak 
menghiraukannya. 


Angkasa menggeram kesal saat pintu lift tidak juga 
mau terbuka, dan tanpa pikir panjang ia langsung berlari 
menuju pintu tangga darurat. Ia menaiki tangga darurat 
dengan cepat, melangkahi tiga anak tangga dalam satu 
langkahan kaki. Ia ingin cepat sampai ke lantai enam, 
tempat gadisnya dirawat. Bayangan-bayangan tentang 
mimpi tadi kembali memenuhi kepalanya, membuat 
jantungnya berdetak sangat kencang dan ketakutan itu 
makin menguasai hatinya. Ia tidak bisa membiarkan 
mimpi buruk itu menjadi kenyataan, tidak akan pernah 
ia menerima jika hal itu sampai terjadi! Angkasa 
membuka pintu tangga darurat dengan keras, 
menyebabkan bunyi yang membuat orang-orang yang 
berlalu-lalang di koridor itu menoleh heran ke arahnya. 
Angkasa tidak peduli saat ini bahkan sejak tadi ia sampai 
sudah menjadi pusat perhatian. Ia terus berlari menuju 
ruang rawat inap Bintang. Tak perlu waktu lama baginya 
untuk sampai ke ruangan itu karena langkahnya yang 
lebar-lebar ditambah ia berlari secepat mungkin. 


"Mas, putri kita,” Mona menangis terisak-isak di 
dada Danu. 


Pemandangan itu yang pertama Angkasa lihat tepat 
saat ia sampai di ruangan itu. Tak beda jauh dengan ibu 
tiri Bintang, Viny juga tengah terisak-isak di pelukan 
Andro. 


"Kak Romi, hiks Bi bakalan hiks baik-baik aja kan?" 
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Intan terduduk lemas di samping Romi yang 
menggenggam erat tangan gadis itu untuk 
menenangkannya. 


Angkasa dengan cepat berjalan menuju pintu ruang 
rawat inap Bintang dan hendak membukanya, namun 
seseorang mencegahnya. 


"Dokter nggak akan izinin siapa pun masuk," ucap 
Iqbal, yang ternyata sedari tadi terduduk di lantai dekat 
bangku yang diduduki Intan dan Romi. 


Angkasa menoleh tajam ke arah Iqbal, "Gue bakal 
pastikan kalo dia akan baik-baik aja." 


Setelah itu Angkasa menepis tangan Iqbal yang 
memegang bahunya, kemudian membuka pintu itu. Baru 
sampai di ambang pintu, ia membeku di tempatnya 
berdiri. Di sana, tim dokter tengah memacu detak jantung 
Bintang dengan defibrillator, membuat dada gadis itu 
mengejang ke atas. Para dokter dan perawat tampak 
berwajah tegang, dan itu juga membuat Angkasa makin 
tegang. 


"Kamu tidak boleh masuk," seorang perawat yang 
melihat Angkasa sudah berdiri di ambang pintu, 
memberi peringatan. 


Angkasa bergeming. Tatapannya lurus ke arah 
tubuh ringkih Bintang yang terpasangi banyak sekali alat 
medis. 


"Keluarlah!" Sekali lagi perawat itu menyuruhnya, 
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namun lagi-lagi Angkasa tidak menghiraukannya. 


Keringat dingin mulai membasahi kedua telapak 
tangan Angkasa. Mimpi buruk itu kembali menghantui 
pikirannya. Detak jantungnya menggila seiring ketakutan 
yang memenuhi hatinya. Ucapan tajam yang ia lontarkan 
pada Iqbal beberapa detik lalu tiba-tiba diragukannya. 
Keyakinannya yang selama ini selalu menguatkan 
hatinya untuk tetap tegar dan kuat menatap tubuh 
Bintang yang tak berdaya, tiba-tiba hilang entah ke mana. 


"Tolong bawa dia keluar," perawat itu memohon 
kepada yang lain. 


"Sa, ayo keluar." Bisma menarik tubuh Angkasa 
keluar dan segera menutup pintu itu. 


Sementara Angkasa hanya menurut, ia sudah tak 
punya tenaga lagi begitu melihat tubuh Bintang yang 
seputih kapas. Angkasa terduduk lemas di lantai. Ia 
menekuk lututnya hingga menempel ke dada, kemudian 
meletakkan lipatan tangan ke atasnya. Kali ini ia tidak 
bisa seyakin itu, ia merasa ketakutan. Sangat ketakutan 
hingga seluruh tubuhnya gemetar. Rasa nyeri 
menghujam ke ulu hatinya. Ia memohon dengan sangat 
pada Allah untuk tidak mengambil cahaya kecilnya. 


Pintu ruangan itu terbuka, membuat Angkasa 
langsung mendapatkan kekuatannya kembali untuk 
berdiri. Bersama yang lain, ia langsung mendekati Dokter 
Herman yang baru saja keluar. 


"Putri saya baik-baik saja kan, Dok?" tanya Danu. 


a A 


Dokter Herman menatap semua orang bergantian. 


"Dokter, Bintang baik-baik saja kan? Saya bisa 
menemui dia, kan?" Angkasa juga bertanya, saat Dokter 
Herman tak kunjung menjawab. 


Yang keluar dari mulut dokter itu malah helaan 
napas berat. Kesepuluh jemarinya bertautan, lalu 
jakunnya naik-turun karena ia terus saja menelan ludah. 


"Pa, jawab!" Intan berteriak sambil menangis lagi, 
"Bi baik-baik aja, kan?" 


Dokter Herman menunduk, kemudian menatap 
Danu dengan tatapan sendu dan penuh penyesalan. "Pak 
Danu," Dokter Herman tiba-tiba menghentikan 
ucapannya, ia tak sanggup mengucapkan hal ini. 


"Kenapa Dok? Semua baik-baik saja, kan?" Danu 
menyahut dengan tidak sabar. 


"Kami ... kami," Dokter Herman mengedarkan 
pandangannya pada orang-orang yang menatapnya ingin 
tahu. "Kami ... kami sudah berusaha semaksimal-" 


"Apa maksud Dokter?!" potong Danu cepat. 


Isak tangis mulai keluar dan tidak dapat dicegah lagi. 
Rasa takut itu kembali memenuhi hati setiap orang yang 
ada di tempat itu. 


"Kami tidak bisa menyelamatkan Bintang," Dokter 
Herman berucap dengan cepat sambil menunduk dan 
memejamkan mata. 
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"APA?!" Danu berteriak. "Tidak," Danu menggeleng- 
gelengkan kepalanya, "Tidak mungkin. Bintang tidak 
mungkin meninggalkan kami. TIDAK!" 


Danu langsung berlari masuk ke ruangan itu, 
menghampiri putrinya yang terbujur kaku di atas 
bangkar. Semua orang mengikutinya masuk, kecuali 
Angkasa yang kembali terduduk lemas di lantai dingin 
rumah sakit. 


"BINTANG, SAYANG! BANGUN! Ini Papa." Danu 
berteriak keras, membuat para perawat yang ada di 
ruangan itu bergidik ketakutan. 


"Bi! Ya Allah, Bi," Mona juga berteriak histeris di 
pelukan Andro. Andro menggigit bibirnya, berusaha kuat 
agar ia bisa menopang tubuh Mona yang hampir saja 
ambruk tak kuat menghadapi kenyataan ini. 


Danu menyentuh pipi pucat gadis itu dengan 
tangannya yang gemetar, "Sayang, bangun. Jangan 
tinggalkan Papa. Kamu masih marah karena Papa selalu 
nyakitin kamu? Kalau gitu biar Papa aja yang gantikan 
kamu. Jangan hukum Papa seperti ini ...," 


Pria itu mulai terisak keras. Ia menempelkan 
keningnya pada kening putri tercintanya itu. Berharap 
gadis itu mendengar isak tangisnya. "Bintangnya Papa ... 
bangun. Papa sayang kamu. Jangan hukum Papa seperti 
ini. Papa mohon," ucapan pria itu kini serupa bisikan. 


Suaranya telah tertelan oleh rasa sakit yang 
meremuk redamkan seluruh tulang yang menopang 
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tubuhnya. Perlahan, tubuh pria itu melotot ke lantai. Ia 
bersimpuh, terduduk lemas dengan tangan terkepal. 


"Viny!" Bisma menangkap tubuh Viny yang tiba-tiba 
ambruk. 


"Suster, tolong bawa adik saya ke IGD." Andro 
berkata pada salah satu perawat dengan suara yang 
serak, menahan tangis. Ia memberi isyarat pada Bisma 
untuk menemani Viny, yang langsung dituruti oleh Bisma. 


"Maafkan kami," ucap Dokter Herman lirih, entah 
pada siapa karena tatapannya lurus ke dinding yang 
memantulkan suaranya. 


"Papa kenapa nggak bisa nyelametin Bi? Papa udah 
janji sama aku!" Intan berteriak histeris. 


"Tenanglah, Intan. Ini bukan kesalahan Papa kamu," 
Romi menenangkan sambil memeluk tubuh gemetar 
gadis itu. 


"Papa jahat, Kak. Papa nggak nepatin janji," Intan 
terisak di dada Romi. 


Dokter Herman tidak menjawab, hanya bersandar 
pada dinding dan menundukkan kepalanya dalam-dalam. 
Pria itu juga merasakan sakit yang sama seperti yang lain. 
Gadis itu sudah ia anggap seperti putrinya sendiri, 
sehingga tadi saat jantung Bintang tak mau merespon 
defibrillator yang berulang kali disentuhkan di dadanya, 
tubuh pria itu ikut gemetar. Dan jantungnya serasa ikut 
berhenti saat garis datar tertera di layar monitor itu. 
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Gadis itu telah menyerah dan berhenti berjuang. 


Dokter Herman mendekati putri satu-satunya itu 
dan mengambil alih tubuh Intan dari pelukan Romi. Pria 
itu memeluk tubuh Intan dengan erat, seolah takut 
putrinya juga ikut meninggalkannya. 


"Pa-pa ja-jahat," Intan memukul pelan dada ayahnya. 


"Maafkan Papa, Sayang." Dokter Herman berucap 
lirih di sela-sela isak tangis Intan. 


"BINTANG!" 


Suara teriakan kembali memenuhi ruangan yang 
tadinya hanya dipenuhi isak tangis memilukan itu. Kali 
ini bukan Danu, tapi Angkasa. Angkasa, laki-laki itu telah 
masuk ke ruangan itu dan berdiri di depan tubuh gadis 
itu yang terbaring. Ia memandang gadis yang sudah 
memejamkan matanya untuk selamanya itu, dengan 
tatapan tajam. 


"Bangun, Bintang. Lo pasti berniat ngerjain gue, kan? 
Lo cuma mau main-main, kan? Ini nggak lucu, Bintang!" 
Angkasa terus membentak gadis yang tetap bergeming itu. 
Laki-laki itu menggenggam tangan dingin gadis itu, "Lo 
nggak pantes main-main kayak gini! Bangun atau gue 
bakal marah besar sama lo!" 


Air matanya kembali jatuh saat gadis itu sama sekali 
tak merespon ucapannya, "Bangun, tolong. Lo nggak liat 
semua orang sedih karena lo? Lo bilang kalo lo nggak 
suka liat orang-orang yang lo sayang sedih, jadi bangun. 
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Lo harus bangun," Kali ini Angkasa berkata lirih. Ia 
mengubah. 


Semua orang masih larut dalam kesedihan mereka, 
hingga mereka semakin ikut terisak melihat Angkasa 
yang terus meracau seperti orang tidak waras. Iqbal 
termangu di ambang pintu, tatapannya nanar menatap 
ruangan itu yang sesak oleh kesedihan dan isak tangis. 
Laki-laki itu juga merasa hancur melihat gadis yang 
dianggapnya sebagai adik sendiri, dinyatakan menutup 
mata untuk selamanya. Ia juga bingung dan tidak 
sanggup membayangkan bagaimana reaksi Galang yang 
saat ini pergi ke Medan bersama Nina dan keluarganya. 
Sepupunya itu pasti akan lebih hancur karena tidak bisa 
melihat sahabatnya untuk terakhir kalinya. 


Andro tiba-tiba mendekati tubuh adiknya dan 
menggenggam erat jemarinya, "Bi ... bangun, sayang. 
Kamu denger Kakak, kan? Kamu pasti denger, kan? Kamu 
.. kamu sayang Kakak, kan? Kalau gitu tolong bangun, 
ya?" 


Andro, terisak pelan. Laki-laki itu sudah tidak 
sanggup menahan ini lagi, ini terasa sangat menyakitkan. 
Dadanya sesak dan air matanya kini benar-benar lolos 
dari pelupuk matanya. 


"Kamu mau Kakak ngelakuin apa biar kamu mau 
bangun? Tolong jangan hukum Kakak sama Papa seperti 
ini. Gimana Kakak bisa hidup tanpa kamu, Sayang? 
Bangun ...," 
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"JANGAN SENTUH ALAT-ALAT ITU!" Tiba-tiba 
Angkasa berteriak sambil mencengkeram erat tangan 
seorang perawat yang hendak melepaskan seluruh alat 
yang terpasang pada tubuh Bintang. Ia menghempaskan 
tangan perawat pria itu hingga jatuh tersungkur ke lantai. 


"Kami harus segera mengurus jenazah pasien ini," 
jelas perawat yang lain, mencoba untuk sabar dan 
memahami keadaan. 


"Bintang masih hidup! Dia belum pergi. Jangan 
pernah menyebut dia jenazah karena dia masih hidup!" 
bentak Angkasa sambil mengacungkan tangan pada para 
perawat yang menatapnya iba. Laki-laki itu mengalihkan 
pandangannya ke arah Bintang yang masih terbaring dan 
memejamkan matanya. "Bintang bangun! Buktikan sama 
mereka kalo kamu akan bangun. Kamu bukan jenazah. 
Kamu masih hidup, bilang sama mereka!" 


Tangannya menggenggam erat jemari gadis itu, lalu 
menciumi jemarinya berharap gadis itu beraksi oleh 
ciumannya. Tapi tidak ada respon sama sekali, membuat 
Angkasa kembali terhantam oleh rasa sakit yang luar 
biasa. Laki-laki itu melepaskan genggaman tangannya, 
kemudian berjalan gontai meninggalkan ruangan itu. Ia 
melewati Iqbal yang masih termangu di ambang pintu, 
seolah laki-laki itu tak ada di hadapannya. Tanpa 
menghiraukan siapa pun, Angkasa berjalan lurus dengan 
tatapan kosong di sepanjang koridor. Langkahnya gontai 
menuju ujung lorong rumah sakit, berharap segera 
keluar dari tempat ini. Tempat ini adalah tempat yang 
membuatnya sesak karena merenggut nyawa gadis yang 
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teramat dicintainya. Orang-orang yang berada di koridor, 
mengalihkan pandangan ke arahnya. Berbagai jenis 
tatapan tertuju padanya. Ada yang menatapnya heran, 
iba, bingung dan kasihan. Tapi Angkasa tidak 
mempedulikannya. Jiwanya kosong. Ia seperti kehilangan 
arah dan tujuan. 


"Sayang." Panggilan itu membuat Angkasa 
menghentikan langkah. 


Laki-laki itu menoleh saat bahunya diusap lembut. 
Ia sangat mengenali usapan lembut itu sehingga ia 
langsung membalikkan badan dan memeluk erat wanita 
separuh baya itu. 


"Ma," Angkasa terisak di bahu Jenni. 


Jenni mengusap punggung putra bungsunya itu, 
"Tenang, Sayang. Semuanya akan baik-baik aja." 


"Enggak baik, Ma!" isak Angkasa, semakin erat 
memeluk ibunya itu. "Dia pergi. Dia ... pergi." 


"Sudah, Sayang. Jangan nangis lagi. Sabarlah, ini 
sudah kehendak Allah." 


"Aku sayang dia, Ma. Sayang banget." Angkasa 
sesenggukan, mengadu pada wanita yang telah tulus 
menyayanginya seperti anak kandung sendiri. 


Jenni meneteskan air mata mendengar isak tangis 
anaknya itu. Hatinya ikut hancur melihat anaknya 
hancur seperti ini. Kehancuran yang ia lihat sama persis 
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dengan kehancuran saat suaminya meninggal dunia. 
Kenyataan ini terasa menyakitkan, sangat menyakitkan. 
Angkasa melepaskan pelukannya, kemudian menatap 
ibunya itu dengan sendu. 


"Ma, aku mau sendiri dulu." Angkasa berucap lirih. 


Jenni menggenggam tangan Angkasa, "Jangan lakuin 
hal yang membahayakan nyawa kamu sendiri, Sayang." 


Angkasa menghapus air matanya dan menggeleng 
pelan. "Aku nggak akan ngelakuin itu, Mama nggak usah 
khawatir. Aku juga udah janji sama Bintang. Aku cuma ... 
aku cuma butuh sendiri dulu." 


Jenny mengangguk pelan, kemudian mengecup 
kening Angkasa dan membiarkan anaknya itu pergi 
meninggalkan rumah sakit. 


Angkasa melajukan motornya dengan kecepatan 
tinggi meninggalkan gedung rumah sakit itu. Dalam 
kesedihannya, ia masih terus berharap bahwa saat ia 
kembali nanti, gadis itu sudah terbangun kembali dan 
menyambutnya dengan senyum hangat. Senyum yang 
selalu menghiasi bibirnya bahkan di saat kondisinya 
terburuk sekalipun. Tak perlu waktu lama bagi Angkasa 
untuk sampai ke tempat tujuannya, pantai. Tempat 
terakhir di mana ia menikmati senja di pelukan gadis itu. 
Tempat terakhir di mana gadis itu masih tersenyum 
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bahagia padanya, menerbangkan lampion bersama-sama. 
Turun dari motornya, laki-laki itu melangkah gontai 
menuju tepi pantai. Di ujung sana, rembulan sedang 
bersinar dengan terangnya didampingi gemintang yang 
setia di sisinya. Angkasa merasa marah menatap langit 
malam yang cerah sementara bintangnya kini telah pergi 
meninggalkannya. 


"ARRGH!" Angkasa berteriak sambil menendang- 
nendang pasir pantai di sekelilingnya. "KENAPA LO 
LAKUIN INI SAMA GUE, BINTANG?!" 


Tidak ada yang menjawab pertanyaannya. Tempat 
itu sepi. Hanya debur ombak yang senantiasa 
memantulkan teriakan pilu darinya. Angkasa tetap 
melangkah makin gontai, dan saat telapak kakinya 
menyentuh air laut, kekuatannya seolah hilang. Tulang- 
tulangnya serasa tercabut dari tubuhnya, membuatnya 
jatuh terduduk di tepi pantai. Ia menjambak rambutnya 
frustasi. 


"BINTANG!" Ia kembali berteriak, dan lagi-lagi 
hanya hening yang diterimanya. "Lo udah janji sama gue 
buat berjalan di lintasan yang sama, tapi kenapa lo 
ingkari janji lo? Kenapa lo harus hancurin gue separah 
ini? Kenapa?" 


Angkasa menggenggam pasir yang basah, kemudian 
melemparkannya dengan marah. "Kenapa gue harus 
ngerasa hancur lagi?" 


Suaranya serak, tenggorokannya perih karena terus 
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berteriak keras. Ia mendongakkan kepalanya, menatap 
gemintang yang jumlahnya mulai surut di Angkasa. 
Ucapan-ucapan gadis itu sejak pertama kali kenal 
dengannya kembali terngiang di kepalanya. 


"Denger ya, gue makasitih banget karena lo udah 
nolongin gue tapi bukan berarti lo bisa ngatain gue 
seenaknya. Tahu apa lo soal hidup gue? Lo kenal gue? 
Enggak kan? Jadi kalo ngomong jangan asal!" 


"Cowok kayak gitu lo bilang ramah?" 


"Setau gue yang namanya menghindar itu kalo orang 
itu sama-sama kenal. Gue kan nggak kenal lo, terus kenapa 
gue harus ngehindar?" 


"Ya Allah, kekanak-kanakan apa lagi? Gue udah 
nurutin omongan lo buat nggak ngerepotin Intan sama 
Kak Viny. Dan gue bakal pergi sendiri. Sendiri, lo denger? 
Dan lo masih bilang gue kekanak-kanakan? Di mana letak 
kekanak-kanakan gue sekarang, hah?" 


"Mungkin lo emang sahabat kakak gue, tapi gue 
bukan siapa-siapa lo. Jadi lo nggak berhak nanya ini itu 
sama gue walaupun itu berhubungan sama sahabat lo. Ini 
masalah dan urusan gue. Mau gue pergi pamit atau enggak, 
mau gue pergi kemana pun, mau gue mati sekali pun, lo 
nggak perlu urusin itu. Jadi jangan sok ikut campur urusan 
gue dan urusin urusan sahabat lo itu." 


"Tadi Kak Tama bantuin gue bawa buku paket dari 
kelas. Karena Kak Tama baik. Enggak kayak elo!" 
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"Lo segitu khawatirnya sama gue?" 
"Emosiannya dikurangin, ya?" 


"Makanya jangan galak-galak. Ditinggal bentar aja, 
nangis!" 


"Jangan balik lagi ke tempat balapan. Aku nggak suka. 
Kalo Kakak balapan lagi, aku nggak mau barengan lagi 
sama Kakak. Mending sama Galang atau Ibal aja." 


"Aku nggak cemburu ya!" 


"Kakak bikin aku ngerasa jadi pacar yang nggak 
berguna, tahu nggak?" 


"Bintang Aurora cinta Angkasa Yudhistira." 


"Kakak janji ya sama aku. Kalo sesuatu terjadi sama 
aku, Kakak nggak boleh hancurin diri Kakak sendiri. 
Kakak harus lanjutin hidup Kakak dengan sebaik-baiknya. 
Jangan terlalu larut dalam kesedihan, janji?" 


"ARRGH!" Angkasa kembali berteriak pada laut 
malam. 


Dadanya terasa sesak dan nyeri seperti dipukul- 
pukul palu. Memori-memori tentang kebersamaannya 
dengan Bintang berputar-putar dalam kepalanya seperti 
kaset rusak. 


Seandainya waktu bisa terulang kembali, Angkasa 
akan bersikap lebih baik pada gadis itu. Angkasa ingin 
mendekatinya dengan cara yang baik, bukan dengan 
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terus membuat kesal dan marah gadis itu. Ia ingin 
mengatakan betapa cintanya ia pada gadis itu sejak 
pandangan pertama. Ia ingin mengatakan betapa 
khawatirnya ia saat Viny memberitahunya bahwa 
Bintang tidak bisa dihubungi, betapa sakitnya ia melihat 
Bintang menangis terisak-isak di depannya sendiri 
sedangkan ia tidak bisa melakukan apa-apa karena 
sebelumnya telah membentak-bentak gadis itu. Betapa 
cemburunya ia saat Bintang dipeluk oleh laki-laki lain. 


Betapa sakit hatinya saat mendengar Bintang 
mengatakan bahwa mereka bukan siapa-siapa dan tak 
perlu saling mengurusi urusan satu sama lain. Betapa 
menyesalnya ia saat mengetahui bahwa gadis itu 
menderita sejak kecil karena kekurangan kasih sayang 
dan dibenci oleh ayah dan kakaknya sendiri. Betapa 
kacaunya ia saat gadis itu menghilang dan jauh dari 
jangkauannya. Andai waktu bisa diputar kembali, 
Angkasa ingin terus memberikan bahunya untuk tempat 
bersandar gadis itu hingga rasa sakitnya terbagi 
dengannya. Angkasa ingin terus berada di samping gadis 
itu, memeluknya, memberikan kehangatan, menghapus 
air matanya dan bukannya malah membuat gadis itu 
selalu menangis. Mengucapkan kata-kata yang lembut 
dan selalu tersenyum padanya, bukannya malah 
membentak-bentak dan bersikap dingin hanya karena 
egonya. Angkasa ingin mengulang semuanya dari awal, 
memberikan kebahagiaan pada gadis itu. 


Angkasa rela mengemis pada Yang Maha Pemberi 
Kehidupan agar Bintang kembali lagi padanya, pada 
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mereka. Untuk kali ini saja Angkasa ingin egois, ia ingin 
gadisnya kembali ke sisinya. Ia ingin hidup lebih lama 
lagi bersama gadis yang sangat dicintainya itu. Ia hanya 
ingin Bintang Aurora. Bintangnya. Bintang kecilnya. 
Sumber cahayanya. 


Angkasa meremas kuat pasir lembut yang 
digenggamnya kemudian berkata lirih, "Maaf. Kalo kata 
maaf bisa bikin lo balik sama gue, maka seumur hidup 
gue bakal terus bilang maaf sama lo. Gue bakal bilang 
kalo gue cinta sama lo, tiap hari. Gue nggak mungkin bisa 
kuat dan nahan kehancuran ini di saat lo malah pergi 
dari sisi gue. Udah gue bilang kan kalo Angkasa itu gelap 
tanpa Bintang. Jadi gue mohon kembalilah, Bi. 
Kembalilah, gue nggak mau secepat ini berpisah sama lo." 


Laki-laki itu menarik napas dalam-dalam, 
merasakan dingin udara malam yang menerpa wajahnya. 
Kepalanya mendongak, menatap langit yang sekarang 
telah hitam sepenuhnya. Rembulan dan gemintang telah 
melarikan diri, meninggalkan langit malam yang gelap 
dan merana. Angkasa tersenyum getir di sela-sela 
isakannya, langit malam dan dirinya kini tak ada 
bedanya. Sama-sama merana, sakit dan hitam karena 
ditinggalkan cahayanya. Yang tersisa hanya kehampaan. 
Bintang telah pergi untuk selamanya. 


"Kita tidak akan tahu apa yang Tuhan rencanakan 
sebagai pembelajaran hidup bagi hamba-hamba-Nya. 
Namun terlepas dari itu semua, percayalah bahwa suatu 
saat akan kau temui sebuah tujuan dari apa yang Tuhan 
rencanakan dalam hidupmu. Karena sejatinya hidup 


PA Angkasa 371 


adalah pembelajaran dari sebuah sebab dan akibat. 
Tinggal bagaimana cara manusia mengikhlaskan apa yang 
memang hanya dititipkan padanya, dan merelakan 
semuanya." 
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TODAY, TOMORROW, AND FOREVER 


Takdir. Satu kata yang sangat rumit untuk 
dipecahkan. Satu kata yang sering dikutuk dan 
dipersalahkan atas apa yang dialami makhluk bernama 
manusia. Satu kata penuh misteri yang tidak dapat 
diprediksi oleh ilmuwan terpintar sekali pun. Satu kata 
yang hanya menjadi rahasia-Nya dan tidak akan pernah 
bisa diganggu gugat oleh manusia. Tentang sebuah takdir. 
Tak ada yang bisa manusia tebak dari jalannya sebuah 
takdir. Entah itu untuk dua tahun kemudian, setahun 
kemudian, sebulan kemudian atau bahkan sedetik 
kemudian. Manusia tidak akan mampu memprediksi 
takdir apa yang akan terjadi padanya. Bahkan sesuatu 
paling nyata dan bisa ditebak apa yang akan terjadi 
selanjutnya, bisa saja berubah keadaan menjadi sebuah 
hal yang di luar nalar, jika Dia sudah berkehendak. 
Hanya Dia Yang Maha membolak-balikkan takdir, dan 
manusia harus bisa menerima semua yang telah tertulis 
dalam lauhful mahfudz-Nya. 
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Itu pula yang kini dijalani seorang Angkasa 
Yudhistira, menerima dan menjalani dengan tegar takdir 
yang telah ditentukan dalam hidupnya juga hidup gadis 
yang amat dicintainya, dulu hingga sekarang. Angkasa 
merasa beruntung, lima tahun lalu takdir membawanya 
bertemu gadis itu. Masa remajanya terasa sangat berarti 
dan menakjubkan karena kisah cinta remajanya yang 
bukan hanya dipenuhi dengan air mata kesedihan dan 
kekecewaan, tapi juga tawa dan bahagia. Masa yang 
membuatnya belajar untuk lebih menghargai setiap detik 
yang diberikan padanya, tanpa menyia-nyiakan dan 
melewatkan setiap momen yang dijalaninya, entah itu 
menyenangkan atau mengecewakan. Masa yang 
membuatnya mengerti arti penting dari sebuah 
hubungan persahabatan, kekeluargaan, dan cinta. Masa 
yang tak akan pernah ia lupakan seumur hidup, namun 
ia juga tak pernah menyesalinya meski air matanya 
banyak tertumpah pada masa itu. 


Dering ponsel mengalihkan perhatian Angkasa yang 
menatap lurus ke arah jalanan, menuju benda pipih 
persegi panjang yang ia letakkan di dashboard. Kedua 
sudut bibirnya terangkat melihat layar ponselnya yang 
menyala, dan menampilkan gambar dirinya bersama 
seorang gadis yang tengah memberengut kesal sementara 
Angkasa tampak merangkul bahu gadis itu sambil 
mencium pelipisnya. 


Angkasa menyunggingkan senyum tipis melihat nama 
yang tertera di layar ponselnya itu. Nama pria yang 
sudah ia anggap sebagai ayah kandungnya sendiri, yang 
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kini menjadi salah satu bagian penting dari hidupnya. 


"Assalamu'alaikum, halo, Pa?" sapa Angkasa sambil 
kembali mengalihkan pandangannya ke jalan. 


"Wa'alaikumsalam, Sa. Kamu di mana? Tadi saya 
mampir ke kantor kamu, tapi asisten kamu bilang kalau 
kamu sedang keluar." 


"Iya, Pa. Ini saya lagi di jalan mau ke kampus." 


"Oh, lagi jemput kesayangan kamu?" Danu terkekeh 
pelan di seberang sana, "Bukannya harusnya hari ini ada 
meeting?" 


"Meetingnya diundur jadi nanti malam, Pa. Jadi saya 
masih ada waktu buat jemput ke kampus sekalian mau 
ziarah ke makam." 


"Oh iya, sama Andro juga ya? Tadi Andro juga baru 
mengabari saya katanya mau ziarah ke makam sama 
Salma juga." 


"Iya, Pa. Kita berempat ziarah sama-sama. Minggu 
kemarin gak sempet soalnya." 


"Ya sudah, hati-hati ya. Jagain kesayangan kamu itu." 
Angkasa terkekeh pelan, "Siap, Pa." 


"Oke, saya tutup dulu teleponnya. Bye, 
assalamu'alaikum." 


"Wa'alaikumsalam, Pa." 
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Setelah telepon terputus, ia segera menyimpan 
kembali ponselnya ke dashboard. Bibir Angkasa 
menyunggingkan senyum begitu mobilnya sudah 
memasuki kawasan kampus yang ditujunya. Namun 
senyuman itu perlahan memudar tatkala tatapannya 
tertuju ke arah seorang gadis yang memakai rok lipat 
selutut berwarna krem dipadukan dengan kaus lengan 
panjang berwarna hitam, tengah berbincang-bincang 
akrab dengan seorang laki-laki, di dekat pintu gerbang. Ia 
berdecak kesal sambil memarkirkan mobilnya di antara 
banyak kendaraan yang terparkir di depan kampus itu. 
Angkasa lalu melepaskan jas putih yang sedari tadi 
melapisi kemeja hitamnya, kemudian 
menyelampirkannya begitu saja di kursi penumpang 
depan. Lalu tanpa menunggu lama, ia segera mematikan 
mesin mobil dan keluar. 


Angkasa sudah akan menghampiri gadis itu, saat 
tiba-tiba pandangannya menangkap beberapa mahasiswi 
tampak memperhatikannya dengan tatapan tertarik dan 
memuja. Tiba-tiba muncul sebuah ide jahil di kepalanya, 
membuat ia mengurungkan niatnya menghampiri gadis 
itu dan malah duduk bersandar pada kap mobil. 


"Hai Kak Angkasa!" sapa salah satu mahasiswi, yang 
Angkasa kenali bernama Sheila. Ia memang cukup 
mengenal mahasiswa di fakultas itu, karena dulu ia 
pernah menjadi pendamping ospek mereka. 


Angkasa tersenyum pada Sheila dan beberapa 
temannya yang saat ini sudah menghampiri Angkasa. Ia 
melirik ke arah depan gerbang, dan menahan kesal 
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karena gadis itu masih saja tidak menyadari 
kedatangannya dan malah semakin asyik berbincang 
dengan laki-laki itu. 


"Kak Angkasa makin keren aja ya," goda salah satu 
dari teman Sheila, yang lagi-lagi Angkasa tanggapi 
dengan senyum manis. 


Sebenarnya Angkasa tidak suka berpura-pura 
tersenyum manis pada gadis-gadis genit seperti mereka, 
namun ia melakukan ini hanya untuk melihat seberapa 
kesal gadis yang sedari tadi ia lirik itu. 


"Kak Angkasa kerja di mana? Boleh dong aku 
dimasukin ke kantor Kak Angkasa, biar bisa deket sama 
Kak Angkasa." 


"Boleh, tapi gue nggak tanggung jawab ya kalo lo 
cuma diterima jadi office girl." 


Teman-teman Sheila tertawa mendengar jawaban 
Angkasa, sementara Sheila mengerucutkan bibirnya, 
berakting manja. Angkasa lagi-lagi melirik gadis yang 
jaraknya tidak jauh dari tempatnya berdiri, dan benar 
saja dugaannya, gadis itu ternyata sudah memandang ke 
arahnya dengan tatapan membunuh. Angkasa terkekeh, 
pancingannya berhasil. 


"Nggak apa-apa deh jadi OG, yang penting bisa deket 
sama Kak Angkasa." 


Angkasa tertawa setelah Sheila mengucapkan hal itu. 
Sebenarnya ia tidak menertawakan ucapan Sheila, tapi 


Bintang untuk Angkasa | 583 


lebih ke tujuan membuat gadis yang kini berjalan ke 
arahnya itu agar semakin kesal. Dan Angkasa bisa 
menebak jika gadis itu memang sudah sangat kesal 
terlihat dengan bagaimana cara gadis itu menatapnya 
saat berhenti tepat di depan Angkasa. Sheila dan teman- 
temannya tidak juga beranjak pergi meski gadis yang 
selalu dijemput oleh Angkasa itu sudah menghampiri 
mereka, membuat gadis itu tampak makin melempar 
tatapan kesal pada Angkasa. Pura-pura tidak melakukan 
kesalahan apapun, Angkasa memasang senyum manis 
pada gadis itu. 


"Hai," sapa Angkasa sambil mengacak-acak rambut 
gadis itu. 


Gadis itu makin memutar bola matanya, kemudian 
tanpa mengucapkan apa-apa langsung berjalan ke pintu 
penumpang depan dan masuk ke dalam. Angkasa tertawa 
dalam hati, merupakan kesenangan tersendiri membuat 
gadis itu kesal setelah tiga hari mereka tidak bertemu. 
Berniat menyusul gadis itu masuk ke mobil, Angkasa 
kembali memasang ekspresi datarnya yang biasa ia 
tunjukkan pada orang-orang yang tidak penting dalam 
hidupnya, seperti Sheila dan teman-temannya ini. 


"Kak Angkasa mau ke mana?" tanya Sheila manja. 


Angkasa meliriknya jengah, "Dari pada godain 
cowok yang udah jelas-jelas punya pacar, mending lo 
gunain waktu lo buat belajar yang bener, Dek." 


Ucapan Angkasa yang dingin dan menohok itu 


Bisakah Angkasa SB 


membuat Sheila dan teman-temannya menatapnya cengo. 
Mungkin mereka tidak menyangka bahwa Angkasa yang 
tadi bersikap hangat, kembali dingin dan tak tersentuh 
seperti saat masih menjadi senior mereka dulu. 
Mengabaikan ekspresi mereka, Angkasa segera 
membalikkan badannya dan masuk ke dalam mobil. 


"Kok udahan tebar pesonanya?" tanya gadis itu 
begitu Angkasa duduk di kursi kemudi. 


Pertanyaan dengan nada menyindir itu tak urung 
membuat Angkasa terkekeh kecil. Ia menoleh, menatap 
wajah kesal gadis di sebelahnya yang memandang lurus 
ke depan dengan kedua tangan terlipat di depan dada. 


"Kamu nggak kangen sama aku? Tiga hari loh kita 
nggak ketemu," goda Angkasa. 


"Kangen-kangenan aja sama cewek-cewek tadi," 
sahut gadis itu tanpa menatap Angkasa. 


"Oh jadi boleh ya kangen-kangenan sama cewek 
lain?" Angkasa semakin menggoda, membuat gadis itu 
langsung menoleh padanya dengan tatapan membunuh. 


"Jangan-jangan kemarin tiga hari di Bali itu 
kerjaannya tebar pesona gini ya?" tanya gadis itu dengan 
mata menyipit, membuat Angkasa tak bisa menahan 
tawa sekaligus mencubit pipi gadis itu. 


"Kamu cantik kalo lagi cemburu gitu," ucap Angkasa 
membuat gadis itu makin mengerucutkan bibirnya. 
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"Habisnya kamu mulai duluan sih," ucap Angkasa 
lagi. 


"Mulai apaan?" tanya gadis itu bingung. 


"Tadi itu apaan ngobrol-ngobrol sambil ketawa 
sama si mantan ketua kelas pas kamu SMA itu?" 


"Hah? Maksudnya si Deni? Oh ya ampun, jadi tadi 
itu balas dendam cuma karena aku ngobrol sama Deni?" 


Angkasa mendengus kesal melihat ekspresi wajah 
gadisnya itu, "Kamu bilang cuma? Ngobrol akrab sambil 
ketawa-ketawa gitu kamu bilang cuma?" 


Seketika raut kesal gadis itu berubah menjadi 
senyum lebar melihat Angkasa yang kini justru 
memasang ekspresi kesal. "Emang beneran cuma kok. 
Tadi itu aku sama Deni cuma lagi bahas makalah yang 
mau dikerjain besok. Aku sama Deni kan satu kelompok," 
gadis itu berucap, "Dan kenapa harus cemburu? Aku juga 
gak bakalan suka kok sama Deni. Kan aku sukanya sama 
Angkasa Yudhistira." 


Angkasa tersenyum tipis mendengar ucapan gadis 
itu, kemudian ia langsung mencubit kembali pipi 
gadisnya. "Awas aja kalo akrab-akrab kayak gitu lagi 
sama cowok lain," ancam Angkasa sambil memasangkan 
sabuk pengaman pada tubuh gadisnya. 


Angkasa mengurungkan niatnya untuk menjauhkan 
tubuhnya dari gadis itu saat tiba-tiba ia mengingat 
sesuatu. Tangannya bergerak menyentuh dahi gadis itu, 
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kemudian menyingkirkan poni yang menutupinya. 
Tatapan pria itu menajam begitu melihat benjol di dahi 
gadis itu, yang langsung ditutupi oleh gadisnya itu. 


"Kamu nggak ngerasa harus jelasin sesuatu, gitu?" 
tanya Angkasa, melemparkan tatapan mengintimidasi 
pada gadisnya. 


Gadis itu menyengir, "Ini udah enggak apa-apa kok. 
Kemarin itu aku keasyikan baca novel terus nggak liat 
ada tembok di depan terus yaa ... gitu." 


Angkasa mendengus sambil mengusap-usap dahi 
gadis itu, "Ceroboh." 


Gadis itu lantas menepuk-nepuk pipi Angkasa 
sambil berujar, "Udah ih jangan kesel-kesel mulu, nanti 
gantengnya ilang." 


Ucapan gadisnya tak urung membuat Angkasa 
kembali tersenyum tipis kemudian mengacak-acak 
rambut gadis itu, "Bisa aja ya ngalihin pembicaraan?" 


Gadis itu hanya tertawa kecil. Angkasa kemudian 
menghidupkan mesin mobilnya dan langsung 
meninggalkan kampus itu. Ia melirik gadisnya yang 
tengah mengalihkan pandangannya ke luar jendela 
sambil bersenandung kecil mengikuti lagu yang 
diputarnya. Rambutnya yang sepunggung dikepang satu, 
dengan poni tipis menutupi alisnya. Dilihat dari samping 
begini, akan tampak jelas bulu mata lentiknya juga 
hidung mungil yang menambah manis wajah itu. 
Angkasa selalu suka memandangnya lama-lama, karena 
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ia selalu menemukan kedamaian pada wajah gadis itu. 


"Siniin telapak tangan kamu," ucap Angkasa, 
membuat gadisnya berhenti bersenandung dan menoleh 
padanya. 


Tanpa bertanya apa-apa, gadis itu langsung 
menempelkan telapak tangannya di atas telapak tangan 
Angkasa yang terjulur ke arahnya. Setelah telapak tangan 
mereka saling menempel, Angkasa mengisi sela-sela jari 
gadisnya dengan jemarinya sendiri. Lalu ia membawa 
jemari mereka yang bertautan erat, ke atas pangkuannya. 
Melalui kehangatan tautan jemari mereka, Angkasa 
menyalurkan kerinduannya pada gadis itu. Sederhana 
memang, tapi beginilah cara Angkasa menunjukkan rasa 
sayangnya. 


"Jadi ke makam, kan?" tanya Angkasa saat mobilnya 
sudah jauh dari kampus gadisnya. 


"Iya, dong," gadis itu menjawab dengan riang, "Kak 
Salma sama suaminya yang sok ganteng itu juga lagi otw 
ke sana." 


Angkasa hanya tersenyum, mengeratkan tautan 
jemari mereka. 


"Nanti mampir ke toko bunga dulu, ya. Buat 
ditaburin ke makam." 


"Coba kamu tengok ke jok belakang," suruh Angkasa 
tanpa mengalihkan pandangannya dari jalanan. 
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Gadis itu menurut, memeriksa jok belakang dan 
langsung tersenyum senang melihat bunga lily sudah 
bertengger manis di sana. Tanpa aba-aba, gadis itu 
langsung mencubit pipi Angkasa membuat tautan jemari 
mereka terlepas. 


"Perhatiannya pacarku," puji gadisnya, yang malah 
dibalas tatapan kesal Angkasa. 


Pria itu kesal bukan karena dipuji, tapi karena 
gadisnya itu yang selalu tidak mengindahkan kata- 
katanya bahwa Angkasa sangat tidak suka jika dicubit 
pipinya. Dan sepertinya gadis itu menyadari 
kesalahannya, terbukti dengan tangannya yang segera 
diturunkan dari pipi Angkasa, kemudian mengangkat jari 
tengah dan telunjuk membentuk huruf v sambil 
menyengir lebar. 


"Sekali lagi kamu cubit pipiku, bakal abis pipi kamu 
kena cubitan aku seharian!" ancam Angkasa. 


Gadisnya langsung menutup pipinya dengan kedua 
telapak tangannya, seolah ia menghindarkannya dari 
tangan Angkasa. Dan mana bisa Angkasa bertahan 
dengan kekesalannya dalam waktu lama pada gadis itu 
jika gadisnya sudah memasang wajah imut seperti itu? 
Itulah yang membuat Angkasa hanya bisa mendengus, 
kemudian meraih tangan gadis itu dan membuat jemari 
mereka bertautan kembali. Sesekali ia mendekatkan 
jemari gadis itu dan mengecupnya singkat. Dengan satu 
tangan memutar kemudi dan satu tangan lainnya 
menggenggam jemari gadisnya, pria itu melajukan 
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mobilnya membelah jalanan padat ibukota. 


Warna kemerah-merahan menggores langit yang 
tadinya cerah, saat sore semakin datang mengantarkan 
sang raja siang kembali ke peraduannya. Burung-burung 
mencicit, mengepak-ngepakkan sayap mereka menuju 
sarang tempat anak-anak mereka menunggu kepulangan 
induknya. Semilir angin menggugurkan daun-daun 
kamboja yang menemani jiwa-jiwa yang telah tenang 
dalam penbaringan terakhirnya. Empat anak manusia 
tengah menengadahkan tangan, merapalkan doa-doa 
terbaik untuk jasad yang tertidur di bawah gundukan 
tanah yang tak lagi baru itu. 


Salma, wanita berambut sebahu itu langsung 
mengusap permukaan nisan yang menampilkan 
rangkaian huruf membentuk nama yang amat mereka 
kenal dan tak akan terlupakan. 


"Gimana kabar kamu di sana, Dek? Kamu bahagia, 
kan?" ucap Salma dengan suara lirih dan agak serak. 


Andro mengusap bahu istrinya, menyalurkan 
ketenangan agar kesedihan istrinya berkurang. "Aku 
yakin dia juga udah bahagia di sana, Sal. Seperti kita yang 
sekarang juga udah bahagia dan bisa melanjutkan hidup 
kita," ucap Andro, memandang nanar pada gundukan 
tanah di depan mereka. 
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"Iya, Mas. Pasti adek kita ini udah bahagia, apalagi 
di sana juga ada Mama." Salma menyahut, kemudian 
tersenyum tipis. 


Angkasa juga tengah menatap sendu pada makam di 
depannya, bibirnya terkatup rapat. Bayangan kejadian 
lima tahun lalu kembali berputar di kepalanya, seperti 
kepingan-kepingan memori yang menyatu. Tiap kali 
datang ke makam ini, memori itu akan muncul kembali 
tanpa diundang. Dan saat itu juga rasa sakit saat 
kehancurannya saat itu, menimbulkan rasa perih yang 
amat terasa. Ia tak akan sanggup jika hal itu kembali 
terjadi pada hidupnya, dan memporak-porandakan 
hatinya lagi. Angkasa tersentak saat merasakan hangat 
sentuhan pada punggung tangannya. Ia menoleh, dan 
mendapati wajah teduh nan menenangkan yang 
dipancarkan gadisnya. 


"Everything s will be ok. Luka itu akan terobati, dan 
kita semua bisa melanjutkan hidup dengan bahagia tanpa 
rasa sakit masa lalu. I'm in here, and always in here, with 
you and all of people that we love them. Just believe it," 
ucap gadisnya, menyunggingkan senyum yang mampu 
merambati celah-celah hati Angkasa. Angkasa 
mengangguk, membalas senyum gadisnya. 


"Udah yuk, pulang." 


Keempat orang itu langsung bangkit, menuruti 
ajakan Andro meninggalkan pemakaman itu dan berjanji 
akan kembali lagi untuk berkunjung. 
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"Mau ke pantai? Mumpung masih sore, aku mau liat 
sunset." 


"Yaah Kakak nggak bisa, Dek. Sore ini Kakak ada 
jadwal check up ke dokter kandungan sama Mas Andro," 
ucap Salma, menyahuti ucapan gadis di sebelah Angkasa. 


"Yaah padahal aku pengen banget ke pantai ramai- 
ramai sama Kak Andro dan Kak Salma juga. Pasti nanti 
babynya juga akan seneng," Gadis itu menampakkan raut 
wajah kecewa sambil mengusap perut Salma yang mulai 
terlihat berisi. 


"Ya udah kamu sama Angkasa aja, lain kali kita bisa 
pergi ramai-ramai sama yang lain juga," sahut Andro, 
ikut membelai perutnya istrinya. 


Gadis itu tersenyum tipis dan mengangguk, 
kemudian melirik Angkasa yang sedari tadi diam. 
"Boleh?" 


Angkasa tersenyum tipis, dan mengusap puncak 
kepala gadisnya. "Tapi nggak bisa sampai malem banget, 
aku ada meeting. Dan kemungkinan kamu ikut ke kantor 
aku dulu sebelum aku antar pulang." 


"Enggak apa-apa. Yang penting bisa liat sunset." 


"Ini kamu pake syal Kakak biar nggak kedinginan," 
ucap Andro sambil melepaskan syal yang tadi melilit 
lehernya, kemudian memasangkannya pada leher gadis 
itu. 
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Gadis itu tersenyum, "Makasih, Kak Andro yang sok 
ganteng." 


Andro mendelik, kemudian mengacak-acak gemas 
rambut gadis itu. 


"Kita pergi dulu, ya." Salma berucap sambil menarik 
lengan suaminya, "Angkasa jaga princess kamu ini, ya. 
Jangan sampe ada yang lecet. Belakangan ini dia sering 
ceroboh, bener-bener mirip Sania dulu." 


Angkasa terkekeh pelan, "Siap." 


"Bukan ceroboh Kak, tapi emang lagi kurang 
beruntung aja," elak gadis itu membuat Salma dan Andro 
terkekeh. 


"Ceroboh ya ceroboh aja, pake ngelak." Andro 
menyahut, yang langsung dibalas pelototan gadis itu. 


"Udah ah, yuk. Kakak nggak mau kalian berdebat 
lagi, ya." Salma menengahi sambil kembali menarik 
lengan suaminya. 


"Hati-hati kalian. Kak Andro jaga Kak Salma, jangan 
sampai jatuh." Pesan gadis itu begitu pasangan suami istri 
itu sudah masuk ke mobil. 


Setelah mobil Andro pergi, Angkasa merangkul bahu 
gadisnya dan membawanya masuk ke mobil. 
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"Bagus, ya?" 


Angkasa mengalihkan pandangannya dari 
pemandangan matahari yang setengah terbenam, ke arah 
gadis yang duduk di sampingnya. Ia menggeser duduknya, 
semakin merapatkan tubuhnya pada gadis itu sehingga 
lengannya bisa makin erat memeluk bahu gadisnya. 


"Kamu suka banget sama sunset?" tanya Angkasa, 
meski ia tahu bahwa itu adalah pertanyaan bodoh. 


Gadis itu melingkarkan lengannya pada pinggang 
Angkasa, "Sunset itu punya kenangan tersendiri buat 
aku." 


Angkasa memandang matahari yang semakin 
tenggelam, menampakkan warna keemasan pada langit 
yang indah. Debur ombak bagai orkestra yang menemani 
keduanya menikmati pemandangan senja di tepi pantai 
ini. Angkasa menikmati momen ini, karena baginya 
pantai dan senja juga menyimpan banyak kenangan 
untuknya. Kenangan indah maupun kenangan buruk. 
Masa-masa di mana ia harus menangis dan mengumpat 
pada takdir yang hampir saja membuatnya kembali 
merasa hancur. Kehancuran yang sampai saat ini masih 
selalu menjadi mimpi buruk baginya, karena ketakutan 
yang teramat besar. 


Angkasa mencium puncak kepala gadisnya, 
menghirup dalam-dalam aroma shampoo yang sangat 
disukainya. Tiba-tiba ia merasa pilu. Bagaimana jika 
kehancuran itu bukan hanya menjadi sebuah mimpi 
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buruk, melainkan kenyataan buruk yang benar-benar 
menimpa dirinya? Bagaimana jika ia benar-benar tidak 
sanggup tersenyum dan bahagia kembali? Bagaimana 
jika ia tidak bisa bangkit dan terus terpuruk jika 
kehancuran itu benar-benar akan jadi kenyataan? Dan 
bagaimana-bagaimana lainnya terus berputar dalam 
kepalanya, memunculkan ketakutan-ketakutan yang ia 
pendam selama ini. 


"Don't try lo leave me, again. Today, tommorow and 
forever," bisiknya lirih, di kepala gadisnya. 


Gadis itu melepaskan pelukannya, kemudian 
berlutut di depan Angkasa hingga pemandangan senja 
tak lagi dapat dijangkau pandangan Angkasa. Sementara 
Angkasa tertegun melihat apa yang dilakukan gadisnya. 


"Kamu ngapain?" tanya Angkasa bingung. 


Gadis itu tidak menjawab, namun membuat napas 
Angkasa tercekat saat kedua lengan mungilnya memeluk 
leher Angkasa. Jantung Angkasa memompa dengan 
kencang, sesuatu yang selalu ia rasakan tiap kali 
berpelukan dengan gadis itu. 


"Aku enggak akan pernah biarin Kakak merasa 
ditinggalkan lagi. Aku juga enggak akan pernah berniat 
ninggalin Kakak, sekalipun Kakak yang minta. Aku akan 
tetap ada di sini, di sampingmu. Just saw my eyes and 
believed that you see in my eyes. Dan Kakak akan lihat 
kesungguhan aku. Kakak adalah laut bagi sungai 
sepertiku, yang akan tetap menjadi muara bagiku. Today, 
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tommorow, and forever." 


Angkasa tersenyum, membalas pelukan gadisnya 
dan menenggelamkan kepalanya pada ceruk leher gadis 
itu. Ia merasakan kedamaian, membuatnya makin 
bertekad untuk segera memiliki gadis itu dengan halal, 
secepatnya. 
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PROPOSED 


Aku mengerjap-ngerjapkan mata, saat mendengar 
suara ketukan di pintu kamarku. Sambil menggeliatkan 
tubuh pelan dan masih berusaha mengumpulkan nyawa 
yang masih tertinggal di alam mimpi, aku mendesah. 
Suara ketukan itu terdengar lagi, dan kini makin keras. 
Aku mendecakkan lidah pelan, benar-benar merasa kesal 
karena tidurku terganggu. Aku makin berdecak kesal saat 
mataku melirik ke arah jam weker berbentuk kepala 
Pororo yang menunjukkan pukul dua belas kurang lima 
belas menit. Ketukan itu kembali terdengar seperti 
gedoran. 


"Iya, bentar!" ucapku setengah berteriak, dengan 
suara serak khas bangun tidur. Tidak ada jawaban. Aku 
mengerucutkan bibir, mengucek mata sambil beringsut 
turun dari ranjang. 


"Siapa sih bangunin orang malem-malem gini?" 
gerutuku sambil mengikat rambutku yang berantakan 
dengan ikatan cepol asal-asalan. 
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Sejenak kemudian aku sudah membuka pintu 
kamar, dan keningku sontak berkerut saat tak 
menemukan siapa-siapa di depan pintu kamar. 


"Siapa?" tanyaku, menolehkan kepala ke kanan dan 
kiri. 


Aku mendengus, merasa ditipu oleh pendengaranku 
sendiri. Ya, aku yakin kalau tadi telingaku salah 
mendengar. Karena itu, aku langsung membalikkan 
badan dan segera menutup pintu kembali. Baru saja 
kakiku hendak naik ke atas ranjang kembali, pintu kamar 
kembali diketuk. Untuk kesekian kalinya aku menghela 
napas berat, kali ini aku yakin pendengaranku tidak 
salah. 


"Siapa?" tanyaku sambil kembali membuka pintu 
kamar. Lagi-lagi tidak ada siapa pun. "Siapa sih? Keluar, 
dong. Jangan bercanda, deh. Ini udah malem tau!" 


Tidak pernah sedikit pun aku berpikir bahwa orang 
yang mempermainkanku adalah jin, setan, atau makhluk 
halus lainnya karena aku memang tidak percaya dengan 
hal-hal seperti itu. Justru aku merasa kesal, berpikir 
bahwa ada orang yang tengah bersembunyi sambil 
menertawakanku. Dan ini sungguh menyebalkan sekali. 
Atau ... itu pencuri? 


Aku menggeleng-gelengkan kepala, tidak setuju 
dengan pemikiranku barusan. Jika benar itu adalah 
pencuri, kenapa harus mengetuk pintu kamarku berkali- 
kali? Bukankah pencuri itu akan masuk diam-diam dan 
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tentunya tidak akan meminta izin dengan mengetuk 
pintu terlebih dahulu? Baru hendak masuk kembali ke 
kamar, tiba-tiba sebuah mobil-mobilan menabrak kakiku. 
Aku menoleh ke arah datangnya mobil-mobilan itu, 
namun tak ada siapa-siapa. Daripada bingung dan terus 
menebak-nebak tidak jelas akhirnya kuputuskan untuk 
mengambil mobil-mobilan itu, dan aku sedikit terkejut 
saat menemukan sebuah kertas kecil terselip pada badan 
mobil-mobilan itu. 


Kolam renang. 


Hanya dua kata itu yang tertulis di atas kertas kecil 
itu, membuatku bingung. Apa ini maksudnya aku disuruh 
ke kolam renang? Oleh siapa? Ah sebenarnya aku ingin 
sekali mengabaikan siapapun yang mengirimkan kertas 
itu, namun entah kenapa aku juga merasa penasaran. 
Akhirnya aku memutuskan untuk menuruni anak tangga, 
dan memeriksa ada apa di kolam renang. Tak sulit bagiku 
untuk berjalan menuruni anak tangga, karena lampu 
ruang keluarga masih menyala dan lagi-lagi sepertinya 
memang disengaja. Suasana sangat hening, bahkan aku 
sampai lupa untuk membangunkan orang tua dan kedua 
kakakku yang pasti saat ini sedang berpetualang di alam 
mimpi. 


Sesampainya di pintu penghubung ruang keluarga 
dan kolam renang, aku menghentikan langkah. Dalam 
hati aku berdoa semoga siapapun yang 
mempermainkanku saat ini, tidak berniat lebih buruk 
dari pada hanya sekedar mempermainkan. Setelah 
menarik-hembuskan napas, tanganku bergerak 
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menggeser pintu geser itu. Taman kolam renang cukup 
gelap, hanya tersinari oleh cahaya bulan di atas kolam 
renang yang memang tidak beratap. Ayunan di pinggir 
kolam renang tampak berayun pelan, digoyangkan angin 
yang berembus cukup kencang. Udara cukup dingin, 
membuatku sontak mendengus pelan karena lupa 
memakai jaket atau kardigan. Selain suasana itu, sama 
sekali tidak ada siapa-siapa di sana. Aku menghembuskan 
napas kasar, dan berniat membalikkan badan untuk 
membangunkan seisi rumah saat tiba-tiba taman ini 
terang benderang oleh lampu yang menyala mendadak. 
Aku membalikkan badan ke arah lampu-lampu yang 
menyala terang, dan sontak menutup mulutku dengan 
kedua tangan dikarenakan kejutan yang kuterima. 


"Happy birthday to you. Happy birthday to you. 
Happy birthday happy birthday happy birthday to you!" 


Aku sama sekali tidak bisa menutupi keterkejutanku 
melihat orang-orang yang kusayang tengah bernyanyi 
lagu selamat ulang tahun untukku. Semua orang di sana 
menatapku sambil tersenyum manis, tergambar raut 
bahagia pada wajah mereka. Namun itu tak serta merta 
membuatku ikut tersenyum, karena keterkejutanku 
masih mendominasi. Aku masih berdiri terpaku menatap 
orang-orang yang mendekat, ini sudah tengah malam dan 
mereka rela terjaga hanya untuk memberiku kejutan? 


Aku semakin terkejut saat dari belakang orang- 
orang itu, seorang laki-laki melewati mereka sambil 
membawa sebuah kue ulang tahun. Laki-laki yang sudah 
tiga hari ini tak kulihat wajahnya, bahkan yang juga baru 
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pagi tadi dia mengatakan terpaksa membatalkan 
kepulangannya dari Malaysia karena pekerjaannya 
belum selesai. Apa dia juga membohongiku? 


"Tiup lilinnya. Tiup lilinnya. Tiup lilinnya sekarang 
juga. Sekarang juga. Sekarang juga-" 


Mereka bertepuk tangan, dan laki-laki mendekatkan 
kue yang sudah terpasang lilin berbentuk angka dua dan 
satu itu ke arahku. 


"Besok tanggal enam belas, ya?" Semua orang 
tertawa mendengar pertanyaan bodoh itu keluar dari 
mulutku. 


"Sampai kapan lo mau bengong kayak gitu? Lilinnya 
keburu mati, tuh!" ucap gadis berambut sebahu sambil 
tertawa geli. 


"Iya, kamu nggak kasihan pacar kamu udah 
kelihatan pegel tuh tangannya," sahut laki-laki separuh 
baya yang kupanggil Papa. Aku mengerucutkan bibir ke 
arah mereka, namun lagi-lagi hanya dibalas tawa geli. 


"Ayo berdoa dulu, dan langsung tiup lilinnya." Laki- 
laki di depanku berbicara lembut dengan senyum 
terkembang. 


Bukannya menuruti ucapannya, aku malah 
mengedarkan pandangan ke semua orang. Melihat 
senyum lebar yang tersungging di bibir mereka, entah 
kenapa membuat pelupuk mataku memanas. Ini sudah 
lima tahun berlalu sejak mendung tebal menyelimuti 
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keluargaku, dan tiap kali melihat senyum terkembang di 
wajah mereka membuatku merasa sakit karena pernah 
menggoreskan luka di hati mereka. 


"Jangan nangis dulu dong, Sayang. Lilinnya udah 
mau habis tuh," ucap wanita separuh baya yang langsung 
menghapus air mata yang menggantung di sudut mata. 


Aku tersenyum, kemudian mendekatkan bibir dan 
meniup lilin dengan sekali tiupan. Semua orang bertepuk 
tangan, tertawa bahagia. Papa mendekat, dan langsung 
menarikku dalam pelukannya. Berulang kali Papa 
mencium puncak kepalaku, sambil menggumamkan kata 
syukur. Setelah cukup lama memelukku, Papa 
melepaskan pelukannya dan memegang kedua bahuku. 


"Makasih, Sayang. Sudah kembali ke pelukan Papa 
dan kasih kesempatan buat Papa menebus kesalahan 
Papa dulu," ucap Papa lirih. 


Pelupuk mataku memanas melihat mata Papa yang 
mulai berkaca-kaca, membuat dadaku sesak. "Enggak, Pa. 
Aku yang harusnya terima kasih karena Papa udah 
sayang sama aku selama lima tahun ini. Itu udah cukup 
buat aku bahagia, Pa." 


"Putri kecil Bunda sekarang udah tambah dewasa, 
ya. Sini peluk Bunda dulu." 


Aku langsung beralih memeluk wanita separuh baya 
yang kupanggil Bunda itu. "Makasih udah jadi Bunda 
terbaik di dunia." 
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Dan semua orang bergilir memelukku, mulai dari 
kakak dan kakak ipar, kakak perempuan, dan sahabat- 
sahabatku yang selama ini selalu ada di sisiku saat suka 
maupun duka. 


"Ehem, pacarnya kok nggak dapet pelukan juga sih?" 
celetuk gadis berambut sebahu, sambil mengedipkan 
mata ke arahku. 


Semua orang tertawa, sementara aku menoleh pada 
laki-laki yang sedari tadi hanya memperhatikan aku yang 
berpelukan dengan orang-orang tersayangku penuh 
keharuan. Laki-laki itu mendekat, menatapku dengan 
tatapan yang dalam. Perlahan tangannya terangkat, 
kemudian mengusap kepalaku dengan lembut. 


"Happy birthday, Sayang." ucapnya, membuat 
perutku mulas karena kata sayang yang dia ucapkan. Ini 
pertama kalinya dia memanggilku seperti itu, hingga 
rasanya pipiku butuh kipas angin untuk mendinginkan 
panas yang merambat dengan cepat. 


"Cie cie yang dipanggil sayang ... back to earth, Bi!" 
goda gadis berambut sebahu yang semakin membuatku 
tambah gugup saja. 


"Cie blushing cie," sahut laki-laki berambut cepak 
yang juga adalah sahabatku. Aku mendengus, melotot ke 
arahnya. 


"Ayo kuenya dipotong dong, masak dianggurin gitu." 


Aku tergelak, lalu memotong kue itu dengan pisau 
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yang sudah disiapkan. Potongan pertama kusuapkan 
pada kedua orang tuaku, lalu potongan kedua kusuapkan 
pada kedua kakakku. Saat potongan ketiga, lagi-lagi salah 
satu sahabatku kembali menggoda. 


"Potongan ketiga buat pacar lo dong. Kasian tuh dari 
tadi ngeliatin mulu," ucapnya yang langsung dibalas 
pelototan tajam dari laki-laki yang berstatus sebagai 
kekasihku itu. 


Aku tersenyum tipis, lalu mengarahkan potongan 
kue yang kupegang ke mulut laki-laki di depanku. Para 
sahabatku bersiul menggoda, dan ada yang sengaja 
berdehem keras. Aku berpura-pura menghiraukan, dan 
terus mengarahkan kue itu ke mulut laki-laki itu. Dia juga 
tidak terpengaruh oleh godaan-godaan itu, dan langsung 
membuka mulutnya. Namun saat kue itu sudah hampir 
menyentuh bibirnya, aku membelokkan kue itu dan 
malah memasukannya ke mulutku sendiri. 


"Yaah dikerjain," seru salah satu sahabatku, 
membuat semua orang tertawa keras. 


Aku menyengir pada laki-laki di depanku kemudian 
berkata sambil mengejek, "Makan sendiri dong." Aku 
terkekeh melihat dia mendengus kesal. Aku mendekatkan 
mulutku ke telinganya lalu berbisik pelan, "Biarin. Ini 
hukuman karena udah bohongin aku." 


Dia melotot padaku, lalu tanpa aba-aba langsung 
meraih ibu jari dan jari telunjukku yang terkena krim 
kue, dan menjilatinya hingga bersih. Aku terpaku, benar- 
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benar syok dengan apa yang dilakukannya. Lidahnya 
yang membelai jariku membuat kupu-kupu beterbangan 
di perut, dan jantungku berdegup sangat kencang. 
Perutku bahkan sampai terasa mulas, bersamaan dengan 
pipiku yang terasa memanas dan mungkin sudah 
semerah kepiting rebus. Bahkan orang-orang di sekitar 
kami sampai dibuat diam oleh ulahnya, membuatku 
makin malu saja. 


"Manis juga," bisiknya, mengerling jahil padaku 
yang masih syok. 


Aku mengerjap-ngerjapkan mata, lalu setelah sadar 
akan apa yang dilakukannya, aku langsung memukul 
keras lengannya. Dia mengaduh, namun tetap tersenyum 
miring padaku. 


"Jorok ih!" 


Dia mengedikkan bahu, "Lebih enak kalau dari 
tangan kamu." 


"Malu-maluin!" kesalku, salah tingkah sekaligus 
benar-benar malu. 


"Biarin. Kamu yang mulai," balasnya, masih 
bertahan dengan senyum menyebalkan itu. 


"Lagian udah mau halal juga," lanjutnya 
membuatku bingung. 


"Halal? Maksudnya?" tanyaku. 


Dia tersenyum miring sambil mengangkat bahunya. 
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"Ehem!" Deheman keras yang keluar bersamaan 
dari mulut para sahabatku membuat kami berdua 
menoleh gugup, terutama aku tentunya. 


"Emang ya kalau lagi jatuh cinta mah serasa dunia 
milik berdua," celetuk salah satu sahabatku. 


"Yoi, kita mah apa atuh! Cuma ngontrak!" sahut 
yang lain, membuatku makin menunduk malu. 


"Udah cepet halalin aja," sahut kakak laki-lakiku. 
Aku melipat bibir, "Apa sih kalian!" 


"Jiah blushing lagi dia. Ehm salting nih salting!" balas 
sahabat perempuanku. 


"Aku kesel sama kamu!" bisikku kesal pada laki-laki 
yang sudah berdiri di sebelahku ini. 


"I love you too," balasnya yang langsung kubalas 
dengan pukulan di lengannya. 


"Ehem! Bisa nggak romantis-romantisannya entaran 
aja? Udah mau pagi nih," sindir salah satu sahabatku, 
diiringi tawa yang lain. 


"Udah-udah, sekarang kasih kado spesialnya ya." 
Papa menengahi, sambil tersenyum penuh arti pada laki- 
laki di sebelahku. 


"Eh iya, sampai lupa. Ayo cepetan keluarin kadonya, 
Sa!" sahut kekasih kakak perempuanku. 
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"Yup! The show is beginning!" seru sahabat- 
sahabatku, membuatku makin bingung. 


Pertunjukan? Pertunjukan apa? Apa ada lagi yang 
mereka sembunyikan dariku? Aku terkesiap saat laki-laki 
di sebelahku memberikan sebuah amplop biru muda 
padaku. Aku menerima dan mengamatinya seksama. Ini 
kadonya? Kenapa sebuah amplop? Apa isinya? 


"Ini apaan? Tiket liburan, ya?" tebakku. Aku 
mengerutkan kening bingung menatap semua orang yang 
tersenyum penuh arti. "Atau cek?" 


Laki-laki di sebelahku terkekeh, lalu mengacak-acak 
rambutku gemas. "Sejak kapan kamu mata duitan?" 
tanyanya, membuatku cemberut. "Udah buka gih." dia 
menyuruh sambil tersenyum manis, "Tapi jangan kaget 


ya." 


Aku melipat bibir, lalu menyobek ujung amplop di 
tanganku. Ujung sebuah kertas berwarna emas terlihat 
begitu ujung amplop kusobek. "Ini apa, sih?" 


Aku menarik kertas itu keluar secara perlahan. 
Kertas tebal itu keluar seutuhnya dan menampakkan 
fotoku dengan foto laki-laki di sampingku. 


"Ini foto kita?" tanyaku pada laki-laki di sebelahku. 


Aku ingat sekali foto ini diambil saat kakak laki- 
lakiku menikah, dan aku disuruh berfoto berdua dengan 
kekasihku ini. Itu sebabnya kami memakai pakaian 
tradisional Jawa, dan berpose berdampingan. Tapi 


Bintang untuk Angkasa 607 


kenapa foto kami dicetak di kertas tebal ini? Kertas tebal? 
Bukankah ini jenis bahan kertas yang khusus untuk 
mencetak undangan? Mataku terbelalak. Saat kubalikkan 
kertas itu, mulutku sontak terbuka lebar melihat 
rangkaian huruf yang ditulis menggunakan tinta 
berwarna emas itu. 


Wedding Invitation 


Bintang & Angkasa 


"Ini ... ini ap-apa?!" tanyaku terbata-bata, antara 
kaget, syok, bingung dan tidak tahu apa-apa. 


Laki-laki di sebelahku langsung melangkah berdiri 
di depanku, lalu berlutut. Tangannya bergerak meraih 
jemariku, kemudian menggenggamnya erat. Aku 
membisu di buatnya saat dia mendongak dan menatapku 
dengan tatapan lembut. Apa ... apa dia sedang melamarku? 


"Will you marry me, Bintang Aurora Wijaya?" 


slima tahun yang lalu- 


Angkasa termenung, tatapannya masih lurus ke arah 
lautan yang dipenuhi deburan ombak, menciptakan sebuah 
alunan musik yang membuatnya makin pilu. Langit makin 
kelam, rembulan dan gemintang benar-benar telah pergi. 
Dan bintangnya juga telah pergi, meninggalkan Angkasa 
yang sekarang sudah tidak tahu lagi harus bagaimana 
agar bisa menghadapi kehancuran ini. Dulu, saat ayahnya 
pergi untuk selamanya, Angkasa merasakan kehancuran 
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yang amat sangat. Bahkan kehancuran itu jauh lebih besar 
dari kehancuran yang dirasakan Jenni maupun Bisma, 
karena Angkasa belum sempat berbaikan dengan pria yang 
menyebabkannya lahir ke dunia itu. 


Angkasa harus terkungkung dalam perasaan 
bersalah selama bertahun-tahun, hingga akhirnya gadis itu, 
Bintang Aurora hadir ke dalam hidupnya. Hatinya yang 
mati rasa akibat cinta pertama yang hilang, juga kepergian 
ayahnya, perlahan mulai menghangat seiring 
kedekatannya dengan Bintang. Bintang, yang entah 
bagaimana caranya bisa berhasil membuat perhatiannya 
selalu tertuju pada gadis itu. Mendengar suara lembut 
gadis itu, selalu membuat Angkasa tenang. Mencium 
aroma shampoo yang menguar dari rambut gadis itu, 
berhasil membuat Angkasa tergila-gila. Bintang tak 
melakukan apa-apa, tapi Angkasa dibuat gila karenanya. 
Bintang yang selalu kesal tiap kali bertemu dengannya, 
membuat Angkasa semangat untuk menggodanya, lagi dan 
lagi. Apapun yang ada pada gadis itu, Angkasa 
menyukainya. 


Bintanglah alasan bagi Angkasa untuk tersenyum 
tulus kembali, setelah bertahun-tahun ia berpura-pura 
tersenyum bahagia hanya agar menenangkan hati Jenni 
dan Bisma. Bintanglah alasan baginya untuk meraih 
pendidikannya kembali, bukan hanya sekedar formalitas di 
depan keluarganya saja. Bintang juga yang memberinya 
alasan untuk meninggalkan dunia balap liar, dunia malam 
dan segala kenakalan remaja. Bintang telah berhasil 
menjungkir-balikkan kehidupannya menjadi lebih 
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bermakna. Dan sekarang gadis itu pergi, meninggalkannya 
dalam kehancuran yang lebih besar dan nyata. 


"Kakak janji ya sama aku, kalau terjadi sesuatu sama 
aku, Kakak nggak boleh hancurin diri Kakak sendiri. 
Kakak harus lanjutin hidup dengan sebaik-baiknya, dan 
jangan terlalu larut dalam kesedihan." 


Ucapan terakhir gadis itu kembali terngiang di 
telinga Angkasa, membuatnya tersenyum getir. Bagaimana 
ia bisa melanjutkan hidup, sementara alasannya hidup 
sudah pergi? Bagaimana ia tidak hancur, sementara gadis 
itu yang telah menghancurkan hidupnya juga telah pergi? 
Seharusnya ia bisa menikmati waktu lebih lama dengan 
gadis itu. Lalu ia akan menceritakan seberapa dalam dan 
besarnya cinta yang ia punya untuk gadis itu. Seharusnya 
ia diberi kesempatan, bukan dengan ditinggalkan bahkan 
tanpa ucapan selamat tinggal. 


Angkasa menyeka air matanya, lalu mengambil 
ponsel yang sudah berpuluh kali bergetar pertanda ada 
panggilan masuk. Sedari tadi ia mengabaikan panggilan 
itu, karena ia tahu bahwa yang menghubunginya pasti 
keluarga dan sahabatnya, karena mereka mencemaskan 
keadaannya. Dan benar saja, nama Bisma langsung tertera 
di layar ponselnya. Angkasa menekan tombol hijau, lalu 
menempelkan benda pipih itu ke telinga tanpa 
mengucapkan sepatah katapun. 


"Sa, lo di mana? Kenapa nggak angkat telepon gue? 
Jangan ngelakuin hal gila!" suara Bisma terdengar marah 
bercampur cemas, di seberang sana. 
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"I'm okay, Bis. Lo nggak perlu khawatir gitu," sahut 
Angkasa lemah. 


"Bukan itu masalahnya, bego! Lo tiba-tiba ngilang 
gitu aja dan nggak bisa dihubungi. Lo nggak mikir gimana 
khawatirnya Mama sama lo?! Lo nggak mikir kalau lo 
ngelakuin hal bodoh, itu bakal bikin lo rugi sendiri?!" 


"Apa sih, Bis? Gue nggak ngelakuin hal bodoh. Gue 
cuma ... gue cuma butuh sendiri dulu," ucap Angkasa serak, 
matanya menerawang jauh ke lautan. 


"Dan karena kebodohan lo itu, lo udah lewatin hal 
baik yang terjadi di sini, Sa!" 


Angkasa mengernyit sejenak, lalu tertawa sarkastik. 
"Hal baik apa? Emang sekarang masih ada hal baik? 
Nggak ada, Bis! Satu-satunya hal yang menurut gue baik 
adalah kalo Bintang balik lagi ke gue, itu baru baik." 
Angkasa kembali tertawa sambil mengusap air matanya 
yang keluar kembali, "And it's impossible! Bintang nggak 
bakal balik. Itu hanya akan jadi sebuah mimpi yang konyol. 
Dan bagi gue nggak ada hal baik selain mimpi itu jadi 
kenyataan. Jadi nggak usah ngomongin hal baik yang 
nyatanya udah nggak ada, Bis!" 


Terdengar suara decakan keras di seberang sana. "Lo 
emang gila, Sa. Tapi asal lo tau, mimpi lo jadi kenyataan. 
What you think impossible, is possible now. She's come 
back. Your star is come back. She's still alive." 


Angkasa mengerjap-ngerjapkan matanya, lalu 
kembali tertawa sarkastik. "Don't you kidding me?! Nggak 
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usah main-main, Bis! Dia udah nggak ada. Dia udah pergi. 
Jangan pake cara ini cuma buat bikin gue balik sekarang. 
Ini sama sekali nggak lucu." 


"Tm not kidding with you. She's still alive. You must 
back in hospital and you will see that your dream is 
become fact." 


"Lo... lo... serius, Bis?" 
"We wait you in here." 


Klik. Sambungan terputus sepihak. Angkasa 
bergeming. Apa benar yang dikatakan kakaknya? Apa dia 
benar-benar kembali? Dia masih hidup? 


Angkasa memacu kendaraannya dengan kecepatan 
tinggi, bak orang kesetanan. Jantungnya berdegup sangat 
kencang, hingga ia bisa merasakan bahwa jantungnya 
menggedor-gedor ingin keluar dari dada. Harapan besar 
itu kembali memenuhi benaknya, membuat Angkasa lupa 
akan kesakitan yang ia rasakan beberapa jam terakhir. Ia 
harus segera sampai di rumah sakit, membuktikan dengan 
mata kepala sendiri bahwa apa yang dikatakan Bisma 
bukanlah sebuah lelucon semata. Karena jika itu hanya 
lelucon, maka Angkasa tidak tahu lagi apa yang akan ia 
lakukan pada kakaknya itu. Sesampainya di rumah sakit, 
Angkasa segera berlari menyusuri koridor rumah sakit 
dan menuju ruang rawat inap gadisnya. Orang-orang 
menatapnya heran, namun ia tak peduli. Ia harus segera 
sampai ke ruangan itu. Ia berharap semoga ini benar- 
benar nyata. Bahwa gadisnya kembali lagi ke pelukan 
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mereka, orang-orang yang disayangi dan menyayanginya. 


Angkasa memelankan langkahnya saat melewati 
koridor depan sebuah ruang operasi. Sebenarnya ruang itu 
bukan tujuannya, tapi melihat orang-orang yang 
dikenalnya tengah duduk di depan ruang itu, ia merasa 
harus menghampiri mereka. Dan ia menang merasa 
sesuatu tengah terjadi, saat Jenni yang menyadari 
kedatangannya langsung beranjak dan memeluknya erat. 
Angkasa melepaskan pelukan mamanya, lalu 
mengedarkan pandangan ke sekeliling. Danu dan Mona 
tengah duduk bersebelahan dengan Andro Viny dan Intan. 
Mereka tengah menunduk, dengan mulut berkomat-kamit 
menggumamkan doa. Lalu Andro duduk di bangku yang 
lain, bersebelahan dengan seorang gadis yang tidak 
Angkasa kenal. Igbal berdiri, bersandar di dinding dengan 
raut cemas. Sementara Bisma tadinya masih mengusap 
punggung Jenni, tampak menenangkan ibunya itu, sebelum 
Jenni beranjak dan memeluk Angkasa. Raut wajah orang- 
orang itu jelas sangat berbeda dengan raut wajah mereka 
saat Angkasa pergi beberapa jam yang lalu. Mereka 
tampak lebih bersemangat, meski gurat kekhawatiran itu 
masih tercetak jelas. 


Bisma yang melihat kebingungan di mata adiknya, 
langsung beranjak dan menarik tangan Angkasa, 
membawanya agak menjauh. "She's still alive, Sa." Bisma 
berucap, sambil tersenyum tipis. 


Angkasa terkesiap. Ia menahan napasnya sangat 
lama, berusaha mencerna apa yang diucapkan Bisma 
barusan. "Dia ... dia beneran balik lagi?" tanya Angkasa. 
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Suaranya bergetar, ia ingin menangis lagi. 


Bisma mengangguk, "Tadi pas lo pergi, dan suster- 
suster itu mau nyabut alat itu dari tubuh Bintang, tiba-tiba 
Papa ngeliat jari telunjuk Bintang bergerak. Emang pelan 
banget, tapi Papa Danu bisa ngeliat. Papa Danu teriak 
manggil Dokter Herman, terus Bintang dipasangi alat 
pemacu detak jantung. Dan sebuah keajaiban, jantung 
Bintang ngerespon walaupun cuma dikit. Tapi dia masih 
hidup, Sa. Dia masih hidup." 


"Dia masih hidup. Dia masih hidup." Angkasa terus 
bergumam, dadanya sesak oleh perasaan haru yang 
membuncah. Ia bersyukur. Sangat bersyukur. Doanya telah 
didengar oleh Allah. Allah bahkan tidak marah karena ia 
telah mengumpat pada takdir. 
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"Dia sekarang lagi operasi transplantasi jantung, 
ucap Bisma lagi. 


Angkasa menolehkan kepalanya ke arah ruang 
operasi. Jadi itu alasan orang-orang ini menunggu di depan 
ruang operasi? "Tapi bukannya kita belum dapat donor 
jantung?" 


Bisma menunjuk gadis yang duduk di sebelah Andro, 
"Dia ceweknya Bang Andro. Dia juga yang kasih surat 
pernyataan kalo adiknya yang kecelakaan setahun lalu 
dan nggak bertahan dalam komanya lagi, bersedia kasih 
jantungnya yang masih sangat normal buat Bintang." 


Pintu ruang operasi dibuka dari dalam, membuat 
penjelasan Bisma terhenti. Dokter Herman dan timnya 
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keluar dengan wajah sumringah. Angkasa dan Bisma 
mendekat, bersamaan dengan orang-orang yang 
mengerubungi Dokter Herman. 


"Bagaimana, Dok? Apa operasinya berhasil?" tanya 
Danu tidak sabar. 


Dokter Herman melepas maskernya, kemudian 
menyunggingkan senyum. Tangannya terangkat, lalu 
menjabat erat tangan Danu. "Alhamdulillah. Selamat, 
operasinya berhasil. Bintang telah berhasil berjuang 
melawan masa kritisnya." 


Semua orang memusatkan perhatian padaku, 
tampak menunggu jawabanku. Angkasa masih berlutut, 
juga menunggu jawabanku. Sementara aku sendiri masih 
bingung, kaget dan semua rasa bercampur menjadi satu. 
Setelah hampir enam tahun kami menjalani hubungan, 
tiba-tiba malam ini Angkasa memberiku hadiah sebuah 
undangan pernikahan antara aku dan dia. Coba 
bayangkan, bukankah kalian akan sama terkejutnya 
denganku jika mengalami hal seperti ini? 


"Jadi gimana Bi? Jawab dong," ucap gadis berambut 
sebahu, Intan. 


Aku menggigit menggigit bibir bawahku, kemudian 
membuka surat undangan itu. Lagi-lagi mataku 
terbelalak melihat tanggal yang tertera pada undangan 
yang kupegang. 
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"Tanggal dua puluh tiga? Seminggu lagi dong!" 
seruku, benar-benar kaget. 


Aku menunduk, menatap Angkasa yang mendongak 
sehingga kami saling bertatapan. Tanpa kuduga, dia 
berdecak pelan lalu menarik tanganku dan 
menyematkan sebuah cincin ke jari manisku. Lalu dia 
berdiri dan tersenyum manis, sementara aku masih 
terpaku oleh tindakannya. 


"Kok lo maksa, Sa? Si Bintang kan belum jawab," 
ucap Kak Bisma sambil tergelak. 


"Iya, dasar patung kutub nggak sabaran amat!" 
sahut Galang, yang selalu membelaku. 


"Iya nih, pertunjukannya jadi batal karena Angkasa 
maen paksa." Kak Romi yang sedari tadi hanya diam dan 
sibuk menggoda Intan, ikut menyeletuk. 


Aku mengamati jari manisku, lalu memberengut ke 
arah Angkasa. "Iya, mereka bener. Kan aku belum jawab, 
kok main pasang aja. Nggak ada romantis-romantisnya 
deh." 


"Kalo nunggu kamu jawab, bakal kelamaan. Keburu 
yang lain ngantuk." Dia menyahut sambil tersenyum 
tanpa rasa bersalah. Hilang sudah rasa haruku, dan 
sekarang berubah menjadi kesal. 


"Papa setuju sama Angkasa, sayang. Kamu kelamaan 
mikirnya," sahut Papa, mendekat dan merangkul bahuku. 
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"Lagian kamu emangnya mau jawab apa kalo 
dikasih waktu? Ujung-ujungnya kamu juga terima, kan?" 
Kak Andro ikut menyahut, "Dan kalo kamu nolak pun 
udah telat. Undangannya udah kesebar ke keluarga besar 
kita sama keluarganya Tante Jenni." 


"Hah?! Udah kesebar?" aku menatap semua orang 
dengan kaget, "Jadi ... jadi kalian semua ikut 
ngerancanain ini?" 


"Yup! Maafin Abang Ibal, Star. Maunya sih Abang 
kasih tau, tapi Abang diancam sama pacar Abang yang 
bawel ini," ucap Igbal memasang raut wajah merasa 
bersalah, namun dia langsung mengaduh karena 
perutnya langsung dicubit oleh Mbak Dewi. 


"Terus kenapa tadi pake berlutut sama nanya 'will 
you marry me' segala kalo ujung-ujungnya tetep aku 
nggak bisa nolak?" tanyaku pada Angkasa. 


Angkasa menatapku lalu bertanya dengan ekspresi 
serlus, "Emang kamu beneran mau nolak?" 


Aku tertegun. Tentu saja tidak. Mana mungkin aku 
menolak? Tapi bukankah aneh jika dia sudah 
menyebarkan undangan tanpa memberitahuku, tapi dia 
tetap bergaya seolah-olah sedang melamarku? 


"Kamu nggak mau nikah sama Angkasa, Bi?" Kali ini 
Kak Viny yang ikut bertanya serius membuatku serba 
salah. 


"Bukan gitu, Kak. Ih jangan ngeliatin aku kayak gitu 
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kenapa, sih?" Aku berdecak menatap semua orang yang 
memandangku penuh tanda tanya. "Kan kaget aja Kak 
Angkasa tiba-tiba nyetak undangan padahal sebelum ini 
nggak pernah bahas nikah sama aku. Dan ngelamar pun 
enggak!" 


"Siapa bilang belum lamar? Angkasa itu udah 
ngelamar kamu lima tahun yang lalu, Sayang." 


Aku langsung menatap Papa yang barusan bicara. 
"Papa bercanda, deh." 


"Beneran, Sayang. Seminggu setelah kamu berhasil 
menjalani operasi transplantasi jantung, Angkasa 
ngelamar kamu di depan Papa sama Bunda." 


Aku menoleh sekilas pada Angkasa yang tersenyum 
tipis, kemudian menoleh pada Papa lagi. "Tapi kenapa 
Papa nggak kasih tau Bi?" 


Papa mengusap rambutku lembut, "Karena Papa 
belum kasih ACC sama Angkasa. Dia kan baru lulus SMA, 
gimana ceritanya mau nikahin putri kecil Papa ini? 
Realistisnya, kamu nggak bakal kenyang kalau cuma 
dikasih makan cinta aja. Bukannya Papa materialistis, 
tapi kita harus berpikir realistis dong. Papa nggak mau 
bintangnya Papa hidupnya nggak terjamin. Lagian kamu 
kan belum lulus SMA, dan masa depan kalian masih 
sangat panjang. Jadi Papa kasih kesempatan buat 
Angkasa nunjukin keseriusannya. Siapa tau cinta kalian 
cuma cinta monyet aja, kan akibatnya bisa fatal kalau 
Papa nikahin kalian." 
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Papa tersenyum, menjeda kalimatnya. Lalu 
menepuk pelan bahu Angkasa. "Tapi ternyata pacar 
kamu ini serius. Dia bahkan bela-belain mengejar gelar 
S2 cuma dalam waktu empat tahun setelah lulus SMA. Dia 
ambil semester pendek, terus dalam waktu setahun udah 
jadi manajer bahkan udah berhasil beli apartemen. Itu 
nunjukin kalau Angkasa benar-benar serius sama kamu. 
Makanya tiga bulan yang lalu Papa kasih ACC sama 
proposalnya dia." 


Aku memeluk Papa, bersyukur karena kini Papa 
sangat menyayangiku selayaknya kasih sayang seorang 
ayah pada putri kandungnya. Tapi tiba-tiba aku teringat 
sesuatu, 


"Tapi kan di sini Bi tuh yang paling kecil sendiri, 
terus Bi ngelangkahin Kak Viny, Ibal sama Galang dong." 


Papa terkekeh pelan, "Sebenarnya kalo Bisma mau 
nikahin Viny sekarang pun, Papa udah setuju. Kan kafe 
yang didirikan Bisma sama Romi lumayan maju, bisa 
buat modal nikah." 


"Ya udah kalo gitu kita nikahnya barengan aja, Kak." 
Aku berucap sambil menghampiri Kak Viny yang 
langsung terkejut mendengar ucapanku. 


"Ya nggak bisa gitu dong Pa." Kak Viny menjawab, 
"Kan Viny sama Bisma belum wisuda. Beda sama 
Angkasa, walaupun Bi sekarang juga baru semester lima." 


"Tapi aku nggak keberatan loh, Li." Kak Bisma 
menyahut. 
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"Ya nggak bisa gitu. Kita udah sepakat buat nikah 
setelah wisuda, Bisma." 


Kak Bisma menurunkan bahunya sambil cemberut, 
"Ya udah deh aku ngalah." 


Kak Viny terkekeh, kemudian menepuk-nepuk 
punggung Kak Bisma yang jadi kehilangan semangat. 


"Kalo Iqbal gimana? Kamu sama Dewi bukannya 
udah siap buat nikah?" 


"Rencananya Iqbal mau ketemu kerabat Dewi yang 
tinggal di Lombok, Om. Beliau satu-satunya kerabat Dewi 
yang tersisa, jadi Iqbal mau nanti di pernikahan kita, ada 
kerabat Dewi yang datang." Iqbal menjawab sambil 
menggenggam tangan Mbak Dewi. 


"Weis ternyata lo udah dewasa ya sekarang," sindir 
Kak Andro. 


"Ya jelas dong. Emang elo, udah mau punya anak 
tapi kelakuan masih kayak bocah," sahut Igbal, balas 
mengejek. 


"Wah lo mau ajak ribut, ya?!" Kak Andro beranjak 
menghampiri Igbal, namun segera ditahan oleh Kak 
Salma disertai pelototan tajam istrinya itu. 


Aku menggeleng-gelengkan kepala, sudah terlalu 
biasa melihat Igbal dan Kak Andro yang jika bertemu 
pasti akan berulah seperti kucing dan tikus. Susah akur. 


"Kalo Galang gimana?" Papa beralih pada Galang. 
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"Yaah kalo Galang mah jangan ditanya, Om. Jajan 
aja masih minta Mami sama aku. Gimana mau nikah? 
Masak nanti uang make up Nina dari Mami juga?" Itu 
bukan Galang yang menjawab, tapi Iqbal. Dan Galang 
langsung menginjak kaki Iqbal karena kesal, sementara 
kami hanya tertawa kecil. 


"Jadi nggak ada yang keberatan nih kalo aku 
nikahnya ngelamgkahin kalian?" 


"It's oke, Bi. Asal pangeran lo itu peka dikit ngasih 
upeti buat kita-kita para abang lo, karena udah ambil 
adek kita. Gimana, bro?" sahut Galang yang langsung 
disetujui Bisma dan Igbal. 


Aku dan Papa terkekeh geli, sementara Angkasa 
mendengus tanpa suara. 


"Suka?" 


Suara maskulin itu membuatku menurunkan tangan 
kiri yang sedari tadi kuangkat tinggi-tinggi sambil terus 
kuperhatikan. Aku menoleh, dan mendapati Angkasa 
tengah berjalan ke arahku sambil membawa jaket denim 
miliknya dan sebuah selimut yang aku yakin pasti 
diambilnya dari kamarku. Setelah sampai di depanku 
yang tengah duduk di ayunan samping kolam renang, dia 
langsung membungkuk dan membungkus tubuhku 
dengan jaket itu. 
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"Kamu kebiasaan, nggak pernah mau pake jaket 
padahal udah tau udaranya dingin gini," ucapnya 
setengah mengomel. 


Aku hanya tersenyum, sudah biasa diomeli seperti 
ini karena tidak membiasakan diri memakai jaket. Dan 
dia juga sepertinya sudah biasa dengan sikapku yang 
hanya tersenyum saat dia mengomel, makanya dia hanya 
mendengus. Setelah itu Angkasa ikut duduk di sebelahku, 
kemudian menyelimuti kaki kami berdua dengan selimut 
yang tadi diambilnya. 


"Kamu tadi belum jawab pertanyaanku." 


Aku mengerutkan kening dan menoleh padanya 
yang sedang memandang ke depan, "Apa?" 


Dia meraih tangan kiriku, lalu memutar-mutar 
cincin yang tersemat di jari manis kiriku. "Kamu suka 
cincin ini?" 


Aku membalas tatapannya dan tersenyum lebar, 
"Suka. Apalagi ada ukiran bentuk bintangnya. Bagus." 


Aku memperlihatkan ukiran berbentuk bintang 
kecil di permukaan cincin itu. Dia tersenyum, kemudian 
membawa kepalaku untuk bersandar di bahunya. 


"Tapi emang beneran Kakak udah nyiapin cincin ini 
sejak aku koma?" Dia mengusap kepalaku pelan dan 
bergumam. "Kenapa? Kan waktu itu aku masih kelas dua 
SMA. Kakak berniat nikahin cewek di bawah umur, gitu?" 
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Dia terkekeh pelan, "Nggak apa-apa nikah di bawah 
umur, kalo itu bisa bikin aku leluasa jagain kamu. Aku 
nggak mau kejadian seperti lima tahun yang lalu, 
terulang lagi. Cukup itu terakhir kalinya aku ngerasain 
kehancuran." 


Aku mengangkat kepalaku, menatapnya yang 
tengah memandang ke depan. Tanganku memeluk 
lengannya, lalu kembali menyandarkan kepala pada 
bahunya. "Maafin aku, ya. Aku nggak akan ngulangin itu 
lagi." 


Dia menempelkan hidungnya ke puncak kepalaku, 
dan menghirupnya dalam-dalam tanpa mengucapkan 
apa-apa. Hobinya masih sama sejak dulu, yaitu 
menghirup dalam-dalam aroma rambutku saat hatinya 
diselimuti kegelisahan. "Hari ini aku belum minta maaf, 
kan?" 


Aku hanya menghela napas, sembari mencari posisi 
yang nyaman di bahunya. 


"Maaf ya dulu selalu ngomong kasar dan suka 
bentak-bentak kamu. Maaf juga karena dulu suka dingin 
sama kamu," dia menjeda kalimatnya sambil mencium 
kembali puncak kepalaku, "Makasih udah balik lagi ke 
aku dan kasih kesempatan buat aku jaga kamu lebih 
lama lagi. Aku cinta kamu." 


Aku memeluk pinggangnya dengan sebelah tangan, 
memasukkan kata-katanya dalam lubuk hatiku yang 
terdalam. 
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"Ini udah lima tahun Kakak ngomong gitu tiap hari 
dan dijadwal segala. Apa nggak bosen?" tanyaku, kembali 
mempertanyakan kebiasaannya mengucapkan maaf dan 
terima kasih setiap hari. 


"Emang kamu bosen dengernya?" Dan dia akan 
balik bertanya seperti itu jika aku mengajukan 
pertanyaan seperti tadi. 


"Ya enggak dong," sanggahku. Lagipula siapa 
perempuan yang bosan jika selalu diberikan kata-kata 
manis bermakna seperti itu tiap hari? Apalagi kalimat 
terakhirnya itu yang selalu membuat hatiku menghangat 
tiap kali mendengarnya. "Tapi Kakak nggak perlu bilang 
maaf dan makasih tiap hari juga. Kakak nggak ngelakuin 
dosa besar hingga harus selalu minta maaf sama aku. 
Dan aku juga nggak kasih apa-apa hingga Kakak harus 
selalu bilang makasih sama aku." 


"Kamu harus tau kalo keberadaan kamu di samping 
aku kayak gini aja udah bikin aku wajib bilang makasih 
tiap hari, kalo perlu dalam tiap tarikan napasku. Ini 
sebagai wujud syukur karena Allah udah kembalikan 
kamu ke aku." Aku mengangkat kepalaku dari bahunya, 
kemudian menatapnya lekat. "Kenapa?" 


Aku tidak menjawab, namun langsung 
melingkarkan kedua lenganku ke lehernya dan 
memeluknya erat. "Makasih udah cinta sama aku dan 
pilih aku jadi perempuan paling beruntung yang akan 
nemenin Kakak sampai kita jadi kakek nenek nanti." 
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Setetes air mata jatuh dari sudut mata, namun aku 
langsung menghapusnya agar dia tidak tahu. Aku sangat 
tahu bahwa dia tidak suka melihatku meneteskan air 
mata. Dia membalas pelukanku, "Makasih udah bersedia 
nemenin aku sampai kita jadi kakek nenek nanti." 


Aku melepaskan pelukanku dan menatap lekat pada 
Angkasa yang tersenyum lembut padaku. Benar-benar 
merasa terharu. Selama ini dia tidak pernah 
memberitahuku alasan kenapa dia mengambil semester 
pendek dan langsung bekerja. Bahkan di awal-awal dia 
bekerja sebagai karyawan biasa, dia sering bekerja keras 
hingga lembur tiap hari. Dan kupikir dia membeli sebuah 
apartemen pun hanya untuk berinvestasi, bukan untuk 
menyiapkan masa depan kami. Aku sungguh tidak tahu 
sebegitu berartinya aku untuknya. Tanpa sadar air 
mataku sudah jatuh ke pipi. 


"Hei, kenapa nangis?" tanya Angkasa sambil 
menangkup pipiku dengan kedua tangannya, lalu 
menghapus air mataku dengan ibu jari. 


Aku menggelengkan kepalaku pelan, "Makasih udah 
mau berusaha keras buat aku." 


Dia menggeleng-gelengkan kepalanya, lalu kembali 
memelukku erat. "Setiap manusia pasti akan selalu 
berusaha buat bertahan hidup, begitu pun aku. Kamu 
adalah hidupku, jadi aku akan selalu berusaha keras buat 
nahan kamu di sampingku agar aku bisa bertahan hidup. 
Jadi jangan bilang makasih karena yang aku lakukan ini 
adalah buat hidupku sendiri." 
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Aku mengeratkan tanganku yang melingkar di 
pinggangnya, menghirup dalam-dalam aroma kayu- 
kayuan bercampur mint yang selalu menjadi canduku. 
Dengan mata terpejam, aku mendengar dia berbisik di 
telingaku. 


"I don't know how your voice intrigued me to keep 
closer and deeper into how deep your heart is. I don't know 
how the ball of your eyes always makes me sink in the 
twinkle. I also don't know what is special about you that 
every time your lips speak, your eyes are sparkling, your 
hair is the smell of intoxication, your smile is like a 
crescent moon, and everything that is in you makes me 
always fall and fall. When your tears break my heart. Sad 
you pinned my heart. Your destruction is also the ruin of 
my life. I now realize that you are the most beautiful part of 
me, will not be separated. I don't think you will fully how 
you've touched my life. I don't think you could ever know 
how special you are, that even on my darkest nights you 
are my brightests star. You are my hope when all is bleak. 
If is was'nt for you, id never be me. So, will you stay by my 
side until God separates us?" 


Aku tersenyum lebar, benar-benar merasa terkejut 
untuk ke sekian kalinya mendengar kata-kata romantis 
keluar dari mulut seorang Angkasa Yudhistira, yang 
biasanya dijuluki sebagai patung kutub saking datar dan 
dinginnya dia. Bahkan siapa sangka kalau dia akan 
berbicara aku-kamu, padahal dulu selalu menggunakan 
kata gue-elo padaku? Benar-benar sebuah perubahan 
yang sangat besar dan manis. 
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"Just say yes or yes." 


Aku mengerutkan kening, "Kok yes or yes? Yes or no, 
kali?" 


Dia menggeleng tanpa melepaskan pelukan kami, 
"Yes or yes." 


"Ya udah berhubung nggak ada pilihan lain, aku 
jawab ... yes." 


"Jadi ... jawaban kamu apa? Kurang keras kamu 
ngomongnya," tanyanya. Aku tahu dia berniat 
menggodaku. 


"Yes, i will. I will stay by your side until God separates 
us!" teriakku tepat di telinganya, dan dia tertawa riang. 
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"Kamu gugup, Dek?" 


Aku menoleh dan tersenyum kaku pada Kak Salma 
yang sedari tadi menemaniku di kamar. Kak Salma 
tersenyum, kemudian mengusap punggung tanganku 
untuk memberiku ketenangan. Di luar, acara akad nikah 
akan segera dimulai. Ya, ini sudah seminggu sejak 
kejutan ulang tahun itu, dan artinya sekarang adalah hari 
pernikahan kami. 


"Kamu tahu, Dek? Kakak juga ngerasain gugup yang 
sama seolah ini adalah acara nikahannya adek kandung 
Kakak sendiri." Kak Salma kembali berbicara. 


Aku menatap wajah Kak Salma yang berkaca-kaca, 
"Kak Salma kangen sama Kak Sania?" 


Kak Salma tersenyum dan mengusap pipiku, "Tentu 
saja kangen. Tapi Kakak selalu punya obat buat ngobatin 
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kangen Kakak itu. Dengan liat kamu." 


Kak Salma terkekeh pelan, "Kakak bener-bener bisa 
nemuin Sania pada diri kamu, Dek. Kalian itu bener- 
bener punya sifat yang mirip, dan itu bikin Kakak 
bahagia karena bisa melihat Sania lagi lewat kamu." 


Aku mengerutkan kening menatap Kak Salma. 
Apakah kasih sayang Kak Salma selama ini hanya karena 
aku mirip dengan adiknya yang telah meninggal itu? 
Bukan karena aku adik iparnya? 


"Tapi kamu jangan mikir kalau Kakak sayang sama 
kamu itu cuma karena kamu sama Sania mirip. Itu cuma 
secuil alasan. Kakak tulus sayang sama kamu, seperti 
seorang Kakak sama adiknya sendiri." ucap Kak Salma 
seolah bisa membaca pikiranku. 


"Dulu pas ngeliat gimana kacaunya Mas Andro 
karena kamu koma, Kakak bisa memahaminya. Karena 
itu Kakak juga ikut sakit pas jenguk kamu. Bahkan 
sebelum Kakak dikenalkan ke keluarga ini, Kakak udah 
kenal kamu lewat Mas Andro dan langsung sayang sama 
kamu sebagai adik." 


Aku memeluk Kak Salma. Aku tidak bisa 
membayangkan betapa hancurnya Kak Salma dulu saat 
musibah itu menimpa keluarganya. Kedua orang tuanya 
meninggal di tempat kecelakaan itu terjadi, sementara 
adiknya harus mengalami koma selama setahun. 
Beruntung, saat itu Kak Salma bisa pulih dengan cepat 
setelah mengalami kelumpuhan sementara. Saat itu Kak 
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Andro terus berada di samping Kak Salma, bolak-balik 
dari kampus ke rumah sakit demi bisa menjaga 
perempuan yang dicintainya itu. Saat aku koma waktu itu, 
itu juga adalah tepat setahun Kak Sania koma. Dokter 
sudah angkat tangan, dan meminta persetujuan Kak 
Salma untuk mencabut seluruh alat penopang hidup yang 
terpasang di tubuh Kak Sania. Otaknya sudah mati, dan 
tidak ada harapan untuk hidup lagi meski jantungnya 
masih normal. Itu lah kenapa Kak Salma berinisiatif 
mendonorkan jantung Kak Sania untukku, karena 
jantung itu masih normal. 


"Makasih udah kasih kesempatan buat aku jaga 
jantung Kak Sania," ucapku setelah kami sama-sama 
melepaskan pelukan. 


Kak Salma tersenyum, "Sama-sama, Sayang. Udah 
jangan nangis ih. Nanti Kakak dimarahin periasnya 
karena udah bikin make up kamu rusak." 


Aku tertawa kecil, lalu mengusap sudut mataku 
yang berair dengan ibu jari. 


"Saya terima nikahnya Bintang Aurora Wijaya binti 
Danu Wijaya dengan mas kawin tersebut dibayar tunai." 


Suara lantang Angkasa di luar kamar, membuat 
jantungku berdetak kencang. Rasa haru dan bahagia 
menyelusup masuk dalam hati. Ah, aku jadi ingin 
menangis lagi. Tapi tentu saja aku harus menahannya 
agar riasan wajahku tidak rusak. Kak Salma kembali 
memelukku erat. 
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"Selamat ya, adikku Sayang. Sekarang kamu udah 
sah jadi istri Angkasa," bisik Kak Salma. 


Aku tersenyum membalas pelukan Kak Salma. 
Pelukan kami terlepas begitu pintu kamar terbuka dari 
luar, menampilkan sosok Bunda dengan kebaya yang 
indah melekat di tubuhnya. 


"Ayo Sayang, kita keluar. Angkasa udah nunggu 
kamu," ucap Bunda. 


Aku mengangguk dan tersenyum pada Bunda, 
kemudian berdiri. Sebelum keluar, Bunda dan Kak Salma 
membantu merapikan pakaian dan riasanku. Aku, diapit 
Bunda dan Kak Salma berjalan menuju tempat ijab qobul 
dilaksanakan. Dari sini, aku bisa melihat Angkasa yang 
memakai setelan baju berwarna putih selaras dengan 
kebaya yang aku pakai. Sambil berjalan, otakku memutar 
kejadian demi kejadian saat awal-awal pertemuan kami 
hingga kami bersatu seperti sekarang. Saat di mana dia 
selalu membuatku kesal, saat dia menjadi laki-laki 
pemaksa dan posesif padahal kami tak punya hubungan 
apapun, juga saat-saat sulit yang kami lalui di mana 
takdir mempermainkan kami dan hampir memisahkan 
kami berdua. Enam tahun yang dijalani dengan tidak 
mudah, namun tetap selalu mempersatukan cinta kami 
berdua. 


Aku sampai di samping Angkasa, membuatnya 
mendongak dan melemparkan senyum padaku. Aku 
membalas senyumannya, lalu duduk di sampingnya. 
Setelah itu aku menanda tangani dokumen dan surat 
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nikah kami. Melihat lembar demi lembar yang ada di 
surat nikah itu, membuat rasa bahagiaku membuncah. 


"Ayo Sayang, salim sama suami kamu." Papa yang 
duduk di belakangku, berbisik pelan. 


Aku mengangguk, lalu menyalami tangan Angkasa 
dan mencium punggung tangannya. Angkasa mengusap 
kepalaku, dan mencium keningku. Ciuman pertama kami, 
setelah ciuman di pipi yang tak sengaja dia lakukan saat 
di koridor sekolah enam tahun yang lalu. 


Aku merebahkan tubuh di atas ranjang, merasa 
cukup lelah setelah serangkaian acara yang dilakukan 
setelah akad nikah. Angkasa masih di luar, masih 
berbincang-bincang dengan kerabat-kerabat kami. Tadi 
dia menyuruhku untuk masuk kamar lebih dulu dan 
langsung istirahat, setelah melihat aku cukup lelah 
beramah-tamah dengan para tamu undangan. Apalagi 
kami harus berdiri berjam-jam saat bersalaman dengan 
tamu, sehingga itu cukup membuat kakiku sakit. Setelah 
minta izin pada keluarga, aku pun langsung masuk ke 
kamar. Membersihkan riasan, berganti pakaian dan 
berakhir merebahkan tubuh di atas ranjang seperti yang 
kulakukan sekarang. Aku langsung terduduk saat pintu 
kamar terbuka dari luar. Ternyata itu Angkasa, dia sudah 
berganti pakaian memakai kaus pendek berwarna abu- 
abu, dengan celana jeans selutut. Sepertinya dia tadi 
mandi di ruangan lain. Dia tersenyum sambil berjalan 
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mendekat padaku, sementara aku meremas-remas jemari 
berusaha menghilangkan rasa gugup. 


"Kok belum tidur? Kan tadi aku suruh tidur duluan," 
ucapnya. 


Aku menggeleng, "Belum ngantuk." 
"Nungguin aku, ya?" godanya. 


Aku menyipitkan mata, pura-pura mencibir padahal 
sebenarnya hanya untuk menutupi salah tingkahku. Dia 
mengambil duduk di sisi ranjang yang lain dan 
menyandarkan punggungnya pada kepala ranjang. 
Tangannya menepuk kasur, mengisyaratkan agar aku 
duduk di sampingnya. Sambil menetralkan degup 
jantungku, aku menggeser tubuhku dan duduk di 
sampingnya sambil menyandarkan punggung pada 
kepala ranjang. 


"Makasih udah bersedia menghabiskan sisa hidup 
kamu bersamaku, istriku." Dia berucap lembut, namun 
tak ayal membuatku tersenyum bahagia. 


Aku memeluknya dari samping lalu berbisik malu- 
malu, "Makasih udah mau menghabiskan sisa hidup 
Kakak buat aku juga." 


Setelah itu aku merasakan kecupan manis di 
keningku, disertai rapalan doa yang keluar dari bibirnya. 
Dia memelukku erat, merambatkan kehangatan yang 
mampu membuat hatiku menghangat. Ini bukanlah akhir 
dari perjalanan kami berdua, tapi ini baru awal untuk 
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kami bersama-sama menghadapi dunia. Tapi itu tidak 
akan jadi masalah selama tangan kami saling 
bergenggaman, dan saling menguatkan untuk melewati 
batu dan kerikil yang menghadang kami di depan sana. 


— —end but net end— — 
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